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André Prodhomme

Je reviens d’un pays lointain où mon père était un arbre sans 
paroles lui-même foudroyé par ce père qui ne sut rien lui dire 
mais dans les yeux de ma mère cet arbre était si beau que je reçus 
le don de deviner qu’une femme un jour en me voyant aurait 
envie de sourire telle était ma nature dans la ville des passages des 
anges et des démons quand un chasseur ivre dans le désastre des 
hasards puants m’obligeât à mettre en veille la mission d’enfance 
et à prendre en main l’urgente alternative des poètes celle qui crie 
à chaque mot il faut changer le monde pour qu’enfin il advienne 
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à Svante Svantström

L’-

Ce matin Charlie Parker est inaudible

Faut-il franchir l’océan
Relire Stephan Zweig écouter Gustave Mahler
Lire Tomas Tranströmer
Prendre gîte et couvert dans une Maison bleue

Devenir lorsqu’on frissonne philologue
Partir d’un coup d’aile vers Shakespeare
Zigzaguer en douce France 
Revendiquer le malaise que procure
François Villon quittant en voleur Charles d’Orléans
Admettre la supériorité du pendu sur la jeunesse et le vieillissement
Qui sait oui qui sait

Marcher longtemps dans le désert de Mauritanie
Vers l’Afrique de l’Ouest respirer un bon coup 
Anticiper le dénouement du commerce triangulaire :
Être échangé contre du café du sucre peut-être de l’or
Ou bien être l’acheteur
Ou mieux encore le passeur

Attraper un livre d’Aimé Césaire
Reprendre l’océan avoir le mal de mer
N’importe où dans un fauteuil sur un banc
Sourire au projet musical que ne devait pouvoir jouer les Blancs
Chercher l’oiseau-géant son murmure d’immensité
Noblesse du manque et de la douleur humaine
Voir sur son bec une goutte de sang
S’approcher du saxophone
Tendre l’oreille
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Je sais si peu de chose
Que j’en sais presque trop 

Mais si je refuse la carte d’abonnement au malheur d’être
C’est par une intuition d’enfance
Qui persiste aux heures humaines les plus sombres

Chose minuscule qui s’est défaite de la religion
Ce manteau qui n’est plus nécessaire 

Le printemps et l’automne
S’étant accordés hors saison
Larmes et rires compris
L’amour est d’un prix raisonnable
Je ne fais pas profession de savoir
Et je ne veux rien nommer
Si ce n’est que la froidure n’est pas là
Pour faire mourir le feu qui est en moi


