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Francoise Thieck

Je suis le plongeur de Paestum, aérien et aquatique, je suis le
mystere inaudible, invisible, insaisissable, je vais dans 'au-dela
des mots, des montagnes et des étoiles marines gardées par des
enfants du bord de la mer. Ils ramassent des coquillages, des
morceaux de verre dépolis, ils avancent sur le sable sec ou mouillé,
abandonnant au soleil et au vent leurs aériennes empreintes. Ils
regardent en soulevant leurs cils lourds et ombrageux deux iles
lointaines a 'horizon, deux iles nuageuses et bleues ou ils ne sont
jamais allés et ils poursuivent leur chemin sur la terre.

Je plonge dans Iécriture. C’est un mystere.

Certains réves du présent sont liés & de tres anciens songes, des
songes du passé, des mythes plutdt que des réves, des sortes de
cristaux, de coquillages qui ont capturé ou recu des voix diffé-
rentes, celle du vent, par exemple, le vent d’ouest qu’aimait tant
Shelley et dont on peut écouter la musique réfugiée sur la peau
rose de ce grand coquillage roulé par I'océan, poli par le sable, le
soleil et la lune, qu'un enfant porte a son oreille en fermant les
yeux. Il ne réve pas endormi, il réve éveillé, il est éveillé par le
réve.
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COMME sI

Est-ce [a que je suis?

dans 'immense cosmos? demande I'enfant

— Une fourmi répond celle qui disparait de la terre

Devant la maison, une chaleur encore plus étouffante que le
silence plane sur le lac et remonte vers le mont Baron. Aucune
voiture ne stationne le long de la haie, aucun étre vivant...
comme si déja a l'unisson...

—Ils sont montés monsieur, articule le maitre d’hotel surgi la
comme un lézard pour disparaitre aussitdt entre deux arbres et
toute vie devient végétale

Il y a dans ce cercueil

des mots

et quelqu'un qui ne leur ressemble pas

— Asseyez-vous dit 'homme, un homme bon surgi comme un
miracle, respirez, détendez-vous

—J’ai besoin de savoir

— N’ayez pas peur, rien ne peut vous arriver

— 1Ils désiraient détruire, c'est tout, articule un invité passant
par-1a, comme si...
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UNE HISTOIRE
a Nicole Poirier

«Une femme qui perdait la mémoire, qui entrait enfin dans la
nuit, qui oubliait tout ce quelle avait vécu, la guerre, les camps
de concentration, les tensions dans sa famille, une femme qui
maintenant ne reconnaissait plus sa fille, son fils, et c’était tres
douloureux pour eux de ne pas étre reconnus par leur mere, parce
qu’ils avaient terriblement besoin de savoir qu'ils étaient sortis
de cette femme-1a justement. La tendresse s'était enfuie de ses
maniéres, elle se comportait comme une inconnue et ses enfants
qui avaient pourtant entre vingt et cinquante ans n’étaient pas
en mesure de la reconnaitre comme un simple étre humain de la
multitude et le fait qu’ils ne pouvaient plus la considérer comme
leur mere les plongeait dans un abime de tristesse. Ils voulaient
absolument la sauver et ils chercherent sans relaiche comment la
guérir. Ils cherchérent longtemps avec beaucoup d’acharnement
et ce qui leur semblait de 'amour, oui, ils cherchérent a ce que
leur meére les reconnaisse, reconnaisse sa vie toute entiére, ses
souvenirs, les villes ol elle avait vécu, les étres qu’elle avait ren-
contrés, ceux quelle avait aimés, ceux qu’elle avait détestés. Et a
force de chercher, ils rencontrérent en effet un médecin un peu
magicien tourné vers la science de la mémoire, ses travaux coin-
cidaient avec leur besoin, son travail était immense, difficile, trés
lent. Leur meére, pensaient ses enfants, allait pouvoir rééduquer
tout son passé, retrouver tous ses souvenirs. Mais il n’en fat rien.

Aimait entendre cette histoire aux mots sz'mp/ex qui gommaient
peur et angoisse comme si aucun tremblement nexistait, ni froid,
ni violence d'un regard, comme si il était possible de poursuivre son
chemin accordé a sa pensée et que les deux étaient dans la poche sans
hésitation ni contradiction.
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