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André Velter

S   
avec Victor Segalen

La pierre écoute et parle. Venu d’ailleurs, le chroniqueur se 
change en messager. Il sait que son récit n’est rien qu’une trace 
offerte à tous les vents. Un écho hors des âges et du temps. 

*

Ici, un peu de majesté sans royaume, un peu de morale sans 
preuve, un peu d’amour sans descendance. Les stèles des chemins 
creux demeurent en marge des coutumes et des lois. 

*

Un Autre est là qui murmure. Sa bouche ressemble à celle 
d’un devin qui baise la poussière et se méfie des dieux. Car le ciel 
n’a point de fils. Seulement l’éclat d’un Grand Vide. 
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*

Le Sage n’a que faire des hommes, la solitude le comble. Le 
Poète hésite et passe sans cesse de l’éloignement volontaire au 
cœur fiévreux de la mêlée. Le Guerrier qui a remisé les armes ne 
sait où s’en aller respirer.

*

La pensée aussi peut se prendre à revers. Alors, seul contre 
tout autant que contre tous, partir pour célébrer ce qui tourmente 
les tenants de l’espèce : l’exil, l’infini, l’héroïsme, l’insouciance et, 
foudroyante, la beauté.

*

Plus sombre est le secret, plus impérieux semble le labyrinthe, 
plus magique la forêt, plus aimantée la femme. Désir et perdition 
jouent au même jeu avant de toujours se proclamer vainqueurs.
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*

Pas un mot de trop quand il faut manier le burin, le maillet 
ou la gradine. Les muscles répugnent aux métaphores. C’est déjà 
épuisant de graver son nom. Une entaille devrait suffire.

*

Vagabonder pour l’exemple, et sourire quand il est tant de 
prêtres, de juges, de dignitaires qui s’arrogent le droit de régenter 
nos vies. L’âme sauvage et fière ne se connaît pas de maître et reste 
sans fatigue.

*

Qui peut choisir sa mort, s’étend au pied d’un chêne de la forêt 
d’Huelgoat, avec entre les mains La tragique histoire d’Hamlet, et 
rêve qu’en dépit de sa folie celui-là n’a jamais manqué à l’amour 
d’Ophélie. 


