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Lours HAMELIN

Patvinsuo
une fiction et sa glose

La petite Accent de location file le long d’une route
paisible, au pavage impeccable s'étirant entre des foréts
de hauts pins droits aux troncs d’un rouge cuivré. Le ciel
est gris, parsemé de nuages incolores. La frontiére russe se
trouve a une centaine de kilometres au sud-est, et un peu
plus loin s'étend le grand lac de Ladoga, dont la route de
glace, pendant la Seconde Guerre mondiale, a permis a
I'ancienne Leningrad d’échapper a 'encerclement complet
par les troupes allemandes.

Eva et Dan ont quitté Helsinki vers le milieu de
I'avant-midi, ils roulent maintenant sur la Nationale 6
et se dirigent vers Lappeenranta, porte d’entrée de la
«région des lacs». Jusqu'ici, deux choses surtout les ont
impressionnés: 'absence a peu pres totale, sur les routes
locales, de ces poids lourds et trains routiers qui encom-
brent, défoncent et congestionnent comme une fatalité
les chaussées nord-américaines; le scrupuleux respect
des limites de vitesse par les conducteurs locaux. Impos-
sible, dirait-on, d’en prendre un seul en défaut. Personne
non plus pour surgir sans prévenir dans votre rétrovi-
seur et vous chauffer le derri¢re sur I'air de « Tasse-toé,
mononcle...». Le contraste avec les routes québécoises,
ot les chauffeurs de 16 4 66 ans donnent tous 'impres-
sion de carburer au méme mélange de testostérone et de
Red Bull, ne pourrait étre plus grand.

En Finlande, ont constaté Dan et Eva, on ne voit
pas non plus d’auto-patrouilles embusquées sur les terre-
pleins et les chemins de traverse  tous les 50 kilometres,
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comme des chiens de garde préts & bondir sur une popu-
lation d’automobilistes collectivement infantilisée. Ce
n'est quau bout d’'un certain temps qu’ils commencent a
remarquer la présence de photo-radars braqués de loin en
loin sur les voies.

— Je commengais presque a croire que c’était a cause
de ta chere discipline nordique, lance Eva. Le sens civique,
la social-démocratie dans le sang, tout ¢a.

— Oublie pas quun des principaux produits d’ex-
portation finlandais, C’est les champions de rallye et de
Formule Un.

— Oui. Ca nous apprendra a idéaliser les peuples. ..

Le Danemark, capitale mondiale du bonheur. La Nor-
vege et son exploitation intelligente et sécuritaire du pétrole
de la mer du Nord. La Suéde, ses moeurs avancées, son sem-
piternel modéle social-démocrate. La Scandinavie posséde
le don de faire réver notre petit coin d’Amérique du Nord.
Prenez la Finlande. Ce pays et le Québec ont assez de choses
en commun pour rendre la comparaison intéressante: des
populations comparables, de faible densité; dimportantes
minorités issues danciennes puissances impériales (anglaise
et suédoise); le bilinguisme officiel (francais-anglais, finnois-
suédois); une identité nationale en partie construite sur
lopposition & la domination historique dun puissant et
gigantesque voisin (Erats-Unis dAmérique, Russie-URSS);
des débouchés sur une mer intérieure (golfe Saint-Laurent,
Baltique); d’immenses espaces nordiques situés au-dela de la
limite des arbres (Nunavik, Laponie); un territoire couvert
pour Lessentiel de foréts; une topographie marquée par le
passage des glaciers et la présence de milliers de lacs. Nous
sommes les produits de situations semblables mais d’histoires
différentes. Nos territoires se ressemblent comme un milliard
de milliards de gouttes d'eau.

Les genoux remontés contre le coffre 2 gant, Dan
regarde défiler le paysage pendant que sa compagne pro-
pulse la Hyundai vers les territoires marquetés de lacs de
tous formats situés au nord-est de la capitale. Ils ont bien
aimé Helsinki, ses rues partagées en quatre voies d’égale
largeur entre piétons, cyclistes, tramways et voitures. Ici,
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a dit Eva, les autos, plutét que d’étre considérées comme
des égales métalliques des personnes, nanties d’'un permis
implicite de tuer, comme dans la cité nord-américaine
normale, sont vues comme un maillon parmi les autres de
la chaine du transport collectif.

Un soir que, a I'heure de I'apéro, ils étaient attablés
dans la capitale en compagnie d’un petit groupe sur une
terrasse pres du port, un jeune cinéaste, venu présenter son
film au méme festival que Dan, apres avoir écouté d’un air
sceptique I'apologie de I'aménagement urbain helsinkois
prononcée par Eva, leur a dit:

— Ce que vous m’avez tout I'air d’admirer chez eux,
cette belle discipline que vous paraissez tant leur envier, je
voudrais pas vous faire de la peine, mais on la retrouve a
d’autres moments de [histoire, sous un nom différent.

— Quel nom? demande quelqu’un.

— Fascisme, murmure Hervé, et il cesse aussitot de
sourire.

Un silence étend son aile sur la table.

Dés quune société donne Uimpression de vouloir fonc-
tionner, il faudrait que ce soit grice a L'extréme-droite? Un
peu facile. En fait, les Finlandais ont été gouvernés plutit a
gauche depuis cinquante ans, mais il sen trouvera toujours
pour leur reprocher davoir participé a I'Opération Barba-
rossa en 1941. De sétre alliés aux nazis. Disons quun gars de
300 livres veut te faire mal. Toi, tes tout petit, alors il te sacre
une volée, mais tu rends coup pour coup et tu ten tires plutit
bien. OK, tas peut-étre sauvé [honneur, mais ¢a nempéche
pas que le gros est parti avec ta veste de cuir. Un peu plus tard,
un autre gars vient te parler. Il pése seulement 230 livres,
mais il pratique les arts martiaux et une petite bande de trois
ou quatre voyous le suit partout. Ce gars-la tinforme que lui
et ses copains, ils sen vont sacrer une raclée au gros, et que si tu
te joins & eux; il y a des chances pour que tu puisses récupérer
ton bien. Clest ce qui est arrivé aux Finlandais en 1941.
Profitant du vent de dos que représentait pour eux loffensive
allemande et la grande croisade anti-bolchevique du Reich
et de ses vassaux, ils ont reconduit 'Armée Rouge & travers la
Carélie, puis campé sur leur frontiére historique, au lieu de
poursuivre jusqui Leningrad et de réclamer leur part dans
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le dépecage appréhendé de l'empire soviétique. Comme si,
attaqué par Staline, on avait le choix de ses alliés. ..

Pres de Lappeenranta, le premier soir, ils dorment
dans une minuscule cabane en bois louée pour la nuit. Sur
le terrain de camping ou se dresse la cabane, d’autres habi-
tations semblables les entourent, donnant I'impression
d’avoir surgi dans le désordre du sol de la forét, comme un
village de lutins. Les voitures garées sous les pins, devant
les cabanes, paralssent aussi grandes que ces derniéres.

A Plintérieur, il y a tout juste assez de place pour deux
couchettes & étage que séparent une table en bois brut et
deux bancs. On y est tellement a I'étroit que la position la
plus confortable, comme ils ne vont pas tarder a le décou-
vrir, cest dans les bras de 'autre.

Dan se fout immédiatement a poil et commence a
se dandiner comme si I'idée était d’effectuer une petite
danse de guerre sur ses vétements tombés I'un apres I'autre
A ses pieds. Eva ne peut plus faire un pas de travers dans
la cabane sans rencontrer sa grande queue branlante.
Dan lui déboutonne son jean, lui remonte le t-shirt au-
dessus des seins. Elle fait le reste. Repoussant les restants
de sandwiches a 'avocat qui encombrent la table, ils font
amour dessus.

Un jour, Evaalu, dansle journal, 'histoire d’un couple
de touristes finlandais surpris en train de faire 'amour sur
lautel d’'une vieille église en Espagne. Ils ont été accu-
sés d’avoir profane un lieu de culte. La premicere réaction
d’Fva a été de s'étonner qu ’il existe encore quelque part
dans le monde des lieux a profaner. Ensuite, elle sest
sentie excitée.

Plus tard, Dan et elle vont manger de la pizza au bord
du lac Saimaa. Puis, ils font un tour sur la promenade en
bois qui longe la marina de Lappeenranta. Vers le nord
souvrent d’ immenses dédales d’eau douce, et dorment des
iles.

Impossible, quand on se tient dans cette micro-cabane
plantée sous les grands pins rouges de Finlande, de poser les
yeux ailleurs que sur du bois, aux riches teintes fanves et
dorées, lattes et poutres a peine vernies, pleines de noeuds et
de sombres veines. Partout ol se porte le regard, il rencontre
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les formes qui naissent et meurent dans les neeuds du bois. Et
cette omniprésence du bois, cet amour du bois comme décor
et matériau, dme d'une tradition vivante, a moins que ce ne
soit la version ligneuse d’un fantasme intra-utérin, semblent
inhérents & la culture finlandaise.

Sur la route du parc national de Kolovesi, deux jours
plus tard, Dan s'extasie devant 'apparente absence d’indi-
cations routi¢res balisant l'itinéraire a suivre. Apres qu'ils
ont quitté la nationale pour les routes secondaires, les deux
visiteurs se retrouvent laissés 2 eux-mémes, a croire que les
natifs se fient sur l'existence d’un sixi¢me sens pour guider
les touristes étrangers vers leur destination.

Autre possibilité: ils s'en foutent complétement, des
touri}stes.

Eva, qui conduit, ne détesterait pas voir apparaitre
de temps 4 autre, au bord de la route, un panneau de
signalisation avec un arbre, une chaloupe ou un orignal
silhouettés dessus, n’importe quel symbole de nature a
évoquer, flt-ce de la maniére la plus allusive, la présence
d’un parc national a proximité.

L3, 13, je pense qu'on est vraiment perdus. ..

Elle engage I'auto dans un petit chemin de terre,
fait marche arriére et repart en sens inverse. Ils roulent
au milieu des pins et des bouleaux. Parfois, la forét se
détrame, s'éclaircit, une fermette sur laquelle pese un air
d’abandon vient briser 'uniformité du décor. Les tourte-
reaux ne le savent pas encore, mais sous cette latitude,
la morte saison est déja vieille de deux semaines. Si le
mois d’aofit tire 4 sa fin, la lumiére déclinante est celle de
novembre chez eux. Et toujours zéro humain en vue.

— La surindication, c’est pas leur truc, remarque Dan
d’un air satisfait. Au Québec, on met des panneaux pour
dire au gens de lire les panneaux.

Yesssssss. Bien envoye.

Eva et Dan avancent le long d’un sentier minimaliste
tracé dans la mousse et la bruyere sous les pins. Ils ont fini
par trouver. Le parking était vide, on pourrait méme dire
vierge. Ils ont I'impression que la derniere voiture qu'ils
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ont croisée appartient a un distant passé. Et pas le moindre
petit kiosque d’information a des kilometres a la ronde.
Pas le moindre employé, gardien, préposé, pas le moindre
petit trekker néo-zélandais ou touriste francais surgi de
nulle part sur son vélo de montagne ou sa trottinette tout-
terrain. Limpression bizarre d’avoir affaire & des gens qui
ignorent jusquau concept d’infrastructures. Ou de sétre
aventurés par erreur dans une région évacuée la veille pour
cause d’attaque nucléaire imminente.

A part le lointain toc-toc d’'un pic-bois, le seul bruit
qu'on entend est le frémissement des aiguilles de pin sous
la caresse tiede et paresseuse du vent.

A part ce pic signalé par le heurt monotone de son bec
en poingon, les cieux de ces foréts semblent & peu prés vides
doiseanx. A peine si, a Kolovesi, quelques passereaux nasil-
lants au volettement de sittelles arrivent & troubler la parfaite
quiétude des lieux.

Le méme constat de rareté sétend a la faune terrestre.
Depuis quils ont quitté Helsinki, tout ce que les deux Québé-
cois ont vu, cest un écureuil sur la branche dun pin et une
espéce de musaraigne du genre pygmée en train de zigzaguer
entre deux autos sur [ autoroute. O sont les siffleux évachés
sur les terre-pleins, les bestioles écrasées sur le pavage? Les
passages dorignaux signalés par des panneaux routiers sont
nombreux, mais pour entrevoir le bout d’un panache, cest
une autre histoire. Il faut dire que les foréts de ce pays, fruit de
la sylviculture et d'une interaction millénaire avec histoire
humaine, sont le plus souvent pauvres en sous-bois, et donc en
abris et en nourriture pour la faune.

Ou bien cest la faute au nuage de Tchernobyl et aux
isotopes radioactifs du genre Césium 17 qui, fixés par les cham-
pignons, ont tendance a saccumuler dans le sol spongieux: des
[foréss de coniféres et & y contaminer les baies sawvages, la chair
des bétes, les bois des rennes...

Au bout d’environ deux kilométres, Fva et Dan parvien-
nent devant un site de camping inoccupé: emplacement
de tente en bois, rond de feu muni de grilles bien astiquées
pour la cuisson des aliments et d’'un couvercle anti-pluie,
bancs en bois brut disposés en cercle, bécosses rustiques
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d’une propreté impeccable. La réserve de bois réserve une
surprise: une belle sciotte, manche rouge, la lame comme
neuve. Dan la contemple avec émerveillement.

— As-tuvu ¢a?

— QOui, C’est une scie. T en avais jamais vu avant?

Dan se saisit de I'outil et le brandit & bout de bras.

— Je pourrais partir avec, si je voulais. Chez nous, y
aurait une chaine antivol avec des mailles d'un pouce de
diametre apres! Mais bon, tu verras jamais une sciotte sur
un emplacement de camping ou dans un refuge d’'un de
nos parcs nationaux. Des fois que quelqu’un irait couper
un arbre, y as-tu pensé?

— Je sens que je vais encore entendre parler de la
discipline et du sens civique des Finlandais.

— Chut. Viens voir...

Elle le rejoint au bord d’un rocher qui plonge vers une
vaste nappe d’'un bleu miroitant. Probablement une baie
du grand lac Saimaa, envahi de presqu’iles et cerné de caps
ouvragés par les glaciers. Le parc a été créé en 1990 pour
protéger sa rare population de phoques annelés.

A leurs pieds, loin, ils voient un canot rouge glisser sur
I'eau dans un silence absolu. Le temps est clair, 'atmos-
phére limpide. On distingue, dans le canot, une forme
humaine accroupie, une canne a péche inclinée, un moteur
électrique greffé 4 la pince arriere de 'esquif. La dimension
d’insecte de 'homme semble étre la seule possible ici: sa
juste proportion dans ce décor glaciaire. Le lac, le roc, la
forét, I'air, tous enfermés dans le méme grand morceau de
cristal ol se rencontrent le nord magnétique, le silence et
la lumiere. On dirait une vignette idyllique comme celles
qui ornaient jadis la couverture des cahiers d’écoliers.

Le jeu des comparaisons est peut-étre injuste, mais avouez
quon ne sennuie pas trop, dans les lignes qui précédent, de
notre fameux « tempérament latin ». Les ginos en motomarine,
les notables de province embierrés en bedaine an volant de
leur gros boat équipé d'un 90 forces. Le ski nautique. Ponton-
ville... Ceux qui coupent tous les arbres parce que, cest bien
connu, les branches, ¢a attire la bébitte. Qui se font cons-
truire des cabanes qui ressemblent aux maisons des vendeurs
dasphalte italiens de Laval-Nord, manque juste les lions
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en faux-marbre, mais ils appellent ¢a un chalet. Et de se
batir, de métastaser au-dessus des rives déboisées, désherbées,
gazonnées, azotées, creusées, remblayées, saupoudrées de gra-
vier, pavées, dallées, bétonnées bien profond. Les dimanches
aprés-midi, ce nest plus évident de partir en canot ou en
planche a voile. Ala nage on nen parle méme pas. D ailleurs
plus personne nose se saucer au milieu des explosions d algues
bleues. Les bateaux a moteur des notables sont toujours plus
gros et bruyants et rapides et ceux de la classe ouvriére pareil
et toi, resté au bord, tes maintenant obligé de crier pour
essayer d enterrer les hors-bord lancés pleins gaz et les décibels
crachés par la radio du voisin d'en face. Biére, barbecue,
bedaine. Les biicheux de [american way of life, mon vieux.
Ca se croit sorti du bois. Et quid de la variété locale? De
[équivalent finnois de ces sans-génie enragés du moteur a
deux temps ? Elle existe peut-étre, mais FEva et Dan ont roulé
pendant toute une semaine a travers la fameuse « région des
lacs » sans en apercevoir le bout du nez dun.

Ils reviennent & I'auto par la boucle du sentier, sous la
cathédrale des hauts pins tres droits a I'écorce écailleuse
et rougedtre. Leur solitude et le silence environnant, ce
silence du coeur méme des choses, sont toujours aussi
impressionnants. Et les aménagements toujours aussi mini-
mes: la piste un simple sillon creusé dans le sol par les
pas, les trottoirs de bois qui enjambent les zones humides
sont rustiques et vieillis par les intempéries, mais en bon
état. Les panneaux explicatifs (une dizaine au total) sont
de faible dimension et discrets, ils donnent I'impression
de vouloir se fondre dans le décor. Ce qui semble étre
I'idée, le principe général appliqué a tout objet d’origine
humaine, dans cette forét.

Oui. ..

Eva a 'impression que Dan est en amour, mais pas
avec elle. Avec la Finlande et les Finlandais! Il est distrait,
n'a d’yeux que pour la forét, les lacs, la végétation des
rives, la construction des chalets, la couleur du ciel. Clest
une chose de se défendre contre une rivale, mais contre
tout un pays?
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Ils ont trouvé le chalet en s'adressant a 'Office du
tourisme de Joensuu, capitale de la Carélie du Nord. Clest
une construction en rondins équarris sur une seule face
et grossicrement embouvetés. A part la cheminée centrale
en briques rouges et quelques carpettes disposées sur le
plancher en bois franc, partout ot le regard va se poser, il
rencontre du bois et encore du bois, planches vernissées,
lambris de pin, meubles gossés & la main, lattes du plan-
cher, énormes poutres plafonnieres, partout du bois, dont
la couleur naturelle semble boire et digérer la lumiere
plutdt que simplement la refléter.

Le méme procédé de construction caractérise les dépen-
dances: sauna, remise a bois, toilettes extérieures désaffec-
tées. Une trouée dans la végétation ouvre sur I'étroit quai
d’accostage en bois non traité qui savance au milieu des
roseaux. Le rivage est fermé par de grands arbres qui
filtrent la mince lumiére du jour et retiennent la brise.
Distant d’une trentaine de métres, le lac est & peine visible
du chalet. Tous les bitiments sont peints en brun foncé,
leurs toits en pente recouverts de vieux bardeaux moussus.
Les poignées des portes sont de simples bouts de branches
recourbés fixés par des clous aux deux extrémités.

Assis en face d’Eva au milieu du lac, Dan s’escrime sur
les lourds avirons de la chaloupe.

— As-tu remarqué que quand on est sur le lac, on voit
pas les chalets? On dirait que tout le monde, ici, les batit
comme ¢a: en retrait de la rive, cachés derriére les arbres.

— Ferme ta gueule pis rame.

Debout sur la galerie du chalet, Eva regarde son copain
émerger du sauna, nu et cramoisi, enveloppé d’'un nuage
de vapeur brilante. Il se fustige a I'aide d’une poignée de
ramilles de bouleaux fraichement cueillies avant de galo-
per jusquau lac en se donnant des grandes claques sur le
tapis d’aiguilles de pin roussies. Plouf.

Le type qui leur a loué le chalet possede une ferme un
peu plus haut sur la route. Quand il répond a la porte,
il les dévisage en clignant des yeux ahuris, comme si on
venait tout juste de I'exhumer de la tourbe gelée a coups
de pic & glace. Il ne parle pas un traitre mot d’anglais, com-
prend seulement le finnois, et peut-étre le suédois — on
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dit que le bilinguisme, en Finlande, consiste a se taire en
deux langues.
Eva trouve les Finlandais un peu bizarres.

Ils le sont. Le sisu, vous connaissez? Une étrange vertu,
l’esprit propre a cette nation, mé[angmnt courage, stoicisme
et inconscience. Si le Brésil a ses trois institutions nationales
en S (samba, soccer, sexe), la Finlande a aussi les siennes: le
sisu, le sauna et la sylviculture, ce dernier mot devant étre
entendu dans son sens le plus large, embrassant plus que des
plantations et des pratiques forestiéres. Car la Finlande tout
entiére baigne dans une culture du bois.

Les indications routiéres pour atteindre I'entrée du
parc de Patvinsuo, ou pour seulement réussir & s'en appro-
cher, brillent par leur inexistence. Et la lecture de la carte
routiere tient de 'herméneutique.

La veille, ils ont arpenté les crétes de Ukko-Koli, sur
les hauteurs qui dominent le lac Pielinen. La plus belle
vue d’Europe, a dit Goethe. Mais la foule du dimanche
et les familles de badauds tous diiment équipés de leurs
téléphones portables (une invention locale) et de leurs
deux batons de marche télescopiques ont quelque peu
gaché le plaisir de Dan, qui s'est mis a réver a voix haute
de la Laponie.

— Trop loin. Penses-y méme pas...

Patvinsuo, avec ses 105 kilométres carrés couverts de
foréts, habitat naturel du loup, de l'ours et du lynx, tout
pres de la frontiere russe, semblait un dédommagement
acceptable.

Ils ont quitté le pavage et se sont engagés sur une
portion de route poussiéreuse, couverte d’un fin gravier.
Dan songe aux tanks soviétiques déferlant de 'est, aux
Finlandais se portant a leur rencontre, a skis, attelés a des
traineaux. Sisu. Eva, qui officie comme copilote a c6té, se
bat avec la carte.

— J’ai absolument aucune idée d’oti on est...

— J’imagine que la frontiere popov est bien gardée. Je
dis ¢a au cas ou on raterait le parc.

Autour d’eux, la forét est déserte, les mémes pins
rouges alignés jusqu’a la Sibérie.
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[Is font demi-tour, reviennent sur leurs pas, prennent
un autre embranchement. Lorsque cette nouvelle tenta-
tive se révele étre un cul-de-sac compliqué d’un labyrinthe
de chemins forestiers, Eva commence a militer pour un
changement de destination.

— As-tu remarqué quon n’a pas vu un seul étre
humain dans les cinquante derniers kilometres?

En vain. Dan se cramponne au volant, rétrograde,
ralentit a chaque nouvelle fourche de la route, puis enfonce
de nouveau le champignon. Il braque brusquement a
gauche et engage la Hyundai sur deux orniéres qui s'enfon-
cent dans les bois. Ils parviennent devant un grand chalet
en rondins, le camp principal d’une pourvoirie, peut-étre.

Dan, qui commence a connaitre les Finlandais,
sobstine & grands coups de poings dans la porte, jusqu’a
ce que, au bout de cing minutes, un homme en veste a
carreaux vienne leur ouvrir. Dans ses yeux tres bleus se lit
la méme expression qu'on imagine a la Belle au Bois Dor-
mant juste apres le fameux baiser. Langlais international
semble du chinois  ses oreilles. Pire, on dirait qu’il n'a
jamais entendu parler de Patvinsuo. Il les emmene dans
la salle de s¢jour et, sur une grande carte murale, leur
indique leur position. Fva repére, plus loin, la tache verte
irréguliere du parc. Entre les deux, un embrouillamini de
routes locales et de chemins de terre non identifiés. Aucune
idée de I'échelle de la carte. Et le Finlandais semble aussi
perdu qu'eux.

Dan a repris le volant. Il serre les dents, pas question
d’abandonner, comme si renoncer maintenant signifierait
une défaite impardonnable a ses yeux.

IIs roulent sur un bout de route pavée, se retrouvent,
plus loin, devant une section dépavée recouverte de gros
cailloux anguleux qui s'étire en ligne droite comme une
moraine filant au milieu du muskeg jusqu’a 'horizon.

— On peut passer, dit Dan.

— Arréte. Ca prendrait un quatre par quatre. J'ose
méme pas penser & notre pneu de rechange...

Stationné pres de 13, avec son moteur tournant au
ralenti, un camion & benne chargé d’un voyage de cette
méme grosse roche explosée et concassée. Dan, qui a mis
pied  terre, essaie d’attirer I'attention du conducteur som-
nolent.



82 Louis Hamelin

— Patvinsuo ?! Patvinsuo ?!
Lhomme finit par étirer et pointer un bras par-dessus
la vitre baissée de la portiére, puis il hausse les épaules.

Quelque part par [a.

Dans l'avion du retour, au-dessus de I'Atlantique.
La bouderie de Dan est déja de histoire ancienne, mais
quelque chose, vague inconfort, léger malaise, continue
de planer entre eux, de flotter entre I'allée et le hublot, dix
kilometres au-dessus des falaises de I'Irlande.

Eva ferme les yeux, elle revoit Dan, debout  la limite
du pavage, de dos, Dan qui scrute la route en réparation
et, au-deld, la ligne d’horizon, les terres basses, les foréts
de bouleaux, les pinedes et les marécages qui s'étalent
jusqu'a la Sainte Russie.

Sur le vol d’Air Transat, il parait s'étre totalement
désintéressé de la Finlande et des Finlandais. Mais Eva
sent bien que Patvinsuo, a la maniére d’une femme qui
se refuse, continue de 'obséder en secret. C'est absurde,
raisonne-t-elle, mais elle devine qu'elle n’y peut rien.

A I'hétel, la veille, Dan lui a fait 'amour sans Jamals
la regarder dans les yeux. Elle a songé: il est déja parti.



