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Jean Désy
Visions nomades de la territorialité

Quand j’ai senti de façon très aiguë qu’il me serait 
difficile de pratiquer la médecine avec joie ailleurs que 
dans le Nord, je me suis dirigé vers les territoires de la 
Côte-Nord, vers la Minganie plus précisément. C’est là, 
pour la première fois de ma vie, que j’ai pu croiser des 
Innus. Je connaissais bien peu de choses de leurs coutumes 
ou de leur vision du monde. Peu à peu, j’ai beaucoup 
aimé les côtoyer, pour des raisons mystérieuses, appréciant 
certains traits de caractère que nous partagions. C’est par 
mon contact avec les Indiens que j’ai découvert la facette 
nomade de ma psyché, extrêmement dominante.

Depuis une dizaines d’années, grâce à la poésie, j’ai 
eu le bonheur de mieux connaître « l’âme » innue, prenant 
encore plus conscience de nos ressemblances en ce qui con-
cerne cette envie sans cesse renouvelée de décoller, de partir 
vers un lac ou vers un autre territoire parfois situé à deux 
cents ou mille kilomètres, en direction d’un autre pays, 
parfois même d’un autre continent. Pareils à des outardes, 
les nomades sont constamment aux aguets du premier 
signal qui les fera déguerpir, l’essentiel étant de ne jamais 
se sentir piégé par un lieu, par une portion de territoire 
trop étroite. Le nomadisme, loin d’être une déviance ou 
une maladie, est une façon de voir et de vivre le monde. La 
grande majorité des Indiens que j’ai connus sur la Côte-
Nord ou à la Baie-James (certains groupes, surtout au 
Sud, ayant beaucoup plus la « fibre » sédentaire, comme les 
Mohawks par exemple), sont foncièrement des nomades. 
Une ville, un village ou une maison ne sont souvent que 
des lieux servant à se reposer avant de repartir. 
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Je parle de nomadisme en sachant que l’objet de ma 
réflexion doit porter sur la notion de « territoire ». On ne 
perçoit pas de la même façon les contours d’un territoire 
quand on est nomade plutôt que sédentaire. Un jour, 
alors que nous étions une trentaine d’écrivains et artistes, 
autochtones et non-autochtones, réunis en Minganie pen-
dant toute une semaine, le chef du village d’Ekuanitshit, 
Jean-Charles Pietacho, nous rappela qu’il n’existait pas 
de mots en innu pour dire « frontière ». Cela nous parut 
extrêmement signifiant, un déterminant supplémentaire 
afin de mieux comprendre certaines des structures men-
tales qui ont forgé l’esprit innu depuis des générations. 

Au cours du printemps et de l’été 2013, pendant plus 
de deux mois, j’ai voyagé dans l’Ouest américain avec 
mon amoureuse pour un projet de film qui lui tenait à 
cœur, autour du ciel et de ses manifestations. Nous avons 
beaucoup bourlingué, de désert en désert, de parc natio-
nal en parc national, et c’est avec joie que j’ai marché à 
40 degrés Celsius dans le parc Joshua Tree, à trois cents 
kilomètres environ au sud-ouest de Las Vegas, bien que, 
par nature, je préfère, et de loin, le frais au torride. C’est 
sur la route du retour, en remontant vers le Nord et en 
passant par l’Idaho et le Montana, que j’ai ressenti un 
profond sentiment d’appartenance à ces terres, à cet air, 
à ces montagnes, aux quelques glaciers qui ont survécu 
au réchauffement climatique des dernières décennies, 
surtout dans le Glacier National Park jouxtant la fron-
tière albertaine. Je l’avoue, j’ai vécu de réelles « euphories 
de vivre » en vagabondant dans ces espaces peu habités, en 
campant, en marchant dans la neige un premier juillet, 
à 2 200 mètres d’altitude, en buvant de l’eau de source, 
en découvrant des fleurs nouvelles, comme cette « herbe à 
ours » si particulière… Je l’avoue, j’ai aussi fait la rencontre 
de plusieurs Américains et Américaines très avenants qui 
m’ont laissé entrevoir une manière d’être éprise d’un 
type de liberté proche de ce que moi, toute ma vie, j’ai 
souhaité vivre. D’ailleurs, c’est en parcourant la Côte-
Nord, le Nunavik et le Eeyou Istchee que j’ai réussi à me 
coller, au Québec, à un plus grand sentiment de liberté, 
m’inventant mille raisons de travailler au Nord comme de 
descendre des rivières du Nord. Plus le temps passe et plus 
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je me persuade qu’on ne peut être heureux dans un espace 
donné que dans la mesure où cet espace ne se trouve pas 
aux antipodes de notre personnalité, de nos goûts, de nos 
aspirations, de nos forces. Dans l’Ouest américain, en 
plus d’avoir eu le plaisir de traverser certaines petites villes 
ayant conservé leurs appellations françaises, comme Butte 
ou Pointe Labadie, ou de déambuler sur la plage d’un lac 
nommé Pend’Oreille, aux abords de Sandpoint, au nord 
de l’Idaho, je me suis senti très proche de mes propres 
« conventions » personnelles ou de mes « inventions » con-
cernant la liberté. Je me sens libre au Wyoming, au Montana 
comme en Idaho. Je serais bien en peine de « prouver » 
quoi que ce soit à propos de cette sensation primordiale. 
Mais en tant que nomade, moi qui n’aime pas du tout le 
concept de frontière et moi qui tolère mal d’être tenu en 
laisse ou de devoir passer quelque frontière que ce soit, il 
m’a semblé que ces contraintes étaient moins perceptibles 
dans l’Ouest. Je n’aime pas les êtres qui créent des bornes. 
J’essaie le plus souvent possible de ne pas m’astreindre aux 
normes. Je ne veux jamais être soumis aux dogmes. 

Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles en particulier, 
plusieurs centaines de mes ancêtres, des Français fraîche-
ment débarqués en Nouvelle-France pour échapper aux 
tracas européens, ou tout simplement par goût de l’aven-
ture, se sont épris du mode de vie des Autochtones. Pas 
tous, bien sûr. Des cultivateurs, et des valeureux, ont 
choisi de défricher, puis de cultiver les terres de l’île 
d’Orléans comme du sud de l’île de Montréal. Mais plu-
sieurs ont « pris le bois ». Ils ont aimé les Indiennes. Ils 
ont adoré pêcher et chasser. Ils se sont fondus aux peuples 
premiers de l’Amérique du Nord, créant même un nou-
veau groupe, le peuple métis. Lorsque les « frontières » 
jugées trop artificielles de leur société les ont étouffés, ces 
gens sont partis, franc ouest. Go West, young man ! Ils ont 
pactisé avec les forces des territoires où ils canotaient. Ils 
ont chassé pour survivre. Ils n’ont pas fait la guerre. Ils 
ont plutôt habité en nomades une contrée déjà fort bien 
connue par les Shoshones, par les Sioux et par des dizaines 
d’autres tribus. C’est ainsi que Lewis et Clark, mandatés 
par le gouvernement américain, au début du XIXe siècle, 
pour découvrir une voie de passage entre la source du 
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Missouri et l’océan Pacifique, ont dû engager des métis, 
dont un certain Toussaint Charbonneau… un homme qui 
ne fait pas l’unanimité dans l’histoire, mais qui avait pour 
épouse une Indienne qui allait devenir une haute figure de 
l’épopée américaine : Sacagawea. Celle-ci accoucha peu de 
temps après le départ de l’expédition, poursuivit sa route 
avec les explorateurs tout en s’occupant du nouveau-né 
(Clark allait prendre l’enfant en affection et le surnom-
mer Pomp. Sur un rocher visible de très loin dans la plaine 
du Montana, appelé Pompey’s Tower en l’honneur du petit 
Pomp, on peut voir la signature de Clark, gravée dans la 
pierre, seul signe physique restant de ses voyagements 
dans l’Ouest). La présence de Sacagawea fut éminemment 
précieuse pour Lewis et Clark puisqu’elle agissait comme 
interprète. Mais ce qui est à retenir, c’est qu’elle savait 
aussi s’exprimer en français. Dans le premier tome des 
Remarquables oubliés, intitulé « Elles ont fait l’Amérique », 
Serge Bouchard et Marie-Christine Lévesque rappellent 
qu’une des pionnières de l’Ouest, Marie Iowa Dorion, 
bavardait en français avec son amie Sacagawea ! Est-ce 
cela, entre autres choses, même si je n’en étais aucunement 
conscient lors de mon périple de l’été 2013, qui a fait en 
sorte que je me suis senti autant « chez moi » ? En effet, ce 
n’est qu’après mon retour, et sur le coup d’un apparent 
hasard, grâce à une conversation avec l’une de mes filles 
qui me recommanda cette lecture, que j’ai plongé dans 
« Elles ont fait l’Amérique ». 

Les traces du français ont beau se faire de plus en plus 
anecdotiques dans l’Ouest, cette présence toujours percep-
tible a probablement joué un rôle dans mon « inconscient », 
tout en magnifiant mes impressions de voyage, comme si 
mon « territoire » intérieur, ma vision du territoire avec ses 
potentialités de vagabondages, avaient su épouser des lieux 
bien réels qui avaient déjà été parcourus par des métis franco-
phones. Oserais-je avancer que c’est par contact intime 
avec des portions de l’inconscient collectif qui s’ébroue en 
moi que je suis arrivé à éprouver ces émotions, si proches 
de celles que je ressens en descendant une rivière en canot 
dans le comté de Portneuf, ou en pêchant le brochet dans 
un petit lac non loin de Waswanipi, au Eeyou Istchee ? Il 
s’agit que je doive jongler trop longtemps avec les forces 
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de la ville, extrêmement sédentarisantes, pour que l’envie 
de fuguer me reprenne. Pourquoi ? Peut-être parce qu’il 
existe encore dans le paysage des traces des coureurs de 
bois et de froid qui aimèrent parcourir l’Amérique au 
grand complet, de Natashquan en passant par le Wyoming 
jusqu’au Yukon, aux limites de l’Alaska, ou en filant jus-
qu’à Bâton Rouge dans le delta du Mississippi. Ces traces 
jouent un rôle en moi, je le sens. Plus que jamais, je me 
sens « Américain », c’est-à-dire issu de l’humanité d’un 
continent tout entier, possible terrain de bien d’autres 
aventures. 

Je n’oublie pas qu’il existe plusieurs frontières très 
réelles dans cette Amérique du Nord dont je parle avec 
une apparente naïveté. Je n’oublie pas que je suis Québé-
cois. Je suis fier de mes appartenances. Je ne veux jamais 
oublier cette langue française qui m’a si puissamment 
marqué et qui détermine encore le cours le plus créatif de 
mon existence. Mais je ne souhaite pas rester emprisonné 
dans un espace périfluvial qui semble avoir encore tant 
de misère à reconnaître les valeurs de son Nord et de son 
Grand Nord. N’y a-t-il pas urgence à accepter que notre 
société ait été bâtie en bonne partie grâce aux trappeurs 
amérindiens… et aussi grâce aux aventuriers français qui 
aimèrent les coutumes et les langues autochtones. Combien 
de missionnaires eurent des visions d’avenir à ce point 
harmonieuses qu’elles continuent d’influencer les gens du 
Nord. Je ne veux pas appartenir à un monde replié sur lui-
même. Il me semble qu’il persiste un déchirement détes-
table qui hante de nombreux Québécois francophones 
tout en les empêchant d’unifier deux grands désirs, soit 
le désir d’autonomie (si essentiel pour tout peuple digne) 
associé à l’envie de voir fleurir le fait français en Amérique, 
avec un autre désir, tout aussi puissant mais probablement 
plus caché, celui de ne pas créer de nouvelles frontières.

Le sentiment d’être chez soi et libre en escaladant une 
montagne au Montana, cela ne s’explique pas. Cela se 
raconte, certes, mais cela fait partie de grands enjeux qui 
originent plus de l’inconscient que de la conscience, qui 
dépendent aussi de ce que Carl Gustav Jung nomma « l’in-
conscient collectif ». 
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Bien des humains ont la désagréable habitude, tout en 
prétextant d’excellentes raisons, de mettre des bâtons dans 
les roues des rêveurs, Indiens, métis, chasseurs d’orignaux, 
pêcheurs de saumons ou simples photographes amateurs, 
amoureux des couchers de soleil comme des fleurs. Il est 
plus que temps de réaffirmer l’art d’habiter librement les 
plus vastes territoires possibles. La vision nomade permet 
cela.


