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Guy Siout DuranD

Le onzieme Indien

Et cet aprés-midi, qu'est-ce que tu as fait?
Je suis allé faire un tour du coté du camp indien.
T as vu quelquun'?

Prologue

A travers le brouillard, la lune est pleine. Un fabuleux
dialogue s'échafaude dans la nuit. Deux étres saniment.
Yinariskwa est un grand loup éloigné de sa meute et hanté
par l'art action. Tio'ngentsihk, qui est aussi Nezualtcoyotl,
est un serpent «braconnier de la prise de paroles». Les
deux se déplacent dans des territoires géographiquement
disloqués. Ils furent d’abord a Mashteuiatsh sur les rives
du grand lac Pekuakami ou vivent les Pekuakamilnuatsh.
On les apercevra ensuite au Vieux-Port de Kébec ol un
Wendat sorti de sa réserve a planté les piquets d’une tente
pour un rassemblement de poctes. Les voila encore au som-
met d’une pyramide chez les Totonaques au Mexique qui
font Festival de leurs identités autochtones. Finalement,
certains pensent qu'ils aboutirent a I'aube sur les rives de
la riviere Unamen a l'entrée Nitassinan des Innus.

Dialogue

— T’y rendras-tu seul, par toi-méme? que lui balance
Yinariskwa.

Tio'ngentsihk, pliant de son pouce et de son index
le bouchon de la Black Label qu’il venait de décapsuler,
siffla entre ses levres serrées:

— A faire réver les visiteurs, certains paisages n’encom-
brent pas moins les indigenes.
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Yinariskwa, tirant sur le liege de sa bouteille de vin
espagnol déja entamée, chantonne:

— Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent, la
plupart fils de rien ou bien fils de si peu, qu'on ne les voit
jamais que lorsqu'on a peur d’eux, les anarchistes.

Tio’'ngentsihk, quittantsa peau pour se métamorphoser
en Nezualtcoyotl, entraine le loup au sud, en face de la
pyramide du printemps, loin dans le centre de 'Américité.
L3, il interroge:

— Puis?

Yinariskwa renifle les odeurs chaudes.

— Tu m'aménes chez mes amis, les Indiens totona-
ques. E/ Pais, le pays. Pais cépage d’un vin que I'on trouve
ici au Mexique. Pour parler d’Art Nature ou de Land Art,
les Mixteques et les Totonaques qui ont adopté comme
langue seconde celle du conquérant, l'espagnol, disent arze
en el paisage. Pais, qu'il répéte, songeur.

— Parce que j'écris. Parce que je vocifére. Parce que
je performe des mots enragés, ici je suis Nezualtcoyotl. Ce
Puis, Cest aussi ce chemin de travers dont je ne suis jamais
sorti, sauf pour les Trois-Rivi¢res, Mashteuiatsh, Kébec,
Tajin et... tantot cette Pointe sur la riviere Unamen, lance
d’un trait Nezualtcoyotl, dont tous les po¢mes, tel un
trickster corbeau-coyote-carcajou, se retournent politique-
ment contre lui.

Le loup grimpe au sommet de I'architecture ancienne.
Lautre le rejoint en glissant sinueusement sur tous les hiéro-
glyphes de la fagade. Manifestement, le serpent hybride
tente de faire bifurquer la conversation. Yanariskwa hume
les odeurs de mais cuits en bas. Il veut causer le plus
sérieusement du monde des territoires. Il confirme:

— Du sommet de la pyramide des Mehicas & Cuyux-
quihui, je me rapproche de la lune. Tu n'es pas Quetzal-
cbatl, le fameux «serpent a plumes de quetzal». Tu es
vraiment Nezualtcoyotl, le poete aux multiples visages
de la culture Tolteque. Ot que tu ailles ta réputation est
trouble.

Nezualtcoyotl lache entre deux volutes:

— Les Maitres de ce monde, ils ont un faible pour la
ségrégation.

— J oppose a tes paisages nos territoires, répond Yana-
riskwa.
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Un paysage, comme la fenétre ou la toile encadrée,
n'est qu'une mise en images, un cadrage partiel. Une repré-
sentation prétendument objective. Pourtant ce n'est qu'une
«réalifiction», que le loup orphelin des siens annonce. Du
méme souffle, il hurle pour dissiper le brouillard. Le loup,
dont les mots lui pesent sur le coeur, ajoute:

— A Topposé, les territoires sont réels et vivants. Ils
sont habités, parcourus, protégés, conquis ou partagés.
IIs ont dans nos langues pour noms Nionwentsio, Nitas-
sinan. Ces territoires sont pluriels. Leurs frontiéres sont
poreuses. Il s’y superpose des lieux imaginant et d’autres
imaginaires. Un de ceux-la est la subversion des mots qui
libére 'audace.

Cest l'autre face de l'art.

Nezualtcoyotl, frémissant de ses plumes aux couleurs
d’encres vives, laisse filer entre deux lampées:

— Il est par ailleurs des territoires d’'immédiate proxi-
mité que I'on voue a l'inscription de signes a valeur esthé-
tique et qui n'occuperont de volumes que sur les rayons
de bibliotheques.

Yinariskwa, en alerte, dit en s’élancant:

— Lalcool, territoire commun d’enlisement ? Eskonyen
(toi et moi en langue wendat), c'est le temps de remonter
dans les territoires du Grand Nord [3 ot les grandes rivieres
bouillonnent d’une authentique eau-de-vie.

— Gardez tout?, dit 2 nouveau Nezualtcoyotl se débar-
rassant de sa seconde peau.

Redevenu Tio'ngentsihk, perplexe, il se glisse dans les
traces du quadrupede.

Epilogue

Des bruits de voix résonnent sur le quai.
La séance de poésie était close.
[ entendis crier mon nom par les neuf autres.
Nous étions dans lombre.
Faut que je parte, que je lui dis,
Je tenais en main ['édition de 1946 des nouvelles
d’Ernest Hemingway.
Dix Indiens.
Deés ses premiers mots, ils se sont tous méfiés mais
aussi ébahis de tant d’énergie. De nos bréves invectives
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politiques je nai eu de cesse de garder le rythme sulfu-
reux qui tient 2 la déstabilisation du langage et a la révolte
contre l'ordre établi. N’avons-nous pas I'espace comme
«peaux» en partage? Il les a appelées « peaux aliénées».
Mot je transcris « peaux sauvages». Ce qui donne a penser
qu'il faut parfois des nomadismes comme détournements
du trajet prévu pour réellement comprendre une parcelle
des territoires réels. Ca nécessite des poctes orageux.
Mes pensées sinueuses prirent fin & une date précise: le
23 décembre 2012. Je sais que cette journée-la, sa peau
de serpent est demeurée sur le sol, libérant a jamais dans
linfinitude son imaginaire rebelle. En vérité, je n'aurai
échangé que quelques lettres avec lui. Nos yeux, nos poi-
gnées de mains et nos regards de feu se firent compagnons
de résistance seulement a2 Mashteuiatsh et a Québec’.
Mon complice poéte ne viendra jamais sur les rives de la
riviere Unamen. Il n'apparaitra pas au générique de Paroles
Amérikoises*. Je I'ai pourtant espéré, attendu. Loin des
meutes, son «écritur’» ne s'épuise pas. Des traces, pour
toujours, m'indiquent la ot je vais, que le «beau sauvage »
mauricien est réellement devenu guerrier iroquoien comme
moi. Il ne me reste 1a qu'a relire ce «voleur de cause®».

Ainsi en a-t-il été de la nécessité de libérer 'imaginaire
de nos territoires communs. Ainsi en sera-t-il encore. Tes
mots ne trompent personne, Yves Boisvert. Tu es, pour
l'infinit¢’, le «onzi¢me Indien»!
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