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Annie Lafleur
Le chat d’Orson 

Haie de moustaches naissantes
la patte dans tes culottes à dîner 
un nœud bouffant 
laissé aller le courant sous ma main
tes poils exigent 
une noirceur plus pâle 
que le rayon habituel

sur la petite table 
tu zigzagues

*

Une mèche se détache
du dos flatté 
en faire une planète
assise en tailleur 
sans les bois sans garenne
tes yeux humiliés

*

Des boulets de poussière aux chevilles
c’est mardi 
sourire avalable
vite léché
sa tête pareille à son ventre
héberge une main à l’heure

*
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Du silence aimante chaque pièce
où tu fais tes adieux quotidiens

*

Lanternes chinoises dans leur chute
emportent pliées les araignées d’hier
ce vide royal que tu dépouilles 

*

Les animaux dégagent des animaux 
brique par tesson par planche
tirent sur les débris de chair sans manger
ce qui est déjà mort se réchauffe
gueule à gueule 

*

Un couteau ressemble à une corde 
enfouie dans l’odeur ferreuse
des outils fatals du père
l’arme reniflée un jouet gris
dans la gueule lancé par-dessus
tête planté dans la maîtresse
rapporte tout

*

L’herbier l’animal son herbe
tourne les pages bouclées
au pied des crocus
une course dans les tranchées 
des gouttes de toi rousseur
reviens au centre du monde
dans ma paume 
redessiner les soies
avec ta langue miséricordieuse

*
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Je t’explique à l’envers
fouille ton corps vide tes poches
face profil flatte ton piège 
à taon mourant
pelage brûlé au soleil
sent la mangeoire
et ma mort

*

Le sang de la chenille
retourne à ta bouche
après la gymnastique 
dans les ormes laineux

*

On va sûrement périr
dans la même position
se brosser le gras cousin
comment être la fable 
où tu tiens bon
à hauteur de fleur

Tu as piqué ton badge noir
dans ta fourrure shérif
terminé ta ronde de nuit
dans mon oreille sale 
être autre chose que toi
et regardée plus longtemps
j’attrape ton ombrage vivant

*

Tu m’effaces à coups de langue
mon reflet maintenu en ordre 
dans tes yeux trimballés 
jusqu’à mon vieux jardin de visage
tu t’assois sur le mouton déjà compté
renifle le lieu qui te résistera


