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JoANIE BouTIN
Le marchand de ferraille

Ce n'est que dans la lueur du métal qu’il se recon-
naissait. Dans ces miroirs tordus effaant les traits, son
visage vieilli lui apparaissait moins fripé. Ephémére. Cyril
pencha légerement la plaque d’aluminium devant son
visage, observant 'ondulation de ses reflets brumeux. Il
déposa la piece sur la table et tira une bouffée de sa vieille
e-cigarette, vestige des années prospéres avant la Grande
Fievre. Il inspira longuement, comme pour aspirer le
temps qui coulait goutte & goutte autour de lui. Expira.
Les volutes dansérent dans la lueur bleutée que jetaient
les lampadaires a travers la fenétre, puis s'échapperent
dans la noirceur de la piéce.

Cyril avait toujours préféré travailler dans la pénom-
bre. Seul avec ses outils, ses minuscules moteurs et ses
squelettes de métal. Il assemblait chaque piéce de ses mains
usées, ajustant ici et la des vis minuscules a I'aide d’une
loupe illuminée. Des heures et des heures les os courbés
sur sa table de travail, les yeux brilants de fatigue, sa ciga-
rette pendant a sa lévre humectée. Seul le désir de donner
vie & chaque béte de métal le poussait a continuer.

Il mania une pincette comme un véritable maestro.
Lélégance de ses mouvements témoignait du nombre de
fois ou il les avait répétés. Danse hypnotique de gestes
minutieux, véritable ballet des doigts que personne n’au-
rait le loisir de voir. D’un mouvement vif et sec, il brancha
un minuscule fil noir dans une armature de métal pas
plus grande que son pouce. Aussitot, la boule blanche en
son centre roula sur elle-méme jusqu’a dévoiler un iris
plus bleu que le ciel. Leeil mécanique se fixa sur Cyril, qui
soupira de soulagement. Les yeux lui donnaient toujours
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du fil A retordre: il les voulait parfaits. Car apres tout,
n'étaient-ils pas les fenétres de 'ame? Bien que pour ces
robots, il s’agissait en fait d’'une fenétre illusoire, Cyril n'y
accordait pas moins d’importance.

Le vieil homme déposa ses pincettes sur la table et se
leva en s'étirant vers l'arriére. La douleur sapaisa légere-
ment, en méme temps que craquaient ses os. 1l enjamba
les boites de pieces jonchant le sol de son studio jusqu’au
lit tassé dans le coin. Il s’y allongea et tira une autre bouf-
fée de sa e-cigarette, soufflant la vapeur dans un long
soupir. La fatigue le minait de plus en plus vite depuis quel-
ques mois. Cyril examina ses jointures douloureuses, ces
grotesques neeuds déformés recouverts de peau-écorce.
Il ne pourrait plus faire ce métier encore longtemps. Une
autre année, peut-étre deux. Et apres, que ferait-il?

La sonnette de la porte retentit. Il roula sur le coté et
se mit debout en grognant. Lécran plat intégré au mur
pres de la porte affichait un homme inconnu. Dans la
trentaine, jugea Cyril. Un peu grassouillet. L'eeil fuyant
et lair nerveux. Cyril n’avait pas 'habitude de recevoir
des étrangers. La plupart de ses clients lui envoyaient des
commandes en ligne, et trés rarement par téléphone. Quel-
que chose le poussa a répondre quand méme. La curiosité,
peut-étre. Ou la sénilité, qui sait?

Il appuya sur le bouton de I'interphone sous 'écran.

— Que puis-je pour vous?

Lhomme releva la téte et chercha la caméra au pla-
fond. Lorsqu’il l'eut trouvée, il regarda directement I'ob-
jectif, comme il fixait Cyril dans les yeux.

— J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser.

Sa voix nasillarde perca loreille de Cyril a travers les
haut-parleurs.

— Quoi donc?

— Je ne peux pas vous en parler ici. Faites-moi con-
fiance, vous ne le regretterez pas.

Cyril hésita un moment. Mais avant que son cerveau
ait pris une décision, sa main déverrouilla le loquet et
entrouvrit la porte. Chomme lui sourit et fit un pas devant,
encouragé. Cyril le laissa entrer, non sans un pincement
d’angoisse.

Létranger resta pres de la porte, examinant le fouillis
du studio-atelier de Cyril. Son sourire s'élargit.
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— Ce quon m’a dit est bien vrai, alors. Vous étes un
Animécanicien?

Cyril se contenta de hocher la téte, puis dégagea les
deux chaises de la petite table de cuisine. Chomme s’y
installa.

— Vous fabriquez quoi comme animaux? Votre spé-
cialité, je veux dire.

— Les chats, marmonna Cyril. Je fabrique aussi des
chiens, mais beaucoup moins. Sur demande spéciale seule-
ment.

— Les affaires sont bonnes?

Cyril toisa 'étranger du regard, essayant de deviner
ce qui allait suivre. Une commande exotique peut-étre?
Quelqu'un lui avait déja demandé de fabriquer un capu-
cin quelques années auparavant. Il avait bien stir refusé.

Il tira une derniére bouffée de sa cigarette avant de la
déposer sur la table et croisa les bras sur sa poitrine.

— Mieux quavant, répondit-il enfin. Les gens com-
mencent a oublier la Grande Fievre.

Ces dernieres années, Cyril vendait surtout ses Ani-
mécaniques a des jeunes. Des gens curieux de comprendre
pourquoi, jadis, 62% de la population vivait avec ces
petites bétes «sans intelligence». Les clients plus vieux se
faisaient rares. La Grande Fiévre avait marqué la mémoire
de ceux qui 'avaient vécue, il y avait de ¢a 40 ans. Beau-
coup frissonnaient d’horreur méme a la vue des Animé-
caniques.

Cyril avait menti. Personne n’avait oublié la Grande
Fievre. Personne ne pouvait I'oublier. Chaque jour 2 la
télé et a la radio passaient des messages publicitaires rap-
pelant aux gens tous les dangers que représentaient les
animaux. Pour leur bien, répétait-on. Pour ne pas que
Thistoire se répéte. Des slogans remplis de propagande
alarmiste qui donnaient la nausée a Cyril.

Il fut tiré de ses pensées par I'étranger qui rapprochait
sa chaise de lui.

— Vous ne vous demandez pas ce que je fais ici?
demanda-t-il tout bas, comme il partageait un secret.

Devant le silence du vieil homme, I'étranger continua
en bafouillant:
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— Vous... aimez les animaux, non?

Cyril hocha la téte, non sans réprimer un soupir
d’exaspération. Ce n’était un secret pour personne, évi-
demment.

— Etsi je vous disais que...

Il rapprocha encore plus sa chaise. Cyril se raidit,
agacé par tant de mise en scene.

— J’ai un chaton chez moi. Un vrai chaton.

Cyril ouvrit grand les yeux, estomaqué. 1l avait déja
entendu des rumeurs sur I'existence d’un marché noir, mais
n'y avait jamais cru. Etait-ce donc vrai? Restait-il encore
des chats, malgré toutes ces années d’Extermination?

— Je ne vous crois pas. Cest impossible!

Létranger sortit une mini-tablette de sa poche de
manteau et la présenta a Cyril. Une vidéo montrait une
chatte enceinte en train d’accoucher de chatons. Cyril
s'apprétait & grogner que ce pouvait étre une vidéo d’avant
la Grande Fiévre, mais il vit le visage de I'étranger se
pencher sur la boite et se servir d’'un Médik sur la chatte.
Cet appareil servant a analyser diverses données physi-
ques n'avait été commercialisé qu'une quinzaine d’années
auparavant. Il ne mentait donc pas.

Létranger se délecta du regard surpris de Cyril, et
continua sur sa lancée:

— Je fais partie d’une... société de protection. Pour les
animaux, ajouta-t-il en humectant ses levres craquelées.
Nous essayons d’assurer la pérennité des chats, des chiens,
des hamsters et autres petits animaux. Nous avons quel-
ques portées par année, et nous les plagons chez des gens
de confiance.

A ces mots, Cyril se ressaisit. Il plissa les paupieres
et fixa 'étranger, qui ne put soutenir son regard bien
longtemps.

— Vous mentez, dit calmement Cyril. Vous les ven-
dez, Cest ca?

— Et bien, en fait, nous demandons une certaine
somme d’argent, pour les frais de...

— Vous avez des élevages d’animaux de compagnie
illégaux, l'interrompit Cyril, et vous les vendez au marché
noir. Vous croyez que je vais vous encourager a exploiter
ces pauvres petites bétes?
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Il frappa la table de la paume de sa main. Létranger
sursauta, mais ne parut pas céder pour autant. Il demeura
assis sur sa chaise et attendit un moment que Cyril se
calme.

— Ecoutez, il faut bien gagner sa vie. Vous fabri-
quez des animaux de métal, et moi j’en fabrique des vrais,
en chair et en os, minauda-t-il. Je ne les traite pas mal,
croyez-moi.

Cyril se pencha pour s'emparer de sa e-cigarette, qui
avait roulé par terre. Il la porta a ses levres et en tira une
bouffée. Un mélange de colére et d’envie tourbillonnait
dans sa téte. D’un c6té, il avait de la difficulté & croire
que cet homme traitait ces animaux avec humanité. Mais
de lautre, il ne pouvait sempécher de vouloir sentir
a nouveau la douceur d’un vrai pelage. Tenir dans ses
mains un chaton bien vivant, un petit compagnon. Etait-
il donc si égoiste?

— Pensez-y. Si vous ne le prenez pas, qui sait avec qui
il pourrait se retrouver. Un de ces cruels jeunots qui ne
savent pas comment s’occuper d’un véritable animal...

Cyril combattit I'envie de lagripper par le col et de
lui en foutre une. Il ferma les yeux et se massa 'os du nez
de ses doigts rugueux. Cet imbécile avait pourtant raison.
Et il le savait capable de vendre le chaton a qui voulait
bien I'acheter. Pourquoi ne pas au moins sauver celui-
ci, a défaut de tous les sauver? Mais il pouvait aussi le
dénoncer a la police et mettre un terme 4 ses opérations.
A cette idée, son coeur se tordit. Lespéce entiére risquait
de disparaitre si personne ne les élevait et les tenait a I'abri
des Exterminateurs. Il soupira et secoua lentement la téte,
furieux de tomber ainsi dans le piege. Mais il ne voyait
aucune autre solution.

— D’accord, dit-il faiblement. Je le prends.

Létranger eut la présence d’esprit de ne pas en rajou-
ter. I lui promit de revenir le lendemain pour procéder a
la «transaction», et sortit.

Vers 23 h le lendemain, Cyril était assis sur une chaise
devant la porte. 1l agitait le pied sans pouvoir s’arréter, les
mains moites de peur. Il réalisait & présent dans quoi il
sembarquait. Que se passerait-il si on le découvrait? Bien
stir, comme Cyril n'avait ni amis ni famille, il n’avait pas
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a s'inquiéter de ce que diraient ou feraient ses proches.
Mais si le chat miaulait trop fort et alertait les voisins?
Pourraient-ils distinguer le cri d’'un animal vivant de celui
d’un Animécanique?

Il sursauta violemment lorsque la sonnette retentit. 1l
était si perdu dans ses pensées qu'il n'avait méme pas vu
I'étranger paraitre a 'écran. Il tenait une boite dans ses
bras et semblait encore plus nerveux que la veille. Cyril
ouvrit la porte et le laissa entrer, puis verrouilla derriere
lui, non sans jeter un rapide coup d’ceil dans le couloir.
Personne.

Létranger déposa la boite sur le sol.

— A vous 'honneur, dit-il, esquissant un geste théa-
tral vers la boite.

Le vieil homme s'agenouilla avec précaution, puis
inspira profondément avant de retirer le couvercle. A
l'intérieur se trouvait une boule de poils grise aux pattes
blanches. Toute petite et tremblante. Deux yeux bleus se
fixérent sur lui, puis se plisserent dans un miaulement.

Cyril eut le souffle coupé. Il narrivait pas & croire
qu'un chat bien vivant se trouvait 13, devant lui. Un petit
étre & part entiere. Une merveille de la nature qu’on avait
presque décimée a cause d’'une incroyable hystérie col-
lective. Il prit le chaton dans ses bras et pleura.

Quelques semaines plus tard, Cyril avait repris sa rou-
tine quotidienne, mais avec beaucoup plus d’entrain et de
bonheur. Chaque jour, il assemblait ses Animécaniques
alors que la chatte, Orphée, roupillait non loin de lui sur
la table de travail, ou samusait dans les boites de pices
sur le sol. La nuit, elle venait le rejoindre sur le lit et se
blottissaient contre ses jambes, petite boule de chaleur
qui ne manquait jamais de rassurer le vieil homme. Cyril
aurait tant voulu que ses clients puissent connaitre le
bonheur de vivre avec un véritable chat. Il redoublait
d’efforts pour tenter de créer des Animécaniques encore
plus réels, s'inspirant d’Orphée. Ajustant ici et 1a 'appa-
rence du nez, la courbe d’une griffe. Essayant d’améliorer
la fluidité d’'un mouvement.

Un soir, alors qu'il sapprétait & servir un morceau de
poulet au chaton, la sonnette de sa porte retentit. Pris de
panique, Cyril agrippa Orphée, qui miaula de surprise, et
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langa un regard affolé dans appartement. Il se précipita
vers le coin le plus loin de la porte et arrangea quelques
boites pour créer un rempart, puis déposa la chatte derriere
avec quelques morceaux de poulet. 1l se rendit jusqu’a la
porte tout en tentant de calmer le tremblement de ses
mains.

Sur Iécran, il reconnut son voisin d’a coté. Il entrou-
vrit légerement la porte, juste assez pour qu'on y voie son
visage. Son voisin lui sourit.

— Monsieur Marat, bonjour! Je me demandais si
vous vouliez...

Il n'eut pas le temps de terminer sa phrase qu'une
petite boule de poils se précipita entre les jambes de
Cyril et détala le long du couloir. Cyril poussa un cri et
regarda derriere lui. Lune des boites, trop légere, avait été
repoussée, assez pour qu Orphée se faufile. Cestomac du
vieil homme se noua.

Le voisin, d’abord pris par surprise, compris ce qui
venait de passer pres de lui et se jeta contre le mur, terrifié.
Au bout du couloir, une mere revenait de I'épicerie avec
ses deux adolescents, des sacs pleins les bras. A la vue
du chaton qui se précipitait vers eux, elle poussa un cri
d’horreur et se planta devant ses enfants, les sacs tendus
entre elle et le chat. Orphée, effrayée par les cris, fit le
dos rond.

Cyril sut qu'il n'arriverait jamais 4 se sortir de ce mau-
vais pas. Les Animécaniques ne gambadaient pas avec
élégance comme les vrais chatons. Ils ne faisaient pas le
dos rond. Ne crachaient jamais.

Ses voisins avaient reconnu, d’un seul regard, le véri-
table chat.

Cyril se précipita vers la boule de poils ébouriffée et
la prit dans ses bras. Orphée grogna et cracha de peur. Le
vieil homme retourna d’un pas vif vers son appartement
en murmurant «c’est un nouveau modele» sans grande
conviction, puis referma la porte derriere lui.

Il seffondra sur le sol devant la fenétre, Orphée
toujours dans ses bras. Chaque centimétre de son étre
tremblait de colére et de peur. Comment avait-il pu étre
aussi idiot. Comment avait-il pu penser que personne ne
le découvrirait.

Dans ses bras, Orphée se mit a ronronner.
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Cyril approcha son visage du chaton. Il admira pour
la énieme fois cette perfection naturelle qu'il n’avait jamais
réussi a reproduire. La douceur de son pelage. La délica-
tesse de ses oreilles parcourues de veinules. La rugosité
perlée de son nez. Ce ronronnement profond qui vibrait
jusque dans ses vieux os, I'apaisait.

Il n'avait jamais réussi a donner une 4me a ses Animé-
caniques. A remplir le vide. Ils n’étaient au fond que des
amas de métal froid se fondant au décor. Sans vie. Sans
chaleur. Sans présence.

Des sirénes retentirent dehors, leur écho se fracassant
contre les immeubles placés trop pres les uns des autres.
Cyril enfouit son nez dans le pelage gris, la gorge serrée.

Une lumiére rouge et bleue sinfiltra par la fenétre,
tournoyante et menagante, baignant le vieil homme et
le chat dans une lueur inquiétante. Le ronronnement
emplissait la piece, vibrait jusque dans le coeur de Cyril.

Des pas retentirent dans le couloir. Des voix ton-
nantes. Des coups violents a la porte. Cyril sanglota.

Il ferma les yeux et se concentra sur les ronronne-
ments.



