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François Rioux
L’ homme est un animal triste

1. Marcher

Il s’en est fait des kilomètres
sur nos grands petits compas
comme si on avait toujours su
où aller
comme si le point d’eau
toujours changeait de place
comme si la beauté de la marche
de nos grands petits compas
suffisait.

2. S’asseoir

La chatte s’assoit dans le soleil mieux
que je m’asseyais au bar
elle laisse aller laisse tourner les filles
les aiguilles les circuits d’autobus
elle cligne des yeux
j’aimerais avoir ses yeux de pilsner
en lieu et place de ces trous d’égout.

3. Manger

La vraie messe c’est déjeuner
terrestre eucharistie de l’omelette
de la gazelle brûlée des fruits

vivant toujours vivant
pauvre victoire sur les morts.
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4. Boire

Cette vie on la boit
parfois comme eau fraîche
parfois comme acide
poissons perdus
dans le dernier whisky.

5. Sentir

À la rencontre
vite saisir son odeur
la seule chose sans doute
qui nous restera.

6. Dormir

L’avantage que nous avons bêtes
sur les pierres les pulsars
est cet entraînement à disparaître
chaque nuit
si tu as de la chance
parfois l’après-midi.


