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,<kM LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

FAUT-IL BRÛLER 
NOS CARNETS D'ADRESSES ? 

Soit: vous venez de faire 
paraître un livre. Nouvel
les, récit, poésie, roman. 

Qu'importe! L'important, c'est qu'il 
ne s'agisse pas d'un Harlequin, fût-
ce sous le masque si peu opaque d'un 
Prix Robert-Cliche. Ce livre, donc, 
vous l'avez écrit, avec tout ce que 
cela signifie: rêve, passion, espoir, 
découragement, mais aussi disci
pline, travail sur soi et contre soi, 
angoisse, vanité, sans oublier, bien 
sûr, les sempiternels maux de dos. 
Cela vous aura pris un an, deux ans, 
trois ans même, peut-être plus, rare
ment moins. Ce livre, il va sans dire, 
vous souhaitez qu'il soit lu, à tout le 
moins que l'on sache qu'il existe. 
Best-seller de salon, de village, de 
coin de rue, best-seller de chapelle, 
de clan, d'école, best-seller munici
pal, national, international. À la 
limite, qu'il soit le best-seller d'un 
seul — mais combien véritable — lec
teur. Pour ce faire, vous faites con
fiance à votre éditeur, aux ressources 
de votre carnet d'adresses ainsi 
qu'aux différents journalistes et 
chroniqueurs qui s'intéressent à la 
chose littéraire. 

Il s'agit d'un premier livre. 
Alors, dans La-République-des-cor-
des-à-linge du Québec littéraire, 
vous n'avez pas vraiment ce que l'on 
pourrait appeler des ennemis. 
Enfin... quelques envieux peut-être, 
des collègues, des parents, des voi-

Le chemin de souffrance de l'auteur 
Dessin de J.J. Granville 

sins, mais rien de vraiment sérieux. 
Mais vous avez l'avantage d'être une 
découverte et, par conséquent, d'être 
du matériel à prestige pour le chroni
queur qui aura su repérer dans l'inex
tricable feuillaison celle sur laquelle 
l'avenir de la littérature était inscrit 
en capitales. 

Ou alors, il s'agit de votre 
deuxième, troisième ou dixième 
publication. Alors vous savez, qu'a
vec le temps, l'ivoire des envies et des 
mesquineries s'est aiguisé. Vous en 
portez encore les stigmates (si vous 
êtes poète) ou les cicatrices dans le 
coin gauche de votre coeur, dans le 
ring de votre mémoire. Mais, là 
encore, rien de sérieux: une mauvaise 
critique au Book-Club, un silence 
méprisant dans Lettres québécoises, 
au pis un articulet incendiaire dans 
Spirale, dans Liberté ou dans 

L'Écho d'Outremont (celui-ci vous 
le conservez précieusement parce 
qu'il date du temps où l'on en 
publiait une édition nationale sous le 
titre du Devoir). Finalement, à la 
bourse des carnets d'adresses, tout 
s'équivaut: j'échange un Vasseur-
Cotnoir-Malenfant contre un Nep-
veu, je retiens un Hébert, je multiplie 
par un Martel... Enfin bref, vous 
savez ce que c'est un carnet d'adres
ses! 

Mais voilà que, passé cette 
première agitation, le silence s'ins
talle. Il n'y a pourtant pas de raison, 
le service de presse a été bien fait. La 
télévision? les journaux? La Presse? 
Le Soleil? Vous vous inquiétez, vous 
sortez les gros mots: «compétence! 
responsabilité! C'est pas les sports, 
ni le tourisme! Je n'ai donc pas à lui 
payer son billet d'avion et son 
hôtel!» Non, vous ne comprenez 
pas! Les enjeux? Les intérêts? Vous 
ne comprenez pas que le Québec 
vient de vivre une profonde mutation 
culturelle. On n'est plus à l'ère arti
sanale de l'écrivain et de l'éditeur. 
Votre carnet d'adresses est périmé. 
Le coeur de la machine s'est déplacé. 
Avant de tomber entre les mains des 
lecteurs, votre livre doit maintenant 
payer tribut à celles qui écrivent véri
tablement la culture québécoise. 

Au fait... votre livre, chez 
quelle attachée de presse l'avez-vous 
fait paraître? 


