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REQUIS

Guillevic

Gallimard, 1983

Un soir, au café, je n"ai pu con-
tenir mon impatience en enten-
dant un amateur de sports
m'expliquer que Luc Plamon-
don, rendu & la quarantaine,
était un auteur fini. J'assistais
bien comme tout le monde au
déclin de Guy Lafleur, mais je
songeais aussi, contrairement a
I'immense majorité, 4 Michel-
Ange peignant le plafond de la
chapelle Sixtine & prés de 70 ans
(et dont on vient de publier les
poémes...) et & Guillevic, dont
I"ceuvre a pris un essor considé-
rable depuis sa retraite il v a
maintenant plus de 15 ans.
Quelgues mois aprés cette con-
versation plutdt verte, voila que
Plamondon connait son plus
grand triomphe et que Guillevic
fait paraitre un seiziéme titre
aux Editions Gallimard,
Requis.

Il s’agit d'un seul poéme
écrit en six ans, de 1977 & 1982,
c'est-d-dire au moment ol le
potte éait dgé de plus de 70 ans.
La conscience athée qui parle ici
traite de |'inscription de I'étre
humain dans un cosmos qui le
dépasse mais dont il n'a de cesse
d'appréhender les points de
repére. En ce sens, ce livre orga-
niquement constitué représente
un second volet puisqu’il com-
pléte un ouvrage précédent, Du
domaine, ou il était essentielle-
ment question de 1'écosystéme
que nous habitons. Le poéme,
comme c’était le cas dans Du

domaine ainsi que dans de nom-
breux poémes plus courts, est
composé de multiples frag-
ments imbriqués les uns dans les
autres avec une précision 2
laquelle seul un grand artisan
risque de jamais parvenir. Le
vocabulaire, comme toujours
chez lui, demeure d’une essen-
tielle simplicité et d'une non
moins essentielle précision.

Le lecteur que je suis ne
peut manguer de ressentir un
certain malaise devant ce maté-
rialisme qu'il partage dans ses
grandes lignes puisqu'il se
trouve tout & coup transporté
dans un monde quasi métaphy-
sigue. Mais un grand poéme
n’interroge-i-il pas tout autant
qu'il est interrogé?

Michel Beaulieu

JORGE LUIS BORGES,
BIOGRAPHIE LITTERAIRE
Emir Rodriguez Monegal
Gallimard, 1983

Emir Rodriguez Monegal est
professeur de littérature latino-
américaine & I'Université de
Yale et ami de Jorge Luis Bor-
ges. Il vient de publier la meil-
leure biographie 4 ce jour du
grand écrivain argentin. Chez
lui, pas d’emphase, pas d'exé-
gése interminable, pas de fausse
humilité ou de fausse admira-
tion. Mais plutdt une grande
amitié, une tendresse nuancée,
une sympathie immense, et une
honnéteté intellectuelle face &
I’homme dont les écrits ont
révolutionné la littérature uni-
verselle. Par cet acte, Emir
Rodriguez Monegal nous resti-
tue I"homme en Borges, et cet
homme nous devient indiscuta-
blement sympathique, s'il ne
I'était déja.

Borges ne commence 4 étre
connu en tant qu'écrivain en
Argentine qu’au début des
années 50, et il n’atteint la gloire
mondiale qu’en 1961, 4 1'dge de
62 ans, a I'occasion du prix For-
mentor, qu'il partage avec
Samuel Beckett.

Emir Rodriguez Monegal
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situe constamment les écrits de
Borges en interrelation avec sa
vie, ses lectures, ses préoccupa-
tions métaphysiques et esthéti-
ques, Ses rencontres avec ses
amis. Nous découvrons chez
I'écrivain un sens de I'humour
toujours a I"affiit pour ses amis
(Borges a le sens de I'amitié
fidéle et invulnérable), et aussi
une solitude immense (sa pen-
sée dynamique et toujours en
avant rebute aux médiocres).

Avec Jorge Luis Borges,
biographie littéraire, Emir
Rodriguez Menegal nous pro-
pose avec beaucoup d’amour la
vie d'un homme remarquable,
exemplaire méme, de notre
temps.

Chantal Chevrier

UN AMOUR EN
ALLEMAGNE
Rolf Hochhuth
Ed. Ramsay, 1983

«Pas un citoyen qui ne fut
rabaissé au rang de chien; pas
un chien qui n’ait eu un limier
courant & ses cités... » Limiers
enragés, non, pire: légaux. Des
limiers qui dénoncent Stasiek et
Pauline pour crime d’amour.
Un prisonnier polonais n’a pas
le droit d’aimer une Allemande
sous peine de mort. On les ar-
réte: Pauline ira dans un camp
de concentration et Stani sera

pendu publiquement: toute la
population assistera passive-
ment a l'exécution.

Un soldat allemand, vi-
vant dans ce village, effaré par
la haite gratuite de sa femme
pour la voisine Pauline, se rap-
pelle une autre exécution, celle
d’un camarade de régiment
coupable d’avoir douté de la
victoire allemande: ce sont
d'autres «camarades» qui le
fusillerent. «Il faut bien en
avoir fait une fois
I'expérience», dit I'un d’eux. Et
lesoldat se rappelle avoir pensé:
pourguoi faut-il faire
«l'expérience» de participer 4
une exécution? Pourquoi?
Pourquoi est-ce que les gens
sont comme ¢a?

Rolf Hochhuth demande
si le nazi n'est pas «l'abjecte
créature qui se tient cachée au
fond de nous.» A lire ce roman,
4 voir la facilité avec laquelle
I'étre humain plonge dans la
cruauté, dans I'horreur, on ne
doute pas de la réponse i cette
effrayante question. Et si le
moindre soupgon subsiste, la
lecture des quotidiens confirme
la bétise démente 365 jours par
année. Prendre conscience de
I'ampleur de cette bétise est
peut-étre un premier pas vers le
désamorgage. Un amour en
Allemagne ne doit pas étre un
livre vain.

Chrystine Brouillet
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Gallimard

L' INSOUTENABLE
LEGERETE DE L’ETRE
Milan Kundera

Gallimard, 1984

On connait bien Milan Kundera
pour La valse aux adieux ou Le
livre du rire et de 'oubli. Son
dernier-né est du méme bois
mais en plus fort, en plus
accompli. Maitrisant 4 mer-
veille 1'art du paradoxe, Kun-
dera nous donne un roman ol
s'imbriquent a la fois la gravité
et la désinvolture de la condi-
tion humaine. La trame roma-
nesque de son livre est en réalité
le support ou le prétexte qui
permet & ce romancier-
philosophe, comme il le dit lit-
téralement, d'«explorer ce
gqu'est la vie humaine dans le
piége gqu’est devenu le monden.

L’histoire d’'un couple est
au centre de ce roman. Tomas,
médecin & Prague, libertin et
coureur de jupons, s'éprend de
Téréza, serveuse de café perdue
au fond de sa province. 1l s'en
éprend au point de ne plus pou-
voir vivre sans elle mais ne peut
davantage mettre un frein & ses
infidélités. Ils s’aiment dong et
se déchirent. Le tourment de ce
couple, avec lequel on souffre,
n'aurait sans doute pas le méme
éclairage, la méme intensité
sans les affres de |'occupation,
de I'oppression, de I'humilia-
tion. Le génie de Kundera leve
avec virtuosité le voile sur les
rapports entre un Ftat policier
et un simple citoyen, en I occur-
rence Tomas, qui, refusant

d’entrer dans le rang, sera con-
traint 4 la déchéance, d'abord
relégué dans un hdpital de cam-
pagne avant de devenir laveur
de carreaux et finalement
chauffeur de camions.

Le grand théme qui vient
chapeauter ce roman-récit phi-
losophique est la contingence
de I'existence des humains. Le
philosophe et le romancier
cohabitent étroitement en Kun-
dera, ce qui donne un livre ou

s'entremélent récit, réve,
réflexion.
Un roman qui touche

méme a plusieurs moments au
sublime... Kundera transforme
et transcende en quelque sorte
I’histoire déchirante d'un cou-
ple, somme toute banale, au
sein d'un pays lui-méme
déchiré. On sort de ce roman
dans un état de plénitude diffi-
cile a définir... C'est latout I"art
de Milan Kundera!

Ginette Beaulien

LE JOUEUR D’ECHECS
Stefan Zweig

Stock, 1983

Un champion mondial d'échecs
s'en va participer 4 une compé-
tition en Argentine. On le dit
d’une «inculture universelles.
Un voyageur du méme paque-
bot veut en savoir plus long sur
ce champion, mais il demeure
inaccessible aux autres passa-
gers, Quoi de mieux pour I'atti-
rer gu'une partie d’échecs? Le
piége fonctionne, mais le cham-
pion se retire rapidement, cons-
tatant qu’il a affaire & des ama-
teurs.

Voila qu'un Américain se
met dans la téte d'organiser des
joutes simultanées contre le
champion. Ce dernier finit par
consentir (moyennant un
cachet), et les autres joueurs
organisent des stratégies pour le
battre. Rien a faire. Soudain,
un voyageur inconnu se pré-
sente et par sa capacité de pré-
voir les coups obtient un match
nul. Qui est au juste ce Mon-
sieur B.? Pourquoi consentira-
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t-il & jouer une seule joute con-
tre le champion?

C’est & ce moment précis
gue commence le roman. Zweig

nous raconte |'histoire de Mon-
sieur B.; Autrichien, avocat
pour la monarchie, il sera fait
prisonnier par Hitler. Mais
pour les gens de la Gestapo, il y
a deux sortes de prisonniers,
ceux des camps et les particu-
liers, dont le sort n'est peut-tre
pas plus enviable. Ils sont enfer-
més dans une chambre d’hotel.
Chacun est seul avec lui-méme.
Chacun doit subir périodique-
ment un interrogatoire. Per-
sonne ne sait combien de temps
tout cela va durer. C'est le
néant. Monsieur B. subtilise
dans la poche d'un paletot, un
livre. Il se dit qu'il est enfin
sauvé puisqu'il pourra s’accro-
cher & la vie en le lisant et le reli-
sant. Une fois dans sa chambre
il ouvre le livre: c'est un manuel
d’échecs qui contient les 150
meilleures parties des cham-
pions du monde. Il va tout
apprendre par coeur, jusqu’au

UN EVENEMENT
LITTERAIRE!

UN ROMAN
D'HENRY MILLER

Demandez nos catalogues gratuits.
EDIPRESSE (1983) Inc.

8382 rue St-Denis, Montréal. H2P 2G8
(514) 381-7226

A LIRE ABSOLUMENT...

EROTIQUE INEDIT

HENRY MILLER
OPUS PISTORUM

HENRY
MILLER

Avec humour, Miller
nous fait vivre une
véritable odyssée que
Vous découvrirez avec
étonnement.
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jour ot il aura besoin de se trou-
ver un adversaire. mais il n’y a
personne. Alors il jouera contre
lui-m@me, au risque de perdre la
téte.

Roger Junod, dans sa
courte préface, fait un paralléle
entre Monsieur B. et Zweig. Ce
roman a été écrit durant le der-
nier exil de Zweig, probable-
ment quelque temps avant son
suicide. Le joueur d'échecs et
I'écrivain se confondent, I'ab-
surde des situations aussi. Un
roman d'une précision incroya-
ble. Troublant et d'une huma-
nité qu'on dit aujourd’hui
dépassée!!! Tant pis pour ceux
et celles que la passion n'inté-
resse pas, ce livre est merveil-
leux.

Marc Chabot

LA DANSE D'AMOUR

DU YIEUX CORBEAU
Claude Brami

Denoél

«En fait, il devait bien le recon-
naitre plus tard — il ne vivait
pas, il fonctionnait.» Oui,
avant de rencontrer Judith,
Francis Corvo existait simple-
ment. Dans sa bijouterie, &
ignorer mollement les avances
de son employée, Lucette, une
vieille fille qui s"offusquait tou-
jours des farces gaillardes du
beau-frére de Francis; dans sa
bijouterie ol son fils Filouche
passe en coup de vent, rare-
ment. En coup de vent a la mai-
son. En coup de vent dans sa
vie. On ne voit pas grandir les
enfants. Surtout quand on
regarde ailleurs. Et Francis, jus-
tement, regarde Judith. Qui est
jeune alors qu'il est vieux et qui
ne le repousse pourtiant pas. Il
fait sa connaissance le jour de
I'attentat perpétré contre la
synagogue de la rue Copernic, &
Paris; il se demande si ce pré-
nom, Judith, n‘indique pas
gu'elle est Juive. Juive comme
Dessoube, son voisin? Juive
comme ceux du génocide? Juive
comme ceux gui sont restés? La
plaie du monde, six millions de
morts, s'est refermée?... L hé-

Claude Brami
La danse dar [““irl
Ju vieux cOF :

o

morragie continue chagque jour:
il y a des gens qui fétent encore
aujourd’hui I'anniversaire de
naissance d'Hitler. Corvo I'ap-
prendra dans la souffrance.

La danse d’amour du
vieux corbeau m'a compléte-
ment séduite. J'aurais bien
aimé &tre Judith pour vivre dans
ce roman car Brami porte une
attention extréme a ses person-
nages. Toul en nuances mais
attention, pas que des demi-
teintes: la tendresse cbtoie la
violence, I'or rose des bijoux
I'odeur du sang et les roucoule-
ments du vieux corbeau, les slo-
gans scandés d'une manif anti-
antisémites. Une histoire
d’amour douce-amére, une his-
toire ol les enfants jouent a la
guerre pour vrai, une histoire
des années 80. Si écrire, c'est
étre témoin de son époque,
Claude Brami nous donne ici un
excellent roman. Il y avait trés
longtemps que je n'avais pas été
captive d'un texte, ensorcelée
par les personnages et les mots.

Chrystine Brouillet

LES GRENOUILLES DE
TRANSYLVANIE

Richard Sennett

Fayard, 1983

Richard Sennett est un Améri-
cain encore peu connu méme si
ce roman est sa quatrieéme paru-
tion en francais. Les trois autres
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livres étaient des essais sociolo-
gigues et philosophiques.
Celui-ci est un roman, ce qui
peut surprendre.

Tibor Grau, personnage
central du livre, est un éminent
penseur hongrois de la révolu-
tion marxiste. Enfin, c'est ce
que tout le monde croit autour
de lui. Le narrateur du roman,
qui en est en méme temps 1"édi-
teur, en publiant ce qui n'est
pas un manuscrit de Grau mais
des bouts de papiers, des notes,
des rapports de police et les dif-
férentes coupures de presse a
son sujet, se trouve & nous
dévoiler 1'autre visage du révo-
lutionnaire. Une véritable
enquéte de police sur le régime
et sur ce «penseur éminent»!!!
Une enquéte pleine d"humour
aussi puisqu’on y apprend que
Grau aimait le peuple beaucoup
plus parce gu'il était homo-
sexuel que parce qu'il était
révolutionnaire. Le voyage &
travers sa vie est vif. Plusieurs
chapitres sont des bijoux de
finesse et d'adresse.

Peut-8tre vous demandez-
vous ce que viennent faire les
grenouilles dans le roman. La
chose est simple, il s'agit d’une
histoire folklorigue: une famille
de grenouilles part en vacances
en Transylvanie. Comme le
pays est vaste et peu connu des
grenouilles, la maman recom-
mande aux enfants de ne pas

coasser pour rien. Le plus jeune
fils ne I'entend pas ainsi, il
coasse, coasse, coasse et se fait
finalement bouffer par une ché-
vre passant par la. La mére est
furieuse mais le pére lui répli-
que: «Ne gronde pas ton fils...
il a eu le courage d'étre lui-
meéme.»

Les autorités hongroises
trouvaient cette version un peu
trop pessimiste. Grau et d'au-
tres personnes de son ministére
se chargérent de reconstruire la
légende (version socialiste)... je
vous laisse lire vous-méme les
résultats de leur travail...

La thése de Sennett est
simple: c'est 'absence de désir
de distraction qui distingue le
vrai révolutionnaire du faux.
Un livre a lire pour rire.

Marc¢ Chabot

VENISES

Paul Morand

Gallimard, Coll.

L'imaginaire, 1983

Je suis entrée dans ce livre en
parfaite ignare des grands noms
de la diplomatie frangaise: inti-
midant. Au fil de la lecture, j"ai
soupgonné quelque pédanterie
(méme si I'auteur s’en défend
courageusement) et, arrivée a la
derniére page, j’assistais & la fin
d’une époque,

Venises se cache derritre
un rideau tissé¢ de noms qui, de
par leur notoriété, nous laissent
en retrait du texte; on a 1I"im-
pression que tout se dit entre, et
pour, intimes. L'écrivain-
diplomate a parcouru le
monde, mais «Venise résume
dans son espace contraint ma
durée sur terre, située elle aussi
au milieu du vide, entre les eaux
foetales et celles du styx.» Un
livre-musée, nous dit 'auteur,
OU un Monument pour contrer
la nostalgie qui tenaille
I’homme lorsque I'histoire tire
sa fin.

Certains passages, pas-
sants, sont de bonne compa-
gnie. J'ai rencontré Proust
(toujours finement ganté), B
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inconsé-
quent), Misia («aussi capiton-
née qu'un sopha»), mais dans

Diaghilev (génial

I’ensemble, I'expérience est
assez étourdissante. Pour me
promener dans Venise, méme
en compagnie de I'auteur, j'ai
dil me procurer un guide de la
ville (traduction francaise): ce
qui ne m'a pas empéchée de
m’égarer de nombreuses fois.

Pour ma part, je crois que
je préfére Paris o0, «Pour me
rappeler Venise, je n'eus, cette
année-la, & me mettre sous la
dent que les fameuses inonda-
tions parisiennes du printemps;
en permission, j'allais canoter
de Saint-Germain-des-Prés au
Champ-de-Mars, par la rue de
I"Université.»

Johanne Jarry

BREVES

Michéle Manceaux

Seuil, 1984

«La mémoire du passé est utile
pour un individu, comme pour
un peuple. Quelgu’un qui
néglige son histoire est quel-
qu'un qui se méprise.» Et in-
versement, quelqu’un qui tient
trace de ses paroles, de ses actes
et de ses pensées est générale-
ment quelqu’un qui se respecte.
Cet &tre, alors, intéresse. Une
vie qui se réfléchit résiste a la
passivité en ce qu’elle finit par

«voir» sa cohérence ou, ne pou-
vant supporter ['épreuve du
regard, abandonne |'analyse,
En effet, le journal est souvent
le lieu d'une analyse, un lieu,
donc, de connaissance et de
reconnaissance,

Michele Manceaux écrit
parce qu'elle désire étre écrivain
et I'on sent, sous sa plume, cette
exigence d'étre 4 la hauteur du
titre. Son drame et un drame de
femme: «... les femmes ne peu-
vent pas créer et procréer (...)
elles doivent choisir». Ce choix,
semble-t-il, elle I'aurait fait il ¥
a une trentaine d’années, d’ol
sans doute cette impression

«d’usurpation d'un titre de
gloire» lorsqu’elle déclare:
«Profession? (...

) écrivain.»

ik MANCEALTR

Breves

{8114
A% EDATIONS ki *E

Bréves nous raconte cette
femme qui tente d'accéder 4 la
signification de son existence
malgré le mal millénaire qu’elle
porte en elle et qui la fait

douter, hésiter A s’assumer
pleinement en tant qu’écrivain.
Enfin, dans son besoin de nom-
mer, Michéle Manceaux cher-
che avant tout & se définir, a
s'identifier et & reconnaitre
'originalité de son existence:
«A 'usage, c'est-a-dire avec
I'dge, une seule vertu s'impose:
la cohérence. Aprés coup, la vie
a un sens. Celui qu’on lui a
donné.»

Sylvie Trottier
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Moi
et mad
cheminée

MOI ET MA CHEMINEE
Herman Melville

Seuil, coll. Récits

1984

Avant Moi et ma cheminde
(1856), Melville avait déja
donné le plus gros de son
oeuvre, fait ses plus longs
voyages el connu une gloire
éphémére. Aprés vint un trés
long silence au cours duquel il
n'écrivit que des vers et, jusie
avant de mourir, Bilfy Budd.
Et, de prime abord, rien dans
I’histoire de ce vieillard
anonyme qui défend sa
cheminée contre les projets
d'aménagement de sa femme ne
rappellera le romancier des
monstres marins et des iles loin-
taines. Sujet apparemment
mince que seul un auteur de
génie pouvait exploiter avec au-
tant de finesse et de pro-
fondeur. Mais en définitive,
tout comme dans «Jimmy
Rosen et «L’heureuse failliter,
qui complétent ce recueil, il est
question, encore et toujours, de
I'homme placé devant la
grandeur. Cette petite oeuvre,
publiée ici dans une trés belle
traduction d’Armel Guerne,
n'a bien sfiir pas I'envergure de
ses plus célebres romans; elle
est, cependant, d'une rare
saveur.

Sylvie Chaput

JEANNE
Nicole Avril
Flammarion, 1984

Si Don Juan était une femme,
ce serait Jeanne, version Nicole
Avril. Cette nouveauté Flam-
marion a tout 'air de vouloir
prendre une vitesse de best-
seller estival. Il faut dire que le
livre fait bonne figure de proue
et semble jouir de vents favora-
bles.

En plein coeur de Paris,
c'est 1a que notre héroine opére.
Elle séduit, et ouvre les hom-
mes. Elle couche avec eux, et
répare leurs ventricules. Jeanne
est «chirurgien ou chirurgienne
— on ne sait comment dire».
Casanova au féminin, elle est
belle, forte, flamboyante prés
de la quarantaine. Jeanne n'a
pas que des amis, mais d'in-
nombrables amants. Elle aime
sa mére et la vodka. Elle lutte,
avec un égal acharnement, con-
tre la mort du corps et contre
I'épuisement du désir.

Dans le récit, Nicole Avril
fait preuve de style, d'enver-
gure et de vitalité. C’est vrai,
comme I'affirme la jaquette du
livre, qu’elle crée «un type de
personnage tout & fait nou-

veaun. Mais D'originalité du
roman tient surtout a4 une
espéce d’ambiguité qui a réussi
a engendrer son propre équili-
bre. Héroique et cruelle, nue et
secréte, Jeanne est invraisem-
blable et possible. Vous pour-
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rez, au fil des pages, vous
demander si ’auteure ne vous
monte pas un beau bateau. A
vous de décider si vous embar-
quez,

Josette Giguére

LA FEMME CHANGEE EN
RENARD

David Garnett

10/18

wles faits merveilleux et sur-
naturels ne sont pas aussi rares
qu'on le croit», écrit David
Garnett, Son roman nous
donne envie d’appuyer sa thése
tant le texte est écrit simple-
ment, tendrement, naturelle-
ment; il m'a semblé trés plausi-

mari, Mr Tebrick, pleure un
peu en constatant les godts de

lapins et la liberté, il s’efforce
pourtant, avec une touchante
naiveté, de comprendre Mrs.
Tebrick. Une belle histoire
d'amour qui a la fantaisie des
contes de fées.

Chrystine Brouillet

JOURNAL 1979-1983
Alix Cléo Roubaud
Seuil, Coll. Fiction & Cie 1984

Alix Cléo Roubaud est morte
d'une embolie pulmonaire le 23
janvier 1983. Alix était
photographe. Dans Journal
1979-1983, on peut sentir a quel
point photographie et écriture
sont interreliées; 1’auteure
oscille enire dire et montrer.

théatre de la

construire le
mémoire en photos: «la
photographie est un futur

ble gqu'une femme se
transforme en renard. Si son

plus en plus prononcés de son Ramener ’obscur 4 la lumiére, antérieur sans cesse déchiré» (p.
¢épouse pour les canards, les avouer et abolir I'inavouable, 34).
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Le journal devient un
autoporirait quotidien on est
transposé le regard d’Alix sur
elle-méme, la vie, la mort; on
assiste 4 une recherche con-
stante de sa part pour établir le
lien entre le continu et le discon-
tinu. Par le biais de ces instan-
tanés, en mots ou en images, se
dégage aussi le désir d"Alix de
vouloir posséder le temps. Au
fil des nombreux cahiers, ont
s'attache a cet étre qui vit dans
des tableaux vivants et qui
pratique cet oubli qu’est I'em-
magasinement des images
surimposées au souvenir.

Susy Turcotte

EN CE MOMENT PRECIS
Dino Buzatti
10/18, 1983

A chaque lecture de ce que nous
raconte Dino Buzatti, que ce
soit le trés beau Désert des Tar-
tares, ou encore ce journal
intime, En ce moment précis,
nous plongeons vertigineuse-
ment dans la tristesse fonda-
mentale de I'Ame humaine.
Buzatti nous parle du manque,
de la perte; il nous raconte la
nostalgie premiére, et puis celle
de ne jamais pouvoir revivre les
moments heureux, déja vécus,
déja perdus. La vie nest donc
faite que d’instants fugitifs, ins-
tants dont on ne cesse de culti-
ver la mémoire, puisque le reste

n'est qu'immense solitude.

En ce moment précis ne
répond pas au schéma classique
du journal intime écrit 4 la pre-
miére personne: ¢’est plutdt une
suite de carnets faits d'anecdo-
tes, amusantes ou malheureu-
ses, de récits trés courts,
d’ébauches de romans. En ce
sens, il constitue un excellent
livre de chevet qu'on peut lais-
ser et reprendre, lire et relire,
par exemple, La premiére jour-
née au Paradis, pour |"humour
du ton; Dimanche, pour ’at-
maosphére délicate et feutrée;
Quelgu’un t'attend et Ceux qui
refournent, pour la perte, le
manque de |"amour, et la soli-
tude; et aussi A ce moment pré-
cis, pour le regret de la jeunesse
perdue. Les fenétres éclairées,
pour éprouver l'inguiétude
fébrile de se savoir ou non
attendu par quelgu’un, au
retour d’'un long voyage.

En ce moment précis, une
écriture toute en délicatesse,
profondeur et douceur du senti-
ment.

Chantal Chevrier.

LES JEUX DU TOUR DE
VILLE

Daniel Boulanger

Gallimard, 1983

Nabokov disait que la littéra-
ture commence lorsque I'enfant
crie: «Au loup! au loup!» et
qu'il n’y a pas de loup. Daniel
Boulanger nous offre un tour
de ville & la maniére de Nabo-
kov. Il nous raconte des histoi-
res; il sait qu'il nous raconte des
histoires et le lecteur complice le
sait aussi. Car si ces belles et
bréves nouvelles sont toutes
précédées d'une courte présen-
tation qui évoque, par son titre,
un lieu précis — une rue, une
adresse, une gare, un café — ce
réalisme n’est qu'apparence.

«J'aime la ville autant
qu'un livre», écrit 'auteur. La
ville est vite transformée en un
livre délicieux ol I'on sent, a
tout moment, le plaisir de
raconter, de faire voir» une
fumée nouvelle, une lumiére
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jamais vue au bord de ses fon-
taines, 'un de ses ineffables
passants d'une distance d’étoile
ou... I'un de ses chats.»

Une madone qui croque les
hommes, de préférence les
mariés, et qu’on laisse nue sur la
banquette arriére d'une voiture
stationnée devant 1'église au
sortir d'une messe; une bour-
geoise adonnée aux bonnes oeu-
vres, qui se fait rouler par un
fumiste qui I’enivre des Indes;
un conservateur de musée qui
transforme un vieux tableau en
toile d'araignée pour attrape-
nigaudes et qui y laisse son
esprit; un journaliste au bord
d'un divorce, qui découvre, au
milieu d'une révolution de mai,
une épouse qui se remet a sa
place; un ancien combattant
floué par un ami et content de
I’&tre. Bref, une humanité com-
mune aux secrets connus, mais
toujours étranges, enveloppée
d'une jronie jamais méchante.
Une maniére de dire claire,
juste, soignée. Et surtout pas de
message. De la littérature pure.

Raymond Morel

RETOUR EN AFRIQUE
Chester Himes

10/18, 1983

Je lis toujours avec plaisir les
romans policiers de Chester
Himes. Il sait mener le suspense
4 bonne fin, et souvent avec une

pointe d'humour. Et surtout il
sait mieux gue quicongue
décrire I'espace vital dans lequel
évoluent les habitants de Har-
lem, New York. On jurerait y
étre réellement!

Retour en Afrigue ne fait
pas exception a la régle. On y
retrouve les deux héros antihé-
ros de Himes, Ed. Cercueil et
Fossoyeur, policiers noirs par-
faitement honnétes mais aux
méthodes quelque peu hétéro-
doxes, aux prises avec une
enquéte retorse, tout & fait dans
le goiit de Harlem: un prédica-
teur se fait voler, au premier
chapitre, un magot de 87 000
dollars que la population noire
lui a confié pour I’organisation
du grand Retour en Afrique,
mouvement lui-méme en com-
pétition avec un autre mouve-
ment de Retour en Afrique, lui-
méme en compétition avec un
mouvement de Retour dans le
Sud; comme quoi, «A Harlem,
une affaire, ce n'est jamais sim-
ple!», comme dit I'un des pro-
tagonistes...

Quoi qu'il en soit, le prédi-
cateur et les deux compéres se
mettent a la poursuite du
magot, nous amenant dans des
lieux louches: arriére-boutique
abritant des vendeurs de came,
bordel, clandés de tout acabit,
boites de strip-tease, cour 4 fer-
raille, bars, cafés et restaurants,
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ol on peut gofter la meilleure
cuisine du Sud des Etats-Unis
en quantité importante et & un
prix dérisoire. On rencontre
dans ces lieux des paumés de
toutes sortes, chiffonniers,
voleurs & la tire, joueurs profes-
sionnels, camés 4 la marijuana
ou & I’héroine, choisissez selon
votre plaisir, putes, maques,
tenanciers de jeu ou de bordel,
etc., etc., et jusqu'a de faux et
de vrais prédicateurs mélés. Et
tout ce monde, pas toujours
trés propre, survit élégamment
4 sa misére. Non, Harlem n'est
pas sordide, comme le pensent
ces pourris de Blancs: il réin-
vente le quotidien.

Chantal Chevrier

ROMAN ROI
Renaud Camus
POL, 1983

Roman est roi 4 sept ans.
Roman n'est plus roi & dix ans.
L'est de nouveau & treize,
quand son pére meurt 4 ses
chtés d’'une balle dans la téte.
Roman est éclaboussé de sang.
Roman est horrifié mais on n'a
pas le droit d’avoir peur quand
on est roi. Les régents se
succéderont jusqu'a sa
majorité. Se succéderont aussi
les régimes politiques. Ministres
ou généraux, fidéles de I'Arc
noir ou terribles Sectateurs de la
mort, Juifs persécutés, paysans
et citadins perdus dans des

LE FAST-FOOD DE LUXE

courants contradictoires, voila
le peuple sur lequel Roman
essaie de régner & vingt ans. Il
est beau. Il rétablit les libertés
brimées par les gouvernements
précédents. Il est I'espoir de
résurrection du peuple, On I'ac-
clame.

Les vivats de la foule,
I'amour d'une femme, Lady
Diana Landsor, I|'amitié, le
dévouement de Homen, son
secrétaire, ne suffiront pas a
maintenir Roman sur le trone.
L'Allemagne d'Hitler et la
Russie si proches sont plus
fortes que 1'héroique et
minuscule rovaume de Caronie.
Si petit royaume, si court régne
que les manuels d’histoire ne re-
tiennent pas le nom de Roman.
Renaud Camus, usurpant avec
bonheur I'identité de Homen,
témoin, historien du roi, nous

livre une page d’histoire incon-
nue. Et romantique... Les
amours du roi, les montagnes
noires, les chiteaux, les ajeules
originales atténuent la rigueur
du récit historique. Récit assez
complexe qui oblige le lecteur &
de nombreux retours au tableau
généalogique. Le fait qu’il y ait
un gouvernement paralléle & la
monarchie et que les
événements décrits se déroulent
en temps de guerre ne simplifie
pas la narration. L'auteur s’en
tire bien et on regrette, a la lec-
ture de certains passages, qu'il
n'ait pas été encore plus person-
nel. Ce sont les moments les
moins scientifiques qui nous
permettent de retrouver le
taleni de Camus. Talent que
I'éditeur respecte mal; les
fautes, nombreuses, trahissent
une révision trop rapide.

Chrystine Brouillet

LA YOYAGEUSE

Dominique Rolin

Denoél, 1984

La voyageuse constitue le
deuxiéme volet d'un roman
d'anticipation autobiographi-
que de Dominique Rolin, le pre-
mier &ant Le Gdteau des morts
paru chez le méme éditeur en
1982,

Nous sommes en ['an
2000, et la narratrice vient de
mourir dans une chambre d*hé-
pital, & I'ige de 87 ans. La mort

L AsTes
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donne I'opportunité 4 1'auteure
de plonger dans un corps de
narration inédit, de retrouver
ceux qu’elle a cru connaitre
autrefois, de remodeler son
existence et, finalement, de
s'enraciner elle-méme «dans
une certaine mémoire privée de
SOUVEMIrs»,

La voyageuse nous livre
chacune des étapes de sa méta-
morphose, Elle cherche & se
construire de ['autre cdré
comme elle avait toujours
voulu le faire quand elle était du
coté de la vie. Avec une totale
extra-lucidité, elle parvient &
comprendre qu'elle était faite,
Jjadis, «d’incalculables petits
mondes agglomérésn. Et sa
mort n'est ni plus ni moins que
I'image inversée de sa vie.

Dominique Rolin nous
entretient aussi de sa relation

(s14) sas-sssa 109 MT-ROYAL QUEST
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amoureuse avec Jim, son com-
pagnon terrestre; ce qui les liait
n'a pas cessé d'exister. On
assiste donc 4 une sorte de télé-
pathie obscure et dense entre les
deux amants, aun dialogue sans
voix: I’'amour se poursuit dans
I'éternité.

Une grande sensualité se
dégage de ce roman. Les seules
certitudes de Dominigue Rolin
sont d’abord sensuelles: son
rapport & la vie, 4 la mort, &
I’écriture. Bonheur extréme et
désespoir extréme s'entrecho-
quent, se collent, adhérent 'un
al'autre, de quoi se demander si
nous, vivants, ne devrions pas
réviser notre perception de la
mort.

Susy Turcotte

BAD BOY
Edmund Schiddel
Belfond

Il a tué sa mére en I'étranglant
aprés [ui avoir ouvert le ventre
de 21 coups de talon-aiguille. Tl
a tué son pére en I'assommant 4
coups de maillet et en lui enfon-
¢ant un burin entre les épaules.
Ca sent mauvais dans leur
chambre. C'a toujours senti
mauvais. L’odeur du men-
songe. Un mensonge si mal dis-
simulé que leur fils Philip
apprend trés jeune la vérité sur
sa naissance. Ce n'est pas seule-
ment comment mais pourquoi il

a été congu qui détruit Philip...
Il dira 4 son arrestation, aprés
un suicide raté, qu'il est marri-
cide et parricide (dans |'ordre)
parce gqu'il les aimait et qu'eux
ne I'aimaient pas.

C’est Philip qui raconte
son histoire; il I'écrit pour Doc,
le psychiatre qui s"occupe de ce
beau cas, qui I'enregistre, 1'ob-
serve, le scrute sans qu'on sache
qu'il veut condamner Philip a
I’asile ou & la prison. Ce gqu'on
sait c’est qu'on voudrait que
Philip soit libéré, on voudrait
dire 4 ce grand gars qui n'a
peut-étre pas vieilli au Viét-nam
que c’est fini maintenant, on
voudrait qu'Hesper ['aime.
Sans qu’ils se marient pour
autant et aient des tas d’en-
fants, parce que le réve améri-
cain, Schiddel n'y croit pas tel-
lement. Réve étouffant, grotes-
que, toc. C'est dans cette dis-
tance entre le vrai et le faux que
nait le drame de Philip. Se
défoncer, baiser pour aller voir
au fond des choses ou pour les
oublier? Ne pas étre el ne pas
étre, telle est la question. Une
certitude demeure: Schiddel est
un grand écrivain; Bad boy est
surprenant, émouvant, extra-
lucide, brillant. Trés fort.

Chrystine Brouillet

LA COURSE AUX ETOILES
James Michener
Ed. Libre Expression, 1984

Le roman documentaire est un
genre littéraire difficile. James
Michener en demeure 1'un des
maitres aux Etats-Unis.

Son dernier livre traduit en
francais en est la preuve. James
Michener nous raconte, a sa
maniére, ['histoire du pro-
gramme spatial américain, dans
ce livre originellement publié
sous le titre de Space.

Sil'on s'en tient & ce strict
point de vue, La course aux
étoiles pourrait &tre réduite de
moitié, je parle bien sir du
livre, pas de la course elle-
méme.

Michener nous situe histo-
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riquement ses héros en insitant
longuement sur des périodes ou
des événements critiques de leur
vie sans qu'un lien évident ne
puisse étre établi avec I'ambi-
tion premiere du livre.

Ce qui nous vaut des «brie-
fings» vivants sur la technigue
dite du «barrage du «T»
ennemi», cet exploit que cher-
cherait 4 accomplir tout amiral
a la veille de la bataille navale de
sa carriére, ou sur les problemes
soulevés par les bombarde-
ments de nuit pendant la guerre
de Corée.

Ces diversions font peut-
étre perdre de vue, ou annon-
cent peut-étre un peu longue-
ment la course aux étoiles, mais
elles accrochent et retiennent le
lecteur.

René Beaudin

VENGEANCE
Leslie Caron
Ed. Balland, 1983

MNon! Ne grimacez pas. Ce n'est
pas un QOootre livre de potins
hollywoodiens. Leslie Caron,
grande dame du cinéma dan-
sant, a beaucoup plus de fierté.
Et de talent. Tout au long de ses
douze nouvelles, elle fait vire-
volter, & la pointe de sa plume,
des mots gui deviennent histoi-
res et personnages. Tristes his-

toires de personnages toujours
perdants, au fond.

Dans cing nouvelles, le
malheur prend racine au coeur
méme de |'enfance. La rangon
de la gloire est bien cruellement
pergue chez une jeune ballerine,
trop sensible pour le succes. La
détresse de la petite claire,
abandonnée au pensionnat,
déchire le silence de la lecture.
Le drame de Claudine effraie,
non pas tant par son dénoue-
ment tragique que par la quoti-
dienneté de ce qui est raconté.
Le Charles-Henri et la Malison
des deux derniéres histoires doi-
vent aussi faire face & un destin,
tordu depuis le début.

Les autres nouvelles gravi-
tent autour de problémes du
monde «adulte». Mal de vivre
et mal d'aimer. Malaise existen-
tiel décrit avec juste ce qu’il faut
de détachement et de lucidité
pour cerner, sans trop de déses-
poir, la solitude profonde des
étres.

Si vous n'aimez pas la
photo de Leslie Caron qui
apparait sur la couverture, ne
lisez pas. Car son écriture lui

_iréssemble. Froide, élégante,
avec un regard implacable.

Josette Giguere



