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FRANGINE NOËL 
L'appartement est cossu. Le salon coquet: causeuse, table basse, plantes ver
tes, piano. Un chat. Cela respire le confort et le bon goût. Il pense à Maryse, 
à sa première visite chez sa belle-mère, Hermine, à Outremont. Ou alors chez 
Marité, oui, la lumière, l'atmosphère, le mobilier, cela devait l'avoir séduite, 
elle aussi. Il finit par lâcher une première question —, plutôt maladroite: 

Si 

1 

Nuit Blanche — Pourquoi le roman? Enfin, quand 
on sait l'importance que le théâtre occupe dans 
votre vie... 

Francine Noël — Effectivement, j 'a i toujours 
éprouvé une véritable fascination pour le théâtre. 
J'ai été comédienne, j 'a i fait de la mise en scène très 
jeune. 

(Il ne lui posera pas cette question qui lui brûle la 
langue. Il continuera de l'écouter, mais en l'imagi
nant debout dans l'allée centrale d'un théâtre, par
lant, gesticulant, expliquant. Cherchant, là aussi, à 
convaincre, à charmer.) 

N.B. — Puis, il y a eu l'enseignement à l'UQAM. 
Quand tu es comédienne et que tu quittes la scène, 
tu cesses rapidement d'exister pour le public. 

F.N. — Je suis restée toutefois très liée au théâtre. 
J'ai vécu une expérience collective extraordinaire 
avec la revue Jeu; cela a été très important pour 
moi. Mais écrire pour le théâtre, c'est autre chose, 
c'est ce qu'il y a de plus difficile. Alors, pourquoi 
un roman? Cela m'est venu spontanément. 

(Il s'attendait à cette réponse, à ce mot: spontané
ment. Il est déçu, non pas de sa réponse, mais de 
lui; de l'avoir entraînée dans ce cul-de-sac.) 

N.B. — Et si vous me parliez du plaisir que vous 
avez eu à écrire Maryse? 

(Il se reproche aussitôt son imprécision. Il aurait 
voulu qu 'elle parlât du plaisir de terminer une page, 
de trouver une formule heureuse, de voir apparaî
tre sur la feuille l'inattendu, oui, qu'elle parlât de ce 
plaisir-là, presque indicible. Mais elle enchaîne 
déjà.) 

F.N. — Écrire, ce n'est pas toujours un plaisir, 
mais un travail qui exige beaucoup de temps, de dis
cipline, jour après jour. Mais il est vrai que j 'ai eu 
beaucoup de plaisir à bâtir cet univers, à laisser 
vivre ces personnages, surtout à partir du moment 
où ils ont commencé à m'entraîner. 

De ce point de vue-là, si je la compare 
avec l'expérience que je viens de vivre en écrivant 
ma première pièce de théâtre, je dois dire que ma 
relation à l'écriture a été très différente. Bien sûr, 
les conditions n'ont pas été les mêmes. Cette pièce, 
je ne l'aurais pas écrite si on n'était pas venu me 
chercher. Cela s'est fait dans le cadre des work
shops organisés par Elizabeth Bourget et Gilbert 
Lepage, les directeurs du Théâtre d'aujourd'hui. 
On a travaillé trois mois, Danielle Lévesque, Alice 
Ronfard, Linda Sorgini et moi, sur un thème pro
posé: le virage technologique. Après ces trois mois, 
j 'ai eu envie d'écrire une pièce seule. Mais cela 
n'avait plus rien à voir avec le thème. Je n'arrivais 
pas à voir autre chose qu'une petite fille de 12 ans 
sur la scène. Bien sûr, il y avait un ordinateur, mais 
elle s'en servait comme elle se servait de son walk
man, sans plus. Cela a donné Les anges gardiens de 
la Chandeleur (on songe toutefois à couper «de la 
Chandeleur») et la pièce sera présentée en novem
bre, au Théâtre d'aujourd'hui. 

Finalement, ma pièce traite essentielle
ment des rapports entre cette petite fille et ses trois 
gardiennes. Vous savez, il y a des gens qui investis
sent beaucoup d'énergie, de tendresse, dans des 
relations avec des enfants. Puis, les enfants dispa
raissent de leur vie, irrémédiablement, parce que 
ces personnes ne sont pas «de la famille». C'est ce 
problème-là que j'aborde dans ma pièce. 

Pour en revenir à mes rapports avec mes 
personnages, je dirai que si, dans Maryse, il y avait 
de la place pour moi, dans les trois femmes et dans 
François, je me suis rendue compte qu'il n'y en 
avait aucune dans ma pièce. Alors, j 'ai commencé à 
mettre un peu de moi dans le personnage de 
Murielle, la plus jeune des gardiennes, Murielle 
d'Outremont, comme elle s'appelle. Vous savez, il | 
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n'y a pas beaucoup de place pour les auteurs dans 
un théâtre, ni dans la bâtisse, ni sur la scène, ni 
même dans les personnages. Ils sont tellement pro
ches de l'archétype, tellement gros, sans nuances. 

Il n'y a pas d'intériorité sur scène, pas 
de flash-back, pas de rêverie intérieure; tout n'est 
qu'apparence. Le théâtre, c'est de la pure appa
rence. 

N.B. — Et votre pièce, si vous aviez à la situer par 
rapport à ce qui se fait actuellement? 

F.N. — Le type de théâtre que l'on produit actuel
lement à Montréal me semble relever, grosso 
modo, de deux grandes voies. Il y a, d'une part, un 
théâtre à texte... 

N.B. — Souvent produit par des femmes, un théâ
tre plus littéraire. 

F.N. — Oui, et qui est monté par des gens qui ont 
une formation liée à l'énergie de la parole, des gens 
qui se méfient du silence. Et, à côté de ça, il y a un 
travail théâtral qui exclut presque la parole. Le 
théâtre Omnibus, par exemple. Entre les deux, l'es
pace est étroit: il y a Ronfard peut-être, ou Louise 
Roy... Mais pour moi, le théâtre, s'il n'exclut pas la 

parole, il ne peut pas être uniquement de parole. Il 
s'agit d'un choix, bien sûr. On peut toujours déci
der de faire un théâtre épique, avec son langage 
soutenu, souvent poétique, où des personnages 
font essentiellement des discours, en somme un 
théâtre qui affiche l'art, mais on peut songer aussi à 
un théâtre plus proche de celui de Tchékhov, avec 
ses petits dialogues à l'air parfaitement ridicule. 

(Il voudrait lui parler du travail d'élagage auquel 
Marguerite Duras vient de soumettre La mouette 
de Tchékhov, qu'elle trouvait trop bavarde. 
«Tchékhov, c'est une affaire d'orchestration, de la 
musique en demi-notes et en demi-silences. La 
mouette, plus concise, glisse sans méandre vers la 
solitude et la tragédie. »') 

N.B. — J'aimerais que vous reveniez sur cette 
notion du huis-clos théâtral. 

F.N. — Le théâtre se joue dans des antichambres 
ou dans des cuisines, ou alors, c'est le théâtre de 
Shakespeare, n'importe où, mais il s'agit, dans ce 
cas, d'une toute autre dramaturgie. Dans ma pièce, 
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l'action se déroule dans dix lieux différents, mais il 
y a tout de même un lieu majeur: une grotte, en 
l'occurence un salon d'Outremont pendant une 
tempête de neige. Mais enfin, c'est évident, les con
traintes matérielles au théâtre excluent presque 
automatiquement les oeuvres de passages. Alors 
que Maryse était un roman de parcours. Il en est de 
même de mon prochain roman dont l'action se 
passe à Montréal mais aussi dans le bas du fleuve, à 
l'île Verte. 

(Il voudrait la relancer sur la piste des personnages, 
la surprendre par une question surprise, la désar
çonner mais sans la brusquer, sans l"irriter. Il 
regarde sur la table, voit un disque de Paco Ibàhez 
et un livre ouvert sur La Chanson de l'Auvergnat.) 

N.B. — Parmi tous les romans que vous avez lus, 
lequel auriez-vous aimé avoir écrit? 

F.N. — Cent ans de solitude, de Marquez. Mais il 
s'agit d'une question piège. Il y a vingt ans, j'aurais 
répondu Proust. Pendant longtemps, j'aurais pu 
dire aussi Le Quatuor d'Alexandrie. Ou alors, 
l'oeuvfede V.L.B. Dans tous les cas, il s'agit d'oeu
vres touffues, qui se répondent, des oeuvres dans 
lesquelles on s'installe. Des oeuvres aussi, c'est 
important, qui témoignent d'un travail d'écriture. 
Après tout, on ne lit pas un roman comme on lit un 
article de journal. Mais pas d'auteurs français. 
C'est un esprit que je ne comprends pas, que je ne 
saisis pas, sauf peut-être les paysans chez Molière. 
Ah, j'allais oublier! L'un des romans les plus 
extraordinaires que j'ai lu dans ma vie! Christine 
Lavransdatter, de Sigrid Undset. Quel livre! Quels 
personnages! C'est plus que l'anecdote, plus que 
l'écriture! Il y a là une profondeur d'émotion que je 
n'atteindrai jamais! 

(Il est ému par son emportement soudain. A vec ses 
joues légèrement fardées, ses ballerines blanches, 
usées, élimées à la pointe, elle lui rappelle son amie 
Catherine, quand elle l'entraîne dans son théâtre de 
poupées. Il se contente pourtant de la relancer:) 

N.B. — Et les personnages que vous auriez aimé 
être? 

F.N. — Dans un article sur Maryse, on a parlé de 
Don Quichotte. Cela m'a beaucoup émue. Oui, si 

j'avais à être un personnage, ce serait Don Qui
chotte. J'aimerais. Ce personnage assez con pour 
courir après des moulins à vent. Ou alors, Jeanne 
d'Arc, mais c'est une imbécile, une vraie folle. 

N. B. — Cela rappelle la dérision si présente dans ce 
que vous faites. 

F.N. — J'ai fait ma thèse sur Beckett, vous savez. 
C'est loin maintenant, ça ne se retrouve pas dans 
mon écriture; j'écris gros, plutôt comme Rabelais. 
Enfin... Non, je pense que je déteste profondément 
Jeanne d'Arc. Ou alors, oui, j'aurais aimé être 
Jeanne d'Arc, mais telle que réinterprétée par 
F'Murr dans sa bande dessinée Jeanne au pied du 
mur. Dans sa version, les anges deviennent des 
extra-terrestres. Elle baise avec l'un d'eux mais 
c'est très compliqué parce qu'il y a des problèmes 
d'armures. Cette Jeanne d'Arc-là, oui! Quand 
j'étais comédienne, j'étais très impressionnée aussi 
par le personnage de Cassandre. Cette femme qui a 
le don de la parole mais qui n'est jamais crue. 

(Puis, sur sa lancée, elle revient à ses personnages: 
ceux de la pièce, ceux de la suite de Maryse aussi.) 

F.N. — Cela s'appellera Myriam et les grands-
mères. 

(Il entend des noms: «la fille de Marité, l'histoire de 
Blanche, de la mère de François Lamoureux, du 
clan des Irlandais...» Il regarde encore une fois ses 
ballerines rongées à la pointe. Il s'était promis 
d'acheter une poupée à Catherine. Il éteint le 
magnétophone.) 

Dans l'autobus, en rentrant à Québec, il 
relira le dernier chapitre de Maryse. Puis, il s'en
dormira en se reprochant d'avoir oublié, encore 
une fois, la poupée de Catherine. • 

Propos recueillis par Guy Cloutier 

1. in Le Matin de Paris, édition du jeudi, le 21 février 1985. 
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