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ESSAIS ÉTRANGERS 
commentaires 

MICHEL FOUCAULT, 
Un parcours philosophique 
H. Dreyfus et P. Rabinow 
Gallimard, 1984 
Publié originairement en 
anglais en 1982 avant les 
deuxième et troisième tomes de 
Y Histoire de la sexualité de 
Foucault, ce livre devrait dater 
un peu. C'est un peu vrai mais 
cela ne constitue pas un défaut 
essentiel. Surtout que l'objectif 
des auteurs n'était pas une pré­
sentation exhaustive de la pen­
sée du philosophe. Il ne s'agit 
pas d'une introduction en 
bonne et due forme mais bien 
d'une interprétation critique du 
cheminement de la pensée de 
Foucault. Dreyfus et Rabinow 
se sont demandés si une cohé­
rence était décelable entre l'His­
toire de la folie à l'âge classique 
(1961) et Surveiller et punir 
(1975). Ils ont suivi le dévelop­
pement de cette pensée selon 
son ordre chronologique et, 
plus précisément, se sont attar­
dés à la construction progres­
sive de l'instrument d'analyse 
conçu comme le plus adéquat 
pour rendre compte de 
l'homme en société, notam­
ment des techniques et de l'or­
ganisation du pouvoir. Les 
auteurs ont d'abord vu en Fou­
cault un structuraliste; puis ils 
l'ont rapproché de l'herméneu­
tique. Us en concluent finale­
ment que «l'analytique inter­
prétative» de Foucault se situe 
au-delà de l'objectivité et de la 

subjectivité, c'est-à-dire en 
somme par-delà le structura­
lisme et l'herméneutique. Autre 
souci constant des auteurs: éta­
blir les rapports de Foucault 
notamment avec Kuhn, Nietzs­
che et Heidegger. Ce livre, 
nourrissant pour quiconque, 
comme moi, n'a pas tout lu le 
philosophe, contient en prime 
deux inédits de Foucault et un 
entretien avec lui. 

Martial Bouchard 

LES MODERNES 
Jean-Paul Aron 
Gallimard, 1984 
La mode est à la mode chez les 
intellectuels parisiens: en 1981, 
il y eut Les intellocrates (par H. 
Hamon et P. Rotman, Éd. 
Ramsay); l'an dernier, Jean-
Paul Aron venait à peine de 
publier Les modernes que 
Pierre Bourdieu récidivait avec 
son «Homo academicus» (Éd. 
de Minuit). Cette épidémie a 
aussi envahi Montréal: la revue 
littéraire Études françaises con­
sacrait en effet son numéro de 
l'automne 1984 aux «Parisia-
nismes». 

Mais de quoi s'agit-il exac­
tement? Qui sont les «moder­
nes»? Jean-Paul Aron nous 
donne un aperçu des événe­
ments et des hommes qui ont 
permis l'éclosion de la moder­
nité. C'est que le «clerc», 
comme il le nomme, longtemps 
reclus à l'intérieur de l'univer­
sité et du cercle étroit de ses 
pairs, a soudainement envahi la 
place publique. Qui ne connaît 
pas aujourd'hui, du moins de 
réputation, les Roland Barthes, 
Michel Foucault et Claude 
Lévi-Strauss? En appliquant en 
1957 dans Mythologies (Seuil, 
coll. Points) les méthodes de la 
sémiologie au monde de la 
publicité, Roland Barthes fran­
chit allègrement les frontières, 
auparavant closes, entre le 
monde des universitaires et 
celui des hommes d'affaires. 
Par les séminaires qu'il donne 
au Collège de France à partir de 
1959, Claude Lévi-Strauss 

u s modernes 

Pour en finir 
avec 
les 

maîtres à penser 

secoue la sclérose dans laquelle 
s'était enlisée l'anthropologie; 
suite à la publication de l'Anth­
ropologie structurale (Pion, 
1958) il fera figure de démiurge. 
Michel Foucault publie en 1966 
Les mots et les choses (Galli­
mard) qui annonce une révolu­
tion philosophique. Ils ne sont 
pas les seuls: Pierre Boulez 
invente un nouveau langage en 
musique, Alain Robbe-Grillet 
lance le «nouveau roman», Jac­
ques Lacan change la psycha­
nalyse, etc., etc. 

Maîtres, disciples et dissi­
dents forment un clan dont 
Jean-Paul Aron fait également 
partie. Selon Aron, cependant, 
leur pensée s'est figée au fil des 
ans et est devenue un phéno­
mène de mode: si la modernité 
est à la mode, c'est qu'elle est 
déjà passée. Les modernes, s'il 
a le mérite de nous tracer un his­
torique de la pensée moderne de 
1945 à nos jours, pèche souvent 
par le défaut même qu'il con­
damne chez ceux qu'il agresse: 
le langage pseudo-scientifique 
dégénère en charabia pour ini­
tiés seulement. Nous apprenons 
comment fonctionnent les cou­
lisses du pouvoir des clercs, bien 
sûr. Mais on ne peut s'empê­
cher de penser que la «dissi­
dence» de Jean-Paul Aron 
cache un désir de se situer stra-
tégiquement au sein des dieux 
de la modernité plutôt que de 
rechercher la vérité. 

Chantai Chevrier 

LE CHOC INFORMATIQUE 
Martin Ader 
Denoël, 1984 
Au milieu du délire de prophé-
tisme auquel donne lieu ce qu'il 
est convenu d'appeler le «virage 
technologique», le livre de Mar­
tin Ader apparaît comme une 
oasis. On y trouve des idées (ce 
qui est rare en cette matière) 
plutôt que des opinions. C'est 
dire que cette étude fait réflé­
chir — ce qui n'est pas rien. 
Ader fait partie des experts de 
Péta t -major du principal 
groupe informatique français 
(Bull). Il sait donc de quoi il 
parle. Son but est, certes, 
d'identifier le rôle présent et à 
venir de l'informatique sous 
toutes ses formes. U va sans dire 
que les statistiques abondent; 
mais elles ne sont là que pour 
illustrer, jamais pour prouver. 
Car la vertu de ce livre est de 
savoir endiguer les emballe­
ments un peu folichons, comme 
de pointer les incertitudes. 

On y apprend par exemple 
que l'informatique, si elle doit 
servir, à l'échelle mondiale 
comme au niveau des marchés 
locaux, à la transformation de 
l'économie, nous imposera un 
prix que nous avons d'ailleurs 
déjà commencé à payer, celui 
d'un chômage généralisé: le 
temps de voir se modifier les 
structures de l'emploi. À quand 
la fin de cette catastrophe? 
Tout dépendra des résistances, 
qui sont d'une force incalcula­
ble. On se souviendra, par 
exemple, de la fameuse bataille 
des emplois chez l'horloger Lip 
il y a dix ans: c'était le premier 
combat d'envergure dont 
l'écho s'est répandu dans tous 
les pays industrialisés. Eh bien, 
cette mise en chômage de cen­
taines de travailleurs hautement 
qualifiés fut l'effet de l'intro­
duction du mouvement infor­
matique dans l'industrie horlo-
gère. Depuis, aucun domaine 
n'est épargné. Si bien que ceux 
qui, à l'époque, se scandalisè­
rent des mises à pied de chez Lip 
sont ceux qui aujourd'hui n'ont 
à la bouche que l'expression 
«virage technologique». 

Nous serons très bientôt 
pris dans un Lip généralisé: • 
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1 pchoc informatique 
I Marùn 

serons-nous en mesure d'y faire 
face avec les moyens adéquats? 
Car nous voici pris dans une 
«double contrainte»: l'écono­
mie doit se transformer sous 
l'effet de l'informatique (c'est 
inévitable) et cette transforma­
tion risque de se faire au prix 
d'une immense catastrophe 
dans le réaménagement de la 
structure de l'emploi (nous y 
sommes déjà). Un seul choix 
s'impose: prendre les bonnes 
décisions. 

Le livre de Ader, à 
mi-chemin entre l'optimisme 
délirant et la résistance justi­
fiée, nous aide à y voir un peu 
mieux. Le monde n'a que peu 
de temps pour «réinventer le 
travail». 

Jean-Marcel Paquette 

LE GRAND CODE 
Northrop Frye 
Seuil, 1984 
De Northrop Frye on se sou­
vient de Anatomie de la criti­
que, essai qui inscrirait désor­
mais ce Canadien anglais 
comme critique littéraire d'im­
portance. Le Grand Code, 
publié dans la prestigieuse col­
lection «Poétique» du Seuil, 
devrait être aussi marquant. 

La Bible redevient, depuis 
quelques années, un sujet «à la 
mode» (je ne veux pas dire chez 

les Témoins de Jéhovah mais 
chez les littéraires). Concordan­
ces et coïncidences: plusieurs 
s'interrogent, à juste titre, sur 
les multiples degrés de lecture 
qu'offre le «premier Livre». 
Frye est de ceux-là. Mais ce qui 
fonde l'intérêt particulier de 
son travail, c'est que la Bible est 
non seulement revue à la 
lumière de la critique littéraire, 
mais comme livre dont la 
mythologie s'est projetée (et 
continue de le faire) sur l'en­
semble de la littérature occiden­
tale. 

Pour Frye, «une mytholo­
gie est (...) un modèle culturel 
qui exprime la manière dont 
l'homme veut former et réfor­
mer la civilisation qu'il a lui-
même créée». Partant, les dis­
cours idéologiques prendront, 
dans cette perspective, la valeur 
de mythes: c'est-à-dire de 
récits. Il devient donc évident, 
ces paramètres théoriques 
posés, que la littérature est une 
vaste mythologie, le mythe 
biblique étant le code principal 
qui l'a dominée. 

Seront ainsi analysées, 
dans le langage et la rhétorique 
qu'elles utilisent, ce que Frye 
appelle les (sept) «phases de la 
révélation»: la création, la révo­
lution, la loi, la sagesse, la pro­
phétie, l'évangile, l'apocalypse, 
ces phases étant déterminées 
par leur soumission à «l'ordre 

des mots». Pour donner un 
aperçu de la réflexion de Frye, 
quelques idées élaborées avec 
intelligence dans cet ouvrage: 
Cain, Esaii, Saul, Lucifer sont 
des héros romantiques; le héros 
central de la Bible est Jésus-
Christ qui, comme dans les con­
tes populaires, n'apparaît qu'à 
la toute fin du récit; le mot 
«Dieu» est compris comme «un 
verbe impliquant un processus 
en train de s'accomplir»; etc. 

En somme, Frye est non 
seulement très érudit sur la 
question, mais agréable à lire et 
accessible. Le Grand Code con­
tribue non seulement à démysti­
fier ce qui se veut le fondement 
de notre culture, mais à lui resti­
tuer une valeur qu'un certain 
manichéisme était parvenu à 
annuler. 

Francine Bordeleau 

SACCO ET VANZETTI 
Ronald Craigh 
François Maspero, 1984 
Le 5 juillet 1920, Harry H. 
Ripley se rend au palais de jus­
tice de Boston où il est convo­
qué pour être membre du jury 
dans l'affaire Sacco et Vanzetti. 
Un ami lui dit qu'ils sont proba­
blement innocents. Ripley 
répond: «Qu'ils aillent au dia­
ble! De toute façon on devrait 
les pendre!». Quelques heures 
plus tard, cet individu sera 
nommé président du jury. Des 
irrégularités de ce genre, nous 
pourrions en relever des dizai­
nes. Le livre de Craigh ne cesse 
de nous les rappeler. 

Le procès célèbre de ces 
deux anarchistes continue de 
questionner les chercheurs. 
Craigh, professeur de civilisa­
tion américaine (Montpellier, 
France) va toutefois plus loin. 
Son livre n'est pas qu'une 
reprise des éléments connus de 
l'affaire, mais aussi une histoire 
du mouvement anarchiste amé­
ricain. C'est d'ailleurs le grand 
intérêt du volume. 

L'histoire de l'immigra­
tion américaine reste encore à 

compléter. Mais ce qu'on dit 
être le pays de la liberté et de la 
réussite n'a pas toujours été 
celui qu'on pense. Bien sûr, 
nous savons que la belle Améri­
que fut officiellement raciste, 
mais les familles italiennes qui 
débarquaient aux États-Unis au 
début du siècle n'avaient pas 
une valise pleine d'argent qui les 
attendait au port. Pour bien 
vivre aux États-Unis, on a l'im­
pression qu'il ne fallait pas 
avoir d'opinions politiques. En 
1908, le San Francisco Chroni­
cle propose que l'aveu de con­
victions anarchistes soit consi­
déré comme une preuve de folie 
incurable. Le Washington Post 
réclame l'exécution de tous les 
anarchistes, qu'ils aient ou non 
commis quelque crime. 

Nous ne sommes pourtant 
pas en Russie! C'est dans une 
telle ambiance que s'ouvrira le 
procès de Sacco et Vanzetti. Un 
livre à lire pour resituer l'his­
toire du capitalisme. Peut-
être... 

Marc Chabot 

LES ÂGES DE LA VIE 
Christiane Singer 
Albin Michel, 1984 
«Une révélation guette celui qui 
avance le coeur et les yeux 
ouverts — sans précipitation et 

62 



ESSAIS ÉTRANGERS 
c o m m e n t a i r e s 

tant qu'il se peut sans regret. 
Après s'être vu dépouillé en 
chemin de ce qu'il avait un 
temps possédé, le voilà bientôt, 
à sa grande surprise, comblé 
d'autres biens dont il ne soup­
çonnait, jusqu'alors, ni l'exis­
tence ni le prix. Il apprend — et 
sa reconnaissance alors n'a pas 
de bornes — que rien ne lui est 
ôté en cours d'existence, sans 
qu'autre chose d'aussi précieux 
ne lui soit donné en contrepar­
tie. Celui qui n'a pas reconnu 
que la vie est incessante méta­
morphose n'aura pas sa part du 
miracle. (...) Seule notre civili­
sation, bâtie sur le rapt et lia 
domination, ignore et nie les 
diverses manières qu'il y a 
d'être au monde au profit d'un 
seul culte hypertrophique et 
pathogène: celui de la «jeu­
nesse».» 

Je le dis avec crainte et 
tremblement, avec conscience 
de ce que de tels propos peuvent 
avoir d'excessif: Les âges de la 
vie de Christiane Singer est l'es­
sai le plus bouleversant que j'aie 
lu depuis bien des années. Sans 
doute parce que son sujet est 
«existentiel» et que, la trentaine 
entamée, je commence à me 
demander avec un peu plus 
d'acuité s'il faut se réjouir ou 
s'attrister d'avancer ainsi en âge 
(«la philosophie est méditation 
de la mort», prétendait Montai­
gne après Platon). Peut-être 
quelqu'un dans la même situa­
tion que moi ne ressentira-t-il 
pas la même secousse en lisant 
cet essai. Je signale en tout cas 
qu'il a fait fureur dans mon 
entourage et que j'ai eu peine à 
récupérer mon exemplaire. 
D'ailleurs, si vous le cherchez 
en librairie, armez-vous de 
patience et de tolérance, car 
vous observerez sans cesse que 
les livres qui traitent de sujets 
analogues mais sous l'angle de 
recettes vides et insignifiantes, 
c'est-à-dire selon cette bonne 
vieille école volontariste et 
«positive» à l'américaine, et 
que nous traduisons et publions 
à la tonne ces années-ci (nos 
curés ont été remplacés par des 
pasteurs parfois protestants 
mais toujours atteints du délire 
capitalisto-biblique le plus 
avancé, comme Pearle, 

Murphy, Hull et compagnie, 
sans oublier leurs échos québé­
cois, comme Ray Vincent, 
qu'on peut en étant câblé se 
taper les soirs où l'on veut 
apprécier le maître de Ding et 
Dong), que ces livres, donc, 
pullulent et polluent partout, et 
qu'un essai généreux et lumi­
neux comme celui de Christiane 
Singer est tout simplement 
introuvable. Heureux hasard, 
en somme, qui m'aura permis 
de dévorer (la première fois en 
une nuit) Les âges de la vie et qui 
aura déposé en moi une ques­
tion curieusement teintée d'es­
poir: vieillir aurait donc un 
sens? 

Martial Bouchard 

VAPEURS DE FEMMES 
Jocelyne Livi 
Navarin éditeur, 1984 
Le sous-titre en dit long sur la 
nature du livre: Essai historique 
sur quelques fantasmes médi­
caux et philosophiques. Il sem­
ble que tous— médecins, philo­
sophes, éducateurs, confes­
seurs et même pères de famille 
— ont eu la même ambition au 
XVIIe siècle: circonscrire la 
nature féminine et trouver une 
place à la femme. Et Jocelyne 
Livi donne largement la parole 
à ces messieurs (20 pages de 

bibliographie), ce qui donne un 
essai peu banal... 

Certains passages de 
Vapeurs de femmes sont d'une 
drôlerie, d'une cocasserie qui 
n'ont d'égales que le ton aigre-
doux de l'auteure, lequel con­
court à mettre en relief l'incon­
gruité des propos. Saviez-vous 
par exemple que de nombreux 
médecins croyaient que la 
femme de cinquante ans, méno-
pausée, devenait homme, rien 
de moins! «Pourquoi, et avec 
infiniment plus de raison, les 
femmes que la saison du retour 
a éprouvées et jugées, ne 
prendraient-elles pas le costume 
et les allures des hommes? 
Pourquoi pendant cette 
seconde existence, ne 
jouiraient-elles pas des travaux 
scientifiques et littéraires? Elles 
trouveraient de grandes com­
pensations à un autre ordre de 
choses, et la société en profite­
rait.» En somme, une véritable 
tentative pour récupérer les 
femmes «non actives» dans le 
clan des hommes! 

Quelques titres de chapitre 
donneront une idée du vaste 
champ couvert par ce livre: des 
variations sur l'hygiène à la 
nymphomanie, en passant par 
l'enfer des femmes, les vapo­
reuses, le dangereux supplé­
ment ou les espaces de la 
volupté, et j'en passe! Bien sûr, > 
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les idées sur les femmes que l'on 
retrouve dans cet ouvrage circu­
laient il y a plus de deux siècles. 
Mais il est étonnant de consta­
ter comment certaines d'entre 
elles ont réussi à se frayer un 
chemin jusqu'à aujourd'hui... 

Vapeurs de femmes est un 
des premiers ouvrages du genre 
etfort biendocumenté.Jel'ailu 
le sourire aux lèvres, je vous 
l'avoue, mais je n'ai pu m'em-
pêcher d'avoir une pensée pour 
ces femmes d'un autre âge qui 
ont fait les frais de ce que 
Jocelyne Livi qualifie d'«aveu-
glement des hommes». 

Ginette Beaulieu 

mêmes sciences humaines que 
l'homme des Lumières, qui est 
et se veut homme de tête, de cer­
titude, de rationalité et de scien-
tificité. 

Gusdorf essaie donc de 
dresser le portrait de cet 
«homme romantique» aux con­
tours nécessairement — on a 
presque envie de dire: délibéré­
ment — flous et brumeux. Je 
l'ai dit ailleurs et ne peux que le 
répéter ici: Gusdorf maîtrise 
avec brio une érudition des plus 
époustouflantes. 

Martial Bouchard 

Oofdonniet 

L'HOMME ROMANTIQUE 
Georges Gusdorf 
Payot, 1984 
Un tome d'introduction géné­
rale. Un tome sur l'Antiquité 
gréco-latine, le Moyen Âge et la 
Renaissance. Un tome en deux 
volumes sur l'Âge classique. 
Quatre tomes sur les Lumières. 
L'homme romantique est le 
quatrième des tomes sur le 
Romantisme et le XIXe siècle — 
donc le tome XI. Deux tomes 
sur le même sujet sont en prépa­
ration (et peut-être y en aura-t-il 
plus de deux, Gusdorf nous 
ayant habitués à ces change­
ments de programme): cela en 
fera six! Après cela, le XIXe siè­
cle aura-t-il étéépuisé? Et si l'on 
se base sur cette progression 
exponentielle dans l'attribution 
du nombre de tomes à une épo­
que donnée, combien Gusdorf 
nous en concoctera-t-il sur le 
XXe siècle? 

Il est facile d'imaginer 
qu'il n'aura que le temps de 
commencer. Voilà justement ce 
qui m'effraie. Je voudrais que 
l'on entende ces choses avec 
délicatesse et respect: M. Gus­
dorf publie un livre par an et 
demi, environ, mais au degré où 
il fouille ses sujets, il risque, 
vieillissant d'un an par année 
comme tout le monde et étant 
maintenant d'un âge avancé, de 
nous fournir peu de choses sur 

son sujet le plus ardu: le présent 
siècle. Voilà pourquoi je sou­
haiterais qu'il songe a nous 
donner prochainement un 
ouvrage d'ensemble sur le XXe 

siècle et les sciences humaines. 
Car tel est bien son projet ini­
tial: retracer la genèse des scien­
ces de l'homme dans l'ensemble 
de la pensée occidentale, au sein 
de notre «espace-temps cultu­
rel», comme il dit. Or ce que 
montrent les dix tomes précé­
dents de Les sciences humaines 
et la pensée occidentale, c'est 
que plus les travaux avancent, 
plus ils sont complexes. 

Par exemple, avant de par­
ler du Romantisme comme tel, 
il fallait en retracer les sources 
dans les Lumières elles-mêmes. 
D'où le tome VII: Naissance de 
la conscience romantique au 
siècle des Lumières. Autre 
exemple: pour bien situer les 
sciences humaines dans le 
savoir romantique (ce qui fera 
l'objet du tome XIII «en prépa­
ration»), il faut présenter en 
détail le savoir romantique de la 
nature (tome XII «en prépara­
tion»...) et donner une bonne 
idée de ce que l'on peut appeler 
«l'homme romantique»: tel est 
donc l'objet du tome XI qui 
vient de paraître. L'homme 
romantique, qui est un être en 
qui s'effectue le retour des puis­
sances refoulées, un être 
angoissé «dont l'identité se 
dérobe aux transparences de 
l'intellect», ne peut produire les 

LA FOI DU CORDONNIER 
Gilbert Durand 
Denoël, 1984 
Durand reprend ici l'intitulé de 
l'important Colloque de Cor-
doue qui, en 1979, rassemblait 
hommes de science et mytholo­
gues, dont Henry Corbin. 
«L'art du cordonnier (mot 
dérivé de «cordouannier») est 
de joindre par le fil de poix ou 
les clous, la semelle qui marche 
sur terre et la voûte de l'empei­
gne, (donc) unir la rudesse, la 
solidité de la terre et la voûte 
légère du ciel». Ce Colloque se 
voulant à l'image du cordon­
nier visait à réconcilier «les 
deux lectures de l'Univers»: le 
sacré et le profane. 

C'est également ce à quoi 
s 'attarde Gilbert Durand, 
connu pour son classique Struc­
tures anthropologiques de 
l'imaginaire. Ce disciple de 
Bachelard poursuit ici une 
démarche qui l'a antérieure­
ment conduit à reformuler le 
concept de société à partir des 
mythes et des archétypes qui 
ont structuré l'imaginaire occi­
dental: ainsi étaient jetées les 
bases de la «mythanalyse». 

Dans La foi du cordon­
nier, Durand rejette le matéria­
lisme «forcené» qu'a inspiré 
l'historicisme du XIXe siècle. 
Parlant de ces «structure et 
fonction récurrentes» que sont 
l'image de Dieu et de la Vierge 

Marie, Durand suggère que de 
la reconnaissance des mythes et 
de l'empreinte indélébile qu'ils 
ont laissée dans l'imaginaire 
individuel et collectif pourrait 
émerger une nouvelle concep­
tion de l'homme. Il s'agit donc 
de redonner un «supplément 
d'âme» à un monde maintenant 
organisé selon les préceptes de 
la physique moderne. 

Fidèle en cela à la voie tra­
cée par Bachelard, Durand veut 
ici restituer aux structures 
sacrées (ou «religieuses») leur 
juste importance afin que, à la 
manière de la symbolique du 
cordonnier, s'ébauche une cer­
taine forme d'unicité entre deux 
paradigmes; de là pourrait naî­
tre un esprit alliant science pro­
fane et foi sacrée. 

Gilbert Durand n'est pas 
un théoricien d 'approche 
facile. Ses exposés sont souvent 
techniques et elliptiques, et ses 
démonstrations n'ont rien à 
envier à la rigueur scientifique. 
Au lecteur peu familiarisé avec 
ce type de démarche on conseil­
lera la lecture de L'âme tigrée: 
ce petit livre disponible en col­
lection de poche, d'une com­
préhension moins ardue, cons­
titue une excellente introduc­
tion à la recherche passionnante 
de Durand. 

Francine Bordeleau 
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RAISON, VÉRITÉ ET 
HISTOIRE 
Hilary Putnam 
Minuit, 1984 
Philosophe américain, ensei­
gnant à Harvard, voici proba­
blement (en traduction) ce qui 
se fait de mieux en philosophie 
aux États-Unis actuellement. 
(Nous attendons toujours une 
traduction de Robert Nozick.) 
Avertissement immédiat: cet 
essai est écrit pour des spécialis­
tes. Comment peut-on aujour­
d'hui poser le problème de la 
vérité? Peut-on même utiliser le 
concept? Putnam écrit: «un 
fragment de savoir (une propo­
sition vraie) est une proposition 
qu'un être rationnel aurait 
acceptée, étant donné une expé­
rience suffisante du type dont 
peuvent diposer des êtres avec 
notre nature rationnelle. «La 
vérité» dans n'importe quel 
autre sens est inaccessible et 
inconcevable pour nous. La 
vérité c'est la meilleure adéqua­
tion qu'il est possible d'attein­
dre à la limite.» 

Un essai difficile mais sou­
vent génial dans ses exemples et 
ses interrogations. Putnam 
nous raconte une histoire. Ima­
ginons que nous soyons tous 
des cerveaux dans une cuve, rat­
tachés à un grand ordinateur 
central. Le monde n'est qu'une 
fiction produite par l'ordina­

teur. Comment pourrions-nous 
savoir que la réalité n'est pas 
celle que nous pensons ou ima­
ginons? Y a-t-il une méthode 
qui nous permettrait de nous 
rapprocher de la vraie descrip­
tion de la réalité? 

Le problème n'est pas en 
soi nouveau, il est même 
l'énigme centrale de l'histoire 
de la philosophie. Il est toute­
fois repris ici avec intelligence, à 
la lumière des recherches con­
temporaines de linguistique, de 
sciences pures, de psychologie 
et de mathématique. 

Marc Chabot 

DICTIONNAIRE DU 
CINÉMA 
Jean Tulard 
Robert Laffont, 1984 
N'est-ce pas qu'ils sont agréa­
bles à utiliser, les livres de la col­
lection «Bouquins» de chez 
Laffont? Ils sont souples mais 
solides, ont un caractère lisible 
et contiennent du texte à profu­
sion! Un «concept» de livre 
idéal quand il s'agit d'un 
ouvrage de référence comme ce 
Dictionnaire du cinéma (indis­
pensable pour le cinéphile), 
dont le deuxième tome vient de 
paraître. Et si le choix de placer 
deux colonnes de texte par page 
(comme dans Le monde et son 
histoire par ailleurs fort pas­
sionnant) n'est pas toujours 
heureux, il l'est dans le cas du 
dictionnaire de Tulard, qui est 
constitué de paragraphes plus 
ou moins courts sur un acteur-
p r o d u c t e u r - s c é n a r i s t e -
technicien de quelque impor­
tance dans le cinéma mondial. 
On a reproché à Tulard certai­
nes erreurs et certaines omis­
sions. Ces reproches sont peut-
être fondés mais c'est un peu se 
plaindre la bouche pleine. À 
Tulard de corriger tout ça pour 
la deuxième édition. Quant à 
l'utilisateur québécois, il peut 
comme d'habitude et à bon 
droit regretter que certains des 
siens aient été oubliés. Je pense 
à un technicien comme Pierre 

«sssff 
ment?) mais parfois outranciers 
ou tout simplement inutiles et 
insignifiants, comme celui-ci, 
qui concerne l'actrice Julie 
Christie: «Elle entame une car­
rière qu i la condui ra de (...) à la 
femme moderne (Petulis, 
Shampoo) qui finira même par 
être violée par un robot (Demon 
Seed). Heureux robot!» 

Martial Bouchard 

Mignault, par exemple. Là où le 
bât blesse le plus, cependant, 
c'est au plan des jugements, qui 
sont non seulement subjectifs 
(comment en serait-il autre-

ENFIN L'ARCHITECTURE 
Jean-Pierre Le Dantec 
Autrement, 1984 
À en croire Jean-Pierre Le Dan­
tec, l'architecture est une 
affaire d'architectes. Pour tra­
cer l'histoire du renouveau 
architectural français depuis t 

Odile Lesourne 

LE GRAND FUMEUR ET SA PASSION 
Le tabagisme, cette habitude aussi incommode qu'un rite obsessionnel, 
aussi contraignante qu'un tic, enfin élucidé grâce à la psychanalyse. 

Collection « Voix nouvelles en psychanalyse » 
dirigée par Jean Laplanche. 240 pages. 2t,90S puf 
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mai 68, ce sont eux qui sont 
convoqués à la barre; on les 
interroge, on scrute leur forma­
tion, les modifications surve­
nues dans l'enseignement des 
Beaux-Arts depuis une quin­
zaine d'années, sans oublier de 
mentionner les enjeux de la pro­
fession. 

On discute de façades, de 
lignes, de lumière, de sites; les 
architectes semblent mus par 
une pulsion créatrice bien peu 
médiatisée par des contraintes 
sociales. La génération post-68 
serait davantage préoccupée de 
logements sociaux que de 
ministères ou de théâtres, 
cependant on n'évoque jamais 
les usagers de ces logements 
sociaux, leur opinion ni leur 
confort. 

L'ouvrage est éclaté dans 
sa structure et se complaît quel­
que peu dans les querelles 
d'école; les enjeux sociaux de 
l'architecture, ses contraintes 
économiques et politiques sont 
évoquées, on ne s'y appesantit 
pas. La partie la plus intéres­
sante demeure la série d'entre­
tiens avec huit architectes fran­
çais contemporains. Dans l'en­
semble, on reste dans le 
domaine des Beaux-Arts et on 
est bien loin de la «machine à 
habiter» ... jamais on ne sent 
que tous ces architectes condui­
sent des maisons pour des 
gens... 

Andrée Fortin 

LE BAL MASQUÉ DE 
GIACOMO CASANOVA 
François Roustang 
Minuit, 1984 
Grand séducteur, Giacomo 
Casanova se doublait, nous dit 
François Roustang, d'un grand 
écrivain. Ses imposants Mémoi­
res le montrent avec brio, qui ne 
se contentent pas d'être un 
recueil d'anecdotes mais nous 
présentent un Casanova sou­
cieux d'élaborer un discours en 
même temps qu'il trace son 
autoportrait. 

Ils sont légion, surtout 
chez les psychanalystes, à avoir 
étudié la figure légendaire de 
Casanova. Roustang, lui, se 
livre ici à une analyse sémanti­
que des Mémoires, retraçant, 
par-delà le premier niveau de 
l'autobiographie, les subtilités 
dont le personnage fait preuve 
afin d'échapper au lecteur. 
Conclusion: Casanova ne cesse 
de fabriquer les masques les 
plus sophistiqués, faisant de 
son existence un long épisode de 
travestisme et entretenant avec 
dévotion sa propre énigme. 

Il y a quelque chose de pro­
fondément fascinant dans cette 
figure à mille lieues de celle d ' un 
Don Juan au charme gominé, 
qui s'est elle-même élevée au 
rang de mythe. Dans cette fré­
nésie de conquêtes s'instaurent 
une éthique et une philosophie, 

en même temps que Casanova 
plonge dans le sordide et l'hor­
reur par le biais de la sacralisa­
tion et de la magie. C'est la mise 
en scène de cet appareillage 
complexe que Roustang tente 
d'appréhender, toujours à la 
lumière des Mémoires. 

François Roustang nous 
montre un personnage aux pri­
ses avec les mêmes insolubles 
questions: la différence des 
sexes, l'autorité, le temps. 
Quest ions que Casanova 
détourne par la médiation de 
masques qui se superposent à la 
lumière de poupées russes, der­
rière lesquels leur créateur 
finira par disparaître. Qu'un 
personnage aussi étincelant ait 
fini ses jours comme bibliothé­
caire chez un comte, moqué des 
domestiques, est peut-être aussi 
fabuleux que cette vie incroya­
ble occupée à la séduction. Qui 
sait, Casanova redevient peut-
être une idée-force en notre 
décennie... 

Francine Bordeleau 

BERTRAND TAVERNIER 
Cinéaste de l'émotion 
Danièle Bion 
Hatier/5 Continents, 1984 
Grâce à ses huit films réalisés 
depuis 1974, Bertrand Taver­
nier est devenu l'un des cinéas­
tes français les plus respectés. 
L'horloger de St-Paul, Coup de 
torchon, Un dimanche à la 
campagne, ses films ont prati­
quement toujours reçu un cha­
leureux accueil. Seul Des 
enfants gâtés, petit film urbain 
nous montrant la lutte des grou­
pes de locataires à Paris, a fait 
exception: il fut rejeté par le 
public et mal compris par la cri­
tique. 

C'est à Danièle Bion, 
enseignante lyonnaise qui signe 
ici son premier livre, que revient 
l'honneur de nous offrir le pre­
mier ouvrage consacré exclusi­
vement à l'oeuvre du cinéaste. 
Malheureusement, son travail 
est sans grande valeur, et si ce 
n'était de quelques bons entre­

tiens réalisés avec des collabora­
teurs de Tavernier — l'acteur 
Philippe Noiret, le technicien 
Pierre-William Glenn et le criti­
que Bernard Chardère — nous 
ne retiendrions pas grand-chose 
des minces analyses de l'au­
teure. 

Ce que Danièle Bion n'a 
visiblement pas compris, c'est 
qu'il ne suffit pas d'énumérer 
les divers gags qui se retrouvent 
dans les films de Tavernier pour 
faire une étude sur son humour. 
De même, relever la présence 
d'enfants dans chaque long 
métrage du réalisateur n'est pas 
très éclairant en soi; une 
réflexion sérieuse doit traiter 
cette «matière première» et en 
extraire la signification. Cette 
réflexion, le lecteur devra la 
faire lui-même, car l'auteure a 
choisi la facilité et s'en est tenue 
à l'ébauche. 

Voilà un petit livre (128 
pages dont 40 de photos) très 
vite lu et aussi vite oublié. 

Marcel Jean 

SAVEZ-VOUS QU'ILS 
DÉTRUISENT 
L'UNIVERSITÉ? 
Maurice T. Maschino 
Hachette, «Â rebours», 1984 
J'ai parlé, dans le précédent 
numéro de Nuit blanche, des 
deux précédents livres de Mas-
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chino: Vos enfants de m'inté­
ressent plus et Voulez-vous 
vraiment des enfants idiots? 
Ces deux essais pétillants (je 
signale en passant qu'ils ont été 
réunis en un seul volume dans le 
Livre de Poche, collection Plu­
riel) traitaient des conditions 
(pitoyables) de l'enseignement 
dans les lycées français, de l'en­
seignement de la philosophie en 
particulier. J'affirmais que ces 
conditions étaient proches de 
celles que les enseignants du 
secondaire et du collégial subis­
sent quotidiennement chez 
nous. Je n'affirmerais cepen­
dant pas la même chose si 
j'avais à comparer la situation 
globale du niveau universitaire 
québécois, sur laquelle je n'ai 
du reste que des approxima­
tions, avec ce que Maschino dit 
du niveau universitaire fran­
çais. Il me semble toutefois que 
ce que nous connaissons ici n'a 
rien à voir avec le véritable 
tableau des horreurs décrit dans 
Savez-vous qu'ils détruisent 
l'Université? 

Maurice T.Ma^hlno 

&AVEZ-VOUO 

L'UNIVERSITE? 

L'indifférence pédagogi­
que, la pénurie généralisée de 
matériel didactique essentiel, la 
guerre des postes, des budgets 
et des pouvoirs, la méfiance, la 
place de l'idéologie et des règle­
ments de comptes dans l'accep­
tation ou le refus des thèses, le 
mérite bafoué et l'incompé­
tence «protégée», et tutti 
quanti! Mère patrie, qu'as-tu 

fait de ton Université!!! L'en­
nui est que les propos et les faits 
rapportés par Maschino sont si 
nombreux, si «empiriques» et si 
vraisemblables qu'on hésite à le 
taxer de mensonge ou d'exagé­
ration. À lire, donc, pour se 
faire peur un bon coup et se 
donner le goût de ne point con­
naître ici une telle situation. 

Martial Bouchard 

SOL VI Al TES 

La crise des motivations 
Claude Lévy-Leboyer 
PUF 
Le dictionnaire des littératures 
de langue française 
Éditions Bordas 
Remarques philosophiques 
Ludwig Wittgenstein 
Tel, Gallimard 
Nous Clytemnestre 
Séverine Auffret 
Des femmes 
Moi ta mère 
Christine Collange 
Fayard 
Bangladesh/Nepal 
René Dumont 
Seuil 
La saga des Menuhin 
Moshe Menuhin 
Payot 
L'excitation sexuelle 
Robert J. Stoller 
Payot 
Brecht pour débutants 
Éd. La Découverte 
Mort et vie de Mishama 
Henry Scott-Stokes 
Balland 
La cause des enfants 
Françoise Dolto 
Robert Laffont 
Hommes et femmes 
Annie Leclerc 
Grasset 
Fonctions de la peinture 
Fernard Léger 
Médiations 
Guide mondial des droits de 
l'homme 1985 
Buchet/Chastel 
La formation de l'acteur 
Stanislavski 
Payot 
L'âge du capitalisme 
Stella liai uk 
Seuil 

L'ANNÉE 
VICTOR HUGO 
L'EXTRAORDINAIRE 
MÉTAMORPHOSE 

de Jean-François 
Kahn 

.jt'an-H-.iiKtisKalui 
Li-xirdouliiiaiiv 
métamoi'phose 

& 
•'xuis'ù ktxtrdi 

llckrrlhigp 

5 ans de lu vie 
de Victor Hugo 

IH47-IH5I 

6uf> p.. 24.9SS, 

Comment Victor Hugo, à 45 ans. alors que sa carrière semble 
accomplie, que sa gloire est définitivement installée, que les 
honneurs affluent, se transforme-t-il en un rebelle et un exilé 
volontaire? ("est la question que Jean-François Kahn pose 
dans ce yros livre qui n'est pas une biographie de Victor Hugo 
mais un récit vivant, haut en couleur, des cinq années 
(1847-1851) où cette métamorphose étonnante s'accomplit. 

L'ENGLOUTIE 

d'Henri 
(iuillemin 

Adèle fille de 
Victor Hugo 

1830-1915 

Ihll p., N.95S 

Henri (iuillemin a constitué ici un véritable dossier: tel que 
le lecteur, sur la foi des documents, puisse prendre la mesure 
de la grandeur amoureuse et de la folie- d'Adèle Hugo: 
comprendre ses rapports d'abord confiants puis conflictuels 
avec son père; sui\rc de saison en saison celte «lugubre 
histoire (qui s'achève à Saint-Mandé. en 1915, trente ans 
après la disparition de l'auteur des Contemplations). 
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