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ETRE D'ICI 
La composition ethno-culturelle de notre littérature, sans être protéiforme ou cosmopo
lite, a évolué dans la voie de la diversité. Le romancier montréalais d'origine antillaise 
Emile Ollivier nous raconte comment s'est posée pour lui la question de l'identité. 

parÉmile 
Ollivier tir 

qu 

y a quelques années de cela, Wole Soyinka dont 
'œuvre vient d'être couronné par la plus haute dis

tinction en littérature, le prix Nobel 1986, criti
quant la conception de la négritude des pères de ce 

mouvement, Aimé Césaire et Leopold Sédar Senghor, 
avait déclaré avec une certaine ironie: «Le tigre n'a pas 
besoin de prouver sa tigritude; il se jette sur sa proie et la 
dévore.» En choisissant Soyinka, l'académie de Stoc-
kolm reconnaît non seulement le talent de celui qui a su 
porter jusqu'à sa plus grande exigence son métier d'écri
vain, mais encore le courage de celui qui a pu faire, risque 
combien périlleux! de la littérature, une arme de choix 
dans la bataille pour l'humanisation de millions d'êtres 
relégués, depuis des siècles, dans la marginalité et l'exo
tisme. 

L'automne 86 a vu aussi la consécration de 
l'œuvre de Michel Foucault. Ouvrages, numéros spé
ciaux de revues, articles de journaux ont rappelé que ce 
philosophe a remis en question la notion d'identité, milité 
contre les lieux d'enfermement, choisissant ainsi le camp 
de la liberté. «La liberté, disait-il, est le garant de la 
liberté.» 

Quand la revue Nuit blanche m'interroge 
aujourd'hui, sur mon être d'ici, être fait d'enracinements 
multiples, spontanément, je me réfère à ces deux événe
ments littéraires de l'automne dernier. Qu'ai-je à dire, 
moi, enfant de la Caraïbe des chaleurs, sur mon être d'ici 
enveloppé de froidure? 

Transgresser les l imi tes 

J'appartiens à une génération qui n'a pas eu pour respon
sabilité d'affirmer son identité. Quand je suis arrivé sous 
le soleil de la raison, mon état civil était constitué. J'avais 
appris avec Césaire, Senghor, Jacques Roumain, Bald
win et d'autres, que je pouvais rugir et qu'il n'était pas 
nécessaire de proclamer ma tigritude. En arrivant au Qué
bec, j'avais d'autres tâches plus urgentes qui m'atten
taient: sortir des limbes d'une pensée qui s'apparentait à 
un sommeil dogmatique; panser les blessures d'une expé
rience douloureuse, celle de la dictature en Haïti, garder 
une disponibilité pour des tâches de libération nationale 
et mener une vie à hauteur d'Homme. 

Dans un tel contexte, les premiers gestes que 
j'ai eu à poser, furent, avec quelques camarades haïtiens, 
de questionner le type de subjectivité qu'on avait voulu 
nous imposer, de produire une analyse critique des limites 
qui nous avaient été imposées et de jeter quelques balises 
sur l'importance et la nécessité de les transgresser. Des 
revues comme Nouvelle optique et plus tard Collectif 
paroles, des ouvrages tels Haïti quel développement, 

Trente ans de pouvoir ont constitué pour moi des lieux où 
se sont matérialisées ces différentes préoccupations. 

À la même époque, le Québec vivait les 
pleins feux de la Révolution tranquille: un pays cherchait 
sa voie. Spontanément, l'appel de cette cause a eu des 
résonnances en moi, bien que par moments j'étais 
inquiet: l'air du nationalisme, avec ses relents de repli, ne 
risquait-il pas de devenir irrespirable pour l'être venu 
d'ailleurs? Des voix, celles particulièrement qui s'expri
maient dans le cadre de la revue Liberté,celles de God
bout, de Jean-Guy Pilon, d'André Belleau, de Paul 
Chamberland et de tant d'autres, ont touché certaines de 
mes fibres souterraines. 

Mes tympans résonnaient du hurlement des 
grands vents d'hiver qui lacèrent les visages. Des objets 
étranges, exotiques: tuques, bottes, mitaines... me deve
naient familiers. Des mots nouveaux, des jurons entraient 
dans mon vocabulaire. Je parlais de gadoue, de poudre
rie, je référais aux objets sacrés pour maudire la vie et ses 
petits malheurs. 

Les cer t i tudes évanouies 

Puisque je n'étais pas un voyageur sans bagage, j'appor
tais avec moi, au Québec, d'autres tonalités: tam-tam des 
nuits tropicales, senteurs des fleurs et des fruits de la 
Caraïbe, parfums d'épices. 

Pendant un quart de siècle environ, habité 
par une escouade de fantômes querelleurs, il m'a fallu lut
ter pour vivre ma vie d'ici. Lavé, lessivé par des bordées 
de neige et des crues du printemps, il m'a fallu lutter con
tre l'oubli. 

Aujourd'hui, je me réveille, à la fin d'un 
millénaire, à l'approche de la cinquantaine, mes vais
seaux brûlés, dépouillé de mes certitudes. 

J'étais certain, avec tous les camarades de 
l'exil, j'étais assuré que nous pourrions participer active
ment à la production de notre Histoire, de celle de ce pays 
perdu dans la mer caraïbe, de ce peuple presque oublié de 
la terre et des dieux et être enfin maîtres de notre Destin. 
Voilà que cette Histoire se fait sans nous. Notre Destin 
trouve sa logique dans un ailleurs qui le programme à 
notre place. 

J'avais pensé que le progrès, la raison, la 
modernité avaient fait reculer les bornes du racisme. 
Voilà que de partout, j'assiste à la poussée des forces irra
tionnelles, à la montée sauvage de la discrimination, de 
l'exclusion, signes évidents qu'il souffle encore un vent de 
folie dans la tête des hommes. 

Les années 60 avaient proclamé l'Homme 
maître et possesseur de la Nature, selon le vœu de Descar-
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tes. On s'aperçoit aujourd'hui que même si les bornes de 
l'ignorance ont reculé, les modes de production se sont 
avérés des modes de destruction de la nature. 

Sans illusion, sans certitude, dans la nudité 
de la dereliction, comment, au bout du compte, se porte 
mon être d'ici? Bien! Dans ce territoire où peuples et lan
gues sont incroyablement mêlés, où le séjour est offert à 
part entière, je garde espoir que l'arbre ne cache pas la 
forêt et j'applique systématiquement le précepte de Gas
ton Miron: je place ma voix à la bonne hauteur et je dis ce 
qui est. 

Après avoir publié Paysage de l'aveugle au C. L. F. ( 1977), Emile 
Ollivier a fait paraître ses deux plus récents romans chez Albin 
Michel, Mère-Solitude (1983) et La discorde aux cent voix 
(1986). • 

Jean Jonassaint 
LE POUVOIR DES MOTS 
LES MAUX DU POUVOIR 
Des romanciers haïtiens de l'exil 
Arcantère/PUM, 1986; 22,00 $ 

Au moment où les récents événements politiques viennent 
d'éveiller une certaine curiosité à l'égard d'Haïti, Jean 
Jonassaint nous invite à découvrir tout un pan de la litté
rature haïtienne à travers une série d'entretiens avec dix 
romanciers de la diaspora. 

Derrière un titre hyperbolique, qui inscrit 
d'emblée l'écriture dans la problématique du pouvoir, cet 
ouvrage rend compte d'une littérature haïtienne du 
dehors, non pour exacerber la nostalgie de l'exil, mais 
plutôt pour démontrer que la migration peut être source 
d'une grande productivité. Insérés dans un pays d'adop
tion, comme Roger Dorsinville au Sénégal, ou bousculés 
par l'exil, comme Cauvin Paul aux États-Unis, les roman
ciers interrogés témoignent de leur situation particulière, 
partagés entre ce pays d'accueiloù ils écrivent et leurpays 
d'origine où ils sont rarement lus (85% de la population 
d'Haïti est analphabète). En reprenant les questions de 
Jean-Paul Sartre, «pour qui, pourquoi et comment 
écrire?», Jean Jonassaint va directement à l'essentiel, met 
au jour les contradictions de chacun et force les écrivains 
à préciser le sens de leur démarche. Traversés par une cer
taine notion de la littérature nationale, ces entretiens sou
lèvent donc de façon privilégiée le problème de la récep
tion des œuvres haïtiennes de la diaspora et abordent, 
entre autres, la question de la langue d'écriture relative
ment au phénomène de la diglossie créole/français. 

Le projet de l'auteur, qui est également 
directeur de la revue Dérives, dépasse le simple recueil 
d'entretiens. Le livre comprend des notices biobibliogra
phiques, des extraits de romans et un «après-propos» qui 
présente une brève analyse du roman haïtien. La multipli
cité des lieux de production (Québec, France, États-Unis, 
Afrique) entraîne un éclatement de la littérature nationale 
d'où il ressort, selon M. Jonassaint, que les romans du 
dehors se caractérisent par une modernité à la fois for
melle et thématique alors que les romans de l'intérieur 
maintiennent la tradition littéraire haïtienne. L'hypo
thèse, fort intéressante, demanderait sans doute à être 
nuancée car, en homologuant la modernité à la diaspora 

et la tradition au roman de l'intérieur, l'auteur tend à 
introduire une certaine confusion notamment au sujet de 
Colère et Folie de Marie Chauvet, écrits en Haiti, mais 
classés romans de diaspora. 

Si le titre pouvait évoquer l'image d'un cer
tain pouvoir politique, en fin de parcours, il semble que ce 
soit davantage le pouvoir de l'institution littéraire que 
désire questionner Jean Jonassaint. En dévoilant l'exis
tence de romanciers de la diasposa haïtienne, l'auteur 
nous révèle à la fois son projet et son rêve: donner une 
place à une littérature naissante, en quête d'un public. 
Voilà «une belle invitation à connaître une littérature» (p. 
12). • 

Céline Babin 

Emile Ollivier 
LA DISCORDE AUX CENT VOIX 
Albin Michel, 1986; 19,95 $ 

Diogène Artheau, un sexagénaire, «fin lettré», en rupture 
avec la médiocre société qui l'entoure et Madame veuve 
Carmelle Anselme, une corpulente femme du peuple, 
vivent côte à côte dans une ancienne demeure bourgeoise 
décrépite, divisée en deux modestes logis. Une vaste 
véranda commune occupe l'avant-scène. Nous sommes 
rue Kafourel, aux Cailles, une petite ville fictive située 
quelque part en Haïti. Sur le muret, de l'autre côté de la 
rue, quatre adolescents désœuvrés observent en rigolant 
le spectacle quotidien de ces deux êtres qui s'entredéchi-
rent. Tout autour, la ville tisse ses intrigues, émet ses 
règles et ses interdits déterminant les individus qui, tels 
des pions sur un échiquier, se retrouvent en position de 
pouvoir, de prestige ou de discrédit. 

Dès l'ouverture, La discorde aux cent voix 
met en place tout un dispositif d'ordre théâtral. Par une 
habile mise en abyme, le récit établit son propre pacte de 
lecture, prévenant l'éventuel «spectateur» des déborde
ments, exagérations et infractions aux règles du genre. 
Puis, s'enclenche une série de micro-récits imbriqués les 
uns dans les autres qui, comme autant d'errances dans les 
coulisses de la scène première, tracent les inextricables 
liens qui à la fois unissent et séparent les personnages. Le 
ton humoristique, frôlant la parodie et parfois le fantasti
que, côtoie des descriptions réalistes ou de précises analy
ses de la société. Et, ce foisonnement de registres, cette 
synthèse de genres constituent un roman dense, rythmé, 
captivant. 

L'événement central est le retour de Denys 
Anselme après 15 ans d'exil. Cet être blessé qui substitue 
«un sens dionysiaque de la vie à la grisaille du réel» (p. 
141) bouleversera son entourage: Clairzulie (sa sœur), 
Carmelle Anselme (sa mère), Céleste (l'épouse de Dio
gène), les adolescents et toute la ville. Mais, cette focalisa
tion sur les habitants de la rue Kafourel n'est peut-être 
qu'un leurre, un déplacement. Denys Anselme ne serait-il 
en fait que le grain de sable qui, introduit dans un système 
social ayant déjà perdu ses assises, finit par le disloquer 
complètement? 

Après Mère-Solitude (1983) Emile Ollivier 
nous offre un second roman où, contrairement à son 
titre, la richesse et la variété des voix composent un 
ensemble harmonieux; une lecture fascinante. H 

Céline Babin 

Jean jonaaaaint 

Le pouvo i r 
des mots , 
les maux 

d u pouvo i r 
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