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Jacques Folch-Ribas 
Entre I histoire et la fiction 
C'était encore l'été et i l faisait très chaud et humide rue Saint-Jean lorsque 
Jacques Folch-Ribas s'est pointé à Québec pour nous parler de son tout récent 
roman, La chair de pierre. C'est donc confortablement installés dans l'ambiance 
climatisée du Pub Saint-Alexandre que nous avons choisi de parler écriture. 

S
ujet curieux que celui de La 
chair de pierre pour un écri
vain comme Jacques Folch-
Ribas. Mais voilà. Il y a trente 
ans, lors d'un séjour à Québec, 

son œil d'architecte — car il n'est pas 
qu'écrivain ce Folch-Ribas — se pose 
sur le clocher droit de la basilique 
Notre-Dame de Québec. Étonnement 
face à la simplicité et à la pureté de 
ces lignes. Qui a bien pu concevoir 
ce monument? Information prise, il 
s'agit d'un obscur bâtisseur du nom 

de Claude Baillif, né en France en 
1635 et que Mgr de Laval, alors 
évêque de la Nouvelle-France, a re
cruté pour concevoir ses projets les 
plus chers. 

«Je n'aime pas 
les romans historiques. » 

L'intérêt de l'architecte émoustille ce
lui de l'écrivain. L'aventure de la re
constitution est commencée. Malgré 
tout, «pendant trente ans, je n'ai pas 

Jacques Folch-Ribas 

voulu écrire cette histoire», il fallait 
attendre le bon moment et surtout ef
fectuer de multiples recherches. Et 
puis, Folch-Ribas déteste le roman 
historique qui est un genre trop facile 
et trop éculé à son goût. Mais l'écri
vain est hanté par ce personnage oc
culté. Car ses recherches lui démon
trent bien que Claude Baillif est un 
personnage historique que l'histoire 
officielle a refusé d'intégrer. Raisons 
politiques? Non, dit-il, je ne crois 
pas. C'est tout simplement un fait ré-
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pandu à l'époque. Les bâtisseurs sont 
des êtres humbles qui s'effacent de
vant leurs œuvres. Qui connaît le nom 
de l'architecte de Notre-Dame de Pa
ris? 

L'histoire d'une passion 
Comme ses recherches lui dessinent 
à peine une ombre de Claude Baillif, 
Folch-Ribas s'est mis à inventer son 
propre Claude Baillif. Plus, il est de
venu lui-même ce personnage que les 
historiens ne traitent qu'avec approxi
mation et contradictions. Mais atten
tion, tout ce qui touche à l'histoire 
de la Nouvelle-France est purement 
véridique. Trop respectueux d'une 
histoire nationale qui n'est pas celle 
de ses origines, il n'aurait jamais osé 
y intervenir cavalièrement : «J'espère 
que ce livre va être pris en bonne 
part par les Québécois. J'espère qu'ils 
ne diront pas : « De quoi se mêle-t-il ? 
Enfin, c'est notre histoire, ce sont 
nos ancêtres...» Bien, je regrette de 
ne pas être né ici. C'est tout ce que 
je peux vous dire. » Loin de fâcher 
les Québécois, je crois plutôt qu'ils 
le prendront « en bonne part » et qu'ils 
seront Fiers de faire connaissance avec 
leur premier bâtisseur. D'ailleurs, le 
Claude Baillif de Folch-Ribas est plus 
que plausible. Sa jeunesse est celle 
de plusieurs pauvres hères de la 
France de Louis XV. Son voyage de 
formation en Italie a été fait par bien 
d'autres apprentis maîtres maçons et 
futurs architectes. Ses activités en 
Nouvelle-France, bien oui, ça aussi 
c'est plus que plausible. Et son his
toire d'amour? «Ca, c'est une clé 
du roman. L'histoire a oublié Baillif. 
L'histoire d'amour vient illustrer ce
ci : Est-il possible que vous retrouviez 
votre amour d'enfance à l'âge de 65 
ans et que vous ne le reconnaissiez 
pas? C'est le même thème, celui de 
l'oubli. Je trouve cela très beau et 
très triste naturellement. » Ca, c'est 
la part de la fiction. 

Il y aussi Descartes qui re
vient constamment dans la narration. 
« Parce que c'était le révolutionnaire 
de l'époque et que ses idées plaisaient 
aux gens qui étaient en avance sur 
leur temps. Les idées du doute, les 
idées de précision, de raisonnement. 
Ces idées remettaient en cause les 
vérités, même celles admises par 
l'Église. Et les gens qui étaient en 
avance, c'étaient les bâtisseurs, 
c'étaient les constructeurs ; ils avaient 
une tradition de liberté et d'égalité. 
Je suis absolument sûr qu'un archi
tecte comme Baillif aimait lire Des
cartes et Montaigne ; que c'était deux 

de ses références. Je suis sûr de cela. 
Je ne peux pas me tromper, car je 
suis vraiment devenu Claude Baillif. 
La chair de pierre est presqu'un 
livre dicté. Il n'est presque pas de 
moi au fond. » 

Les clins d'œil 
Et ces multiples personnages secon
daires qui portent des noms de per
sonnalités de l'actualité québécoise 
d'aujourd'hui, ce n'est plus de l'his
toire, ce ne peut être que de la fic
tion? Ce sont des clins d'œil aux 
lecteurs que ces Joël Le Bigot, Regi
nald Martel, Michel et Simone Char
trand ? Mais non ! ici, Jacques Folch-
Ribas sourit, il m'a bien eu. «Bien 
sûr que ce sont des clin d'œil. Mais 
en consultant les registres, les listes 
de recensements, j 'ai trouvé des noms 
de gens qui vivaient ici au XVIIe 

siècle et qui portaient les mêmes noms 
que certains Québécois d'aujourd'hui. 
Pour un écrivain, c'est un plaisir que 
de montrer la filiation directe qu'il y 
a eue entre ces gens-là et les gens 
de maintenant. Par exemple, il y avait 
un séminariste qui s'est appelé 
Jacques Godbout. Godbout est un de 
mes meilleurs amis... je ne pouvais 
pas passer à côté de cela. Peut-être 
que Jacques Godbout va être vexé 
de se retrouver séminariste ! Par 
contre, il y en a que j'ai inventé, c'est 
évident. Mais attention, le ramasseur 
de gadoue on l'appelait bien Boubou, 
et il se prénommait Robert... on ne 
peut vraiment pas passer à côté de 
cela ! » 

La fascination 
de la langue 
Si Jacques Folch-Ribas aime bien va
rier les sujets d'un roman à l'autre, 
il reste toujours fidèle à ce qui est sa 
préoccupation première : la langue. 
D'ailleurs, n'écrit-il pas cette phrase 
superbe dans La chair de pierre : 
« L'architecte ne doit pas se poser trop 
de questions quant au fond, mais 
toutes quant à la forme » ? « Au fond, 
l'architecture et l'écriture, pour moi, 
c'est la même chose. Les deux doi
vent avoir une préoccupation de la 
forme, peut-être aussi forte, sinon 
plus forte, que celle du fond. La 
langue est un instrument qui peut être 
beau ou laid. J'ai toujours été fasciné 
par cet instrument qu'est la langue. 
Les architectes sont fascinés par les 
instruments ; on peut tout faire avec 
eux. Pour l'écrivain, c'est pareil. La 
langue, c'est notre meilleure approche 
du monde, notre meilleure perception 
du monde. » 

Toute l'œuvre de Jacques Folch-Ribas 
s'inscrit dans le courant de ce que 
l'on appelle la «grande littérature». 
Sauf Dehors les chiens qui est un 
roman d'espionnage. Alors, ce roman 
lui a été reproché. C'était prévisible 
dans un monde où tout est étiqueté. 
Habituellement, lorsqu'un écrivain re
connu comme littéraire fait une fugue 
dans un «mauvais genre», il le fait 
sous pseudonyme ; ce qui lui évite la 
réprobation de l'institution. «Ce ro
man, c'était un vœu. J'avais fait le 
vœu à mon père d'écrire un jour l'his
toire de la guerre d'Espagne telle que 
lui l'avait vécue. J'ai peut-être eu tort, 
mais le moyen que j 'ai trouvé, c'est 
de la raconter sous forme de roman 
d'espionnage moderne. [...] L'accueil 
n'a pas été très bon, quoique j 'ai eu 
de grandes tartines de textes dans Li
bération qui disaient que c'était un 
très bon roman d'espionnage. Mais 
enfin, je jouais dans une équipe qui 
n'était pas la mienne ; ça, vous l'avez 
très bien senti. Mais à un moment 
donné, un écrivain a le droit de partir 
en épouvante dans un autre secteur 
que celui où il vit tous les jours. Ça 
m'a amusé d'écrire ce roman. Alors, 
je ne vois pas pourquoi je ne l'aurais 
pas fait. Mais, c'est vrai que tout le 
monde m'a dit : « Qu'est-ce qui te 
prend ? Pourquoi vas-tu dans un genre 
pareil ? Etc. ». Je voulais y aller, j 'y 
suis allé et j'en ai payé les consé
quences. Mais j 'ai fait très plaisir à 
mon père. Et puis voilà. » 

Deux ans plus tard, il revient 
dans son sillon naturel et, à nouveau, 
l'institution littéraire le consacre en 
lui accordant le prix du roman du 
Gouverneur général du Canada et le 
prix France-Québec pour Le silence 
ou le parfait bonheur : « Là, je me 
suis fabriqué un lieu à mon goût, 
puis j 'y ai vécu l'espace d'un roman. 
C'est merveilleux. C'est un voyage. 
Maintenant, dans La chair de pierre, 
je veux faire voyager les lecteurs. Je 
veux les amener dans le Québec du 
XVIIe siècle ; qu'ils aient l'impression 
d'y être. J'espère qu'ils vont avoir 
vraiment l'impression qu'ils y sont. 
Alors, j'aurai réussi quelque chose 
d'important. » • 

Entrevue réalisée par 
Guy Champagne 

Jacques Folch-Ribas a publié plusieurs titres, notam
ment : Le greffon, Robert Laffont, 1973 ; Une 
aurore boréale. Seuil, 1982 ; Le valet de plume. 
Acropole, 1983 ; Dehors les chiens. Acropole, 
1986 ; Le silence ou le parfait bonheur, Robert 
Laffont, 1988 et, plus récemment, La chair de 
pierre, Robert Laffont, 1989. 
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