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Truman Gapote
Le rose et le noir

Hors John Steinbeck, dont on ne parle plus, les
écrivains américains empruntent les voies rimbal-
diennes, d’une facon fort naive toutefois et non dé-
pourvue d’arrivisme. Truman Capote fut I'un de ces
golden boys, folle perdue du jet set qui se prétendit
le Proust d’une société dont les aristocrates sont
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forcément de pacotille.

on ceuvre sera faite de bric et

de broc, harnachée aux éven-

tualités et aux actualités des

magazines, partic prenante

d’une société dont les produits
se doivent d’étre planifiés, jetables et,
de plus en plus, mnémo-dégradables.
N'elt été de De sang-froid, nous
n'aurions que trés peu retenu d’une
ceuvre prétentieuse dont I'infaisable et
interminable Les priéres exaucées,
ceuvrette inachevée, devait étre le
grand aboutissement. Le caractére pa-
thétique de l'auteur est devenu une
fantastique source de potins, un
simple (7) révélateur de la psycho-
pathologie quotidienne d’une incer-
taine Amérique.

Le racontar biographique

La biographie de Gérald Clarke ne
peut forcément pas aller au-dela de
la réalité d'une ceuvre et d’un auteur
bien pauvre en fictions dés qu'il de-
vait 8’en remettre a son propre imagi-
naire. Clarke adopte donc la méthode
de 'empilage des péripéties, du tri
industrieux des potins. Nous aurons
droit aux moindres arguties entre Ca-
pote et Arnold, entre Capote et Jack,
entre Capote et John, sans que soit
jamais énoncé le narcissisme royal et
infantile de cet Holly Golightly hissé
au Panthéon.

Assez bizarrement cette bio-
graphie, par ce qu’'elle ne dit pas et
par ce sur quoi elle n'ose conclure,
devrait intéresser au plus haut point
les analystes du puritanisme. C’est
une pure démonstration fardée et
pourtant évidente des grandeurs et des
miséres d'un courtisan. L’essentiel,

les arcanes de I'ceuvre, n'y est traité
que secondairement, comme un pré-
texte.

Capote est |'écrivain officiel
d'un monde qui ne lit pas. C’est in-
tellectuel de service qui tient une
chronique de commande pour célébrer
la connerie milliardissime ou rappor-
ter des faits curieux venus d’ailleurs.
Lorsqu’il enfreindra la régle dictée
par ses souteneurs, il se verra rappeler
que toute vérité n'est pas bonne a
dire. Comme a la cour, chacun vou-
drait infléchir le témoin, d"autant que
celui-ci n’est armé que de sa propre
mauvaise foi...

Livre d'une lecture a rebours
donc, le livre de Gérald Clarke est
I’histoire d'une navrance, 1’ inventaire
de contextes truqués dont [’auteur
méme ne peut faire état puisqu’il est
a la solde de I'industrie de 1’édition ;
on lui a commandé un monument 2
la gloire de Capote !

Le trou noir

Apres s'étre tapé sa biographie nau-
séeuse, les lecteurs de Truman Capote
— dont la plupart n'auront d’ailleurs
lu que De sang-froid — pourront s’oi-
frir ses autres ceuvres parues en un
volume dans la belle collection Biblos.
Occasion de vérifier sur pieces les
métamorphoses successives d'une ten-
tative d’écriture dont les prétentions
ont toujours précédé I’intention. On
est ici en présence d'un amuseur dilet-
tante dont les prestations sont inégales
peu importe leur datation. C’est que
De sang-froid, par ses contingences
de sujet, obligea Capote & un travail
sérieux alors qu'il était encore un écri-
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Vietnam, Novembre 1967, photo : Gilles Caron

vain indéterminé sous les feux de la
rampe. Il lui imposa, comme un exa-
men d'agrégation, de faire appel a
une rigueur qui n’était pas naturelle
chez lui. Les autres ceuvres font de
Capote un écrivain du peloton, un
simple styliste, un modéliste. Des Do-
maines hantés, en passant par ses
nouvelles, jusqu'a Les priéres exau-
cées, Capote évolue inconsciemment
a la commande, surtout préoccupé de
nous tenir sous son charme, sans sa-
voir conclure.

[l se contentera toute sa vie
d’incarner une promesse et, comme
son pére Arch, ne saura se défaire
d'une vanité compromettante. On
I'imaginerait tout petit (il le restera

=« On trouve des moyens, des crimes tout nouveaux,
Des poisons inconnus, ou les sanglants cousteaux

Travaillent au midy, et le furieux vice

Et le meurtre public ont le nom de justice. »
Agrippa d' Aubigne, Les tragiques

toujours !) & coller des étoiles sur un
drame américain... B

par Jean Lefebvre

Signalons dans 'cceuvre de Capote les titres sui-
vants : Les domaines hantés, Gallimard, 1949 ; La
harpe d’herbes, Gallimard, 1952 ; Un arbre de
nuit, Gallimard, 1953 ; Les muses parlent, Galli-
mard, 1959 ; Petit déjeuner chez Tiffany, Galli-
mard, 1962 ; Morceaux choisis, Gallimard, 1964 ;
De sang-froid, Gallimard, 1966 ; L'invité d'un
Jour, Gallimard, 1971 ; Les chiens aboient, Galli-
mard, 1977 ; Musique pour caméléons, Gallimard,
1982 ; Un été indien, Rivages, 1987 ; Pri¢res exau-
cées, Grasset, 1988 , Nouvelles, romans, impres-
sions de voyage, portraits, propos, Gallimard, « Bi-
blos =, 1990. A ceci s’ajoutent ['ouvrage de
Lawrence Grobel, Conversations avec Truman Ca-
pote, Gallimard, 1987 , Entretiens, Rivages, 1988
et la biographie de Gerald Clarke parue aux éditions
Gallimard en 1990, Truman Capote.
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