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Pleins feux sur Emmanuel Bove

C’est en 1977 que les éditions Flammarion rééditérent les deux premiers romans
d’Emmanuel Bove (1898-1945), Mes amis et Armand. Suivirent, aprés deux autres
titres en 1983, des rééditions réguliéres, chez Flammarion ou ailleurs. On nous
propose aujourd’hui la publication du seul roman qui n’avait pas encore été
remis en circulation, Adieu Fombonne’ d’un roman inédit, L'impossible amour?, et
d’une biographie, Emmanuel Bove, La vie comme une ombre?®.

e romancier avait publié une

trentaine de titres entre 1924 et

1945 avant de sombrer dans
['oubli. La chute fut curieusement
profonde, proportionnelle, dirait-on, a
la qualité exemplaire de 1'ceuvre, de
valeur égale a celle des plus grands
écrivains de I'entre-deux-guerres. Deés
son premier roman, en 1924, il ren-
contra un large succés d'estime qui ne
se démentit jamais par la suite. Le
roman profitait d une esthétique
résolument (voire perversement) sub-
jective, propre a exacerber le conflit
entre le héros et les personnages, con-
flit subtil, alimenté par les petites
miséres et les malentendus de la vie,

mis en valeur par une acuité psy-
chologique sans équivalent dans la lit-
térature de I"époque. Max Jacob
n'exagérait pas en écrivant 2
Emmanuel Bove, en juin 1931 : « Je
crois qu’on n'a jamais poussé plus
loin I"analyse et je ne vois pas quel
rival vous avez dans ce sens (je parle
des anciens aussi bien que des con-
fréres). Ici, "'analyse n’est pas un luxe
comme chez Proust [...]. Votre
analyse ne quitte pas la terre pour des
bagatelles de luxe et d’art. »

La postérité fut d’abord iné-
quitable. L'ceuvre, d’un nihilisme et
d'un individualisme fonciers, fut
spontanément écartée par une époque

qui cherchait désespérément un peu
d’air frais, qu'on trouvera d’ailleurs
dans 1’aventure de Malraux, I’existen-
tialisme de Sartre et I"humanisme de
Camus, dont la reconnaissance coin-
cide avec la disparition discréte de
Bove.

Il est connu aussi qu ' Em-
manuel Bove, d’une extréme mo-
destie, qui par tempérament s’ est
toujours tenu le plus loin possible des
feux de la rampe, a contribué a
creuser le silence autour de son
ceuvre. C'est sous cet éclairage que
Raymond Cousse et Jean-Luc Bitton
nous donnent a lire la vie de
I'écrivain, sur laquelle il n’existe a
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peu prés aucun document (sinon un
texte de son frere, Léon, personnage
aussi mesquin que pittoresque, qui
entretint avec lui une relation toujours
complexe, romanesque). Dol une
biographie nettement littéraire, qui
recourt souvent i I'ceuvre, sinon a des
témoignages recueillis tardivement
aupres d'écrivains ou d’amis qui ["ont
connu. Peu d'anecdotique donc
comme dans une biographie conven-
tionnelle, et ¢’est pour le mieux, car
cette biographie-la donne le goiit
d’aller voir quels livres singuliers
pouvaient bien écrire cet écrivain en
marge par défaut. Par ailleurs, Jean-
Luc Bitton a eu 1'heureuse idée de
publier, en annexe, plusieurs textes
(journal intime, articles de faits
divers, nouvelles, etc.), certains iné-
dits, d’autres oubliés, qui avaient paru
dans des journaux.

Des livres singuliers

Adieu Fombonne, publié en 1937, est
le roman d’Emmanuel Bove, avec Un
soir chez Blutel, qui fut le moins bien
accueilli par la critique de 1I'époque.
Ce n'est pas le meilleur, en effet, mais
c’est toujours du Bove, et c’est beau-
coup. Il a en tout cas cette par-
ticularité d'étre le seul roman heureux
de I'ceuvre. A ce titre, il n’est pas vrai
que le héros, Charles Digoin, soit
<« un avatar d'un Victor Biton ou d’un
Pierre Neuhart », comme [ affirme
I'éditeur dans I'avant-propos. La qua-
tricme de couverture, qui cite un com-
mentaire de 1937 signé par Maurice
Noél, en remet. Visiblement, I’éditeur
a voulu séduire le lecteur par ce qui
est devenu aujourd’hui la marque de
commerce de |'ceuvre : un pessi-
misme absolument noir.

Ce pessimisme si caractéris-
tique de I"ceuvre, ce n'est pas davan-
tage dans L'impossible amour qu’on
le trouvera. Le roman, paru en feuil-
leton en 1935 dans le quotidien Ce
soir, reléve du roman populaire a
I'eau de rose. Au début des années
20, Emmanuel Bove avait publié de la
littérature alimentaire aux épilogues
cuculs, il s’y connaissait. Le roman
est absolument dénué de toute valeur
littéraire. Publication malheureuse
que cet Impossible Amour, qui laisse
penser que 1'écrivain a pu devenir un
triste objet de consommation.

Qu’on se rassure : le meilleur
de I'ceuvre, c’est tout le reste, une
trentaine de titres ! Plusieurs ré-
éditions, rapidement épuisées, vien-
nent tout juste d'étre réimpri-

mées : Mes amis et Armand (Flam-
marion), La derniére nuit (Le Castor
Astral), Un célibataire et Mémoires
d’un homme singulier (Calmann-
Lévy). Les deux premiers sont a lire
absolument. Lisez aussi Ceeurs et
visages (Calmann-Lévy) et surtout
Un homme qui savait (La Table
Ronde), trés beckettien et proche du
drame des Chaises de lonesco. Trois
autres bons titres, Le piége, Départ
dans la nuit et Non-lieu, sont offerts
en poche (collection « L'imagi-
naire »).

« Ai réfléchi & un prochain roman.
Difficulté trouver sujet. C'est étrange
d’avoir tout sauf le sujet. Je me
demande parfois si le sujet n'est pas
une création de I'esprit faite aprés
coup. Si je peins les hommes tels que
je les vois, leurs actions telles que je
les suppose, le sujet viendra de lui-
méme. Il n'y a rien de plus paralysant
que cette recherche d'un sujet. [...] En
résumé, il n’y a pas de sujet, il n'y a
que ce qu'on éprouve. J'éprouve avec
force par exemple l'inaction, ce sera
une action dans mon livre. »

« Journal,25 octobre [1936] »,
Emmanuel Bove, La vie comme une ombre,
p. 310, 311.

« Ce passé que Jeanne connaissait,
qu'elle m'avait souvent demandé de
lui raconter, auquel elle avait paru
s'intéresser, ne la remuait plus.

« Tout était fini. Je songeai a
lui dire que j'avais les poumons
faibles, que je lui avais toujours caché
que j'entretenais une pauvre mére sur
mon argent de poche, a lui dire
n'importe quoi pour la toucher, a le lui
dire en pleurant, a lui avouer péle-
méle les actions les plus grandes et
les plus basses, bien que je n'eusse
commis aucune d'elles, afin que la
stupéfaction ramenét son attention
sur une autre face de moi-méme.

« Mais je sentis que cela
aussi serait inutile. »

Armand, Flammarion, 1977, p. 189.

« Je me revis enfant, avec mes ongles
trop minces pour que mes parents
pussent les soigner, avec mes
cheveux blonds dont je possédais
encore une boucle ; puis gargconnet,
né quelques années avant 1900, bercé
par les expositions et les fétes
nationales, qui s’attristait en pensant
qu'il mourrait avant les réjouissances
de I'an deux mille, qui craignait que
sa mére ne confondit le cerfeuil et la
cigué, qui ne riait jamais derriére les
professeurs qui portaient des
lunettes, qui aimait les locomotives
avec un coupe-vent, qui cherchait
dans ses lectures les descriptions de
supplices, comme plus tard, les
scénes d'amour, qui avait des

préférences, celle de I'histoire et de
la géographie couplées, qui avait des
camarades qui m'apparaissent
aujourd’hui, les uns de face, les
autres, ceux qui ont réussi dans la
vie, de profil. »

Armand, Flammarion, 1977, p. 187, 188.

« Il choisit non seulement un compar-
timent vide mais un wagon. Il se mit a
chanter. 1l avait confiance en lui-
méme. Toute la triste existence qu'il
venait de vivre pendant des années
s'était évanouie et, ce qui était plus
important, n'était pas a retrancher du
nombre des années qu'il avait & pas-
ser sur cette terre. Il n'avait plus
d’ambition, plus de soucis. Il était
libre, seul. Il chantait toujours et le
bruit du train lui donnait 'illusion que
c'était un autre qui chantait car sa
voix, dans le vacarme, était dé-
pouillée des imperfections qui la lui
faisaient habituellement reconnaitre.
De temps en temps, le train s'arrétait.
Un nom de station incompréhensible
retentissait dans la brume. Une por-
tiére claquait. Et lorsque le train
s'ébranlait, Charles se remettait a
chanter. »

Adieu Fombonne, p. 63, 64.

Un émule

Je signale enfin une curieuse pla-
quette, Tombeau d’Emmanuel
Bove*. L' auteur, Gilles Vidal, pré-
sente un récit qui se veut « une évoca-
tion lyrique des themes majeurs » de
I'écrivain. C’est raté : vous n'y trou-
verez pas les grands themes de Bove,
dont 'univers est infiniment plus
complexe que la pile incommuni-
cabilité qui s’y trouve. Néanmoins,
vous y respirerez une ambiance,
lourde et sombre, qui rappelle le
romancier. Cela dit, indépendamment
de Bove qui se devine dans les mar-
ges, le récit de Gilles Vidal témoigne
d’une treés belle qualité d’écriture.
Donc, un récit i lire pour lui-méme.
Emmanuel Bove, une vie
comme une ombre ; sans doute. Mais
une ceuvre qui semble avoir enfin
trouvé sa place au soleil. Et ¢’est tant
mieux, ma foi, car c’est mérité. m

par Frangois Ouellet
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