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Pleins feux sur Emmanuel Bove 
C'est en 1977 que les éditions Flammarion rééditèrent les deux premiers romans 
d'Emmanuel Bove (1898-1945), Mes amis et Armand. Suivirent, après deux autres 
titres en 1983, des rééditions régulières, chez Flammarion ou ailleurs. On nous 
propose aujourd'hui la publication du seul roman qui n'avait pas encore été 
remis en circulation, Adieu Fombonne1> d'un roman inédit, L'impossible amour2, et 
d'une biographie, Emmanuel Bove, La vie comme une ombre3. 

L e romancier avait publié une 
trentaine de titres entre 1924 et 
1945 avant de sombrer dans 

l'oubli. La chute fut curieusement 
profonde, proportionnelle, dirait-on, à 
la qualité exemplaire de l'œuvre, de 
valeur égale à celle des plus grands 
écrivains de l'entre-deux-guerres. Dès 
son premier roman, en 1924, il ren
contra un large succès d'estime qui ne 
se démentit jamais par la suite. Le 
roman profitait d'une esthétique 
résolument (voire perversement) sub
jective, propre à exacerber le conflit 
entre le héros et les personnages, con
flit subtil, alimenté par les petites 
misères et les malentendus de la vie, 

mis en valeur par une acuité psy
chologique sans équivalent dans la lit
térature de l 'époque. Max Jacob 
n'exagérait pas en écrivant à 
Emmanuel Bove, en juin 1931 : « Je 
crois qu'on n'a jamais poussé plus 
loin l'analyse et je ne vois pas quel 
rival vous avez dans ce sens (je parle 
des anciens aussi bien que des con
frères). Ici, l'analyse n'est pas un luxe 
comme chez Proust [...]. Votre 
analyse ne quitte pas la terre pour des 
bagatelles de luxe et d'art. » 

La postérité fut d'abord iné
quitable. L'œuvre, d'un nihilisme et 
d'un individualisme fonciers, fut 
spontanément écartée par une époque 

qui cherchait désespérément un peu 
d'air frais, qu'on trouvera d'ailleurs 
dans l'aventure de Malraux, l'existen
tialisme de Sartre et l'humanisme de 
Camus, dont la reconnaissance coïn
cide avec la disparition discrète de 
Bove. 

Il est connu aussi qu'Em
manuel Bove, d'une extrême mo
destie, qui par tempérament s'est 
toujours tenu le plus loin possible des 
feux de la rampe, a contribué à 
creuser le silence autour de son 
œuvre. C'est sous cet éclairage que 
Raymond Cousse et Jean-Luc Bitton 
nous donnent à lire la vie de 
l'écrivain, sur laquelle il n'existe à 
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peu près aucun document (sinon un 
texte de son frère, Léon, personnage 
aussi mesquin que pittoresque, qui 
entretint avec lui une relation toujours 
complexe, romanesque). D'où une 
biographie nettement littéraire, qui 
recourt souvent à l'œuvre, sinon à des 
témoignages recueillis tardivement 
auprès d'écrivains ou d'amis qui l'ont 
connu. Peu d'anecdotique donc 
comme dans une biographie conven
tionnelle, et c'est pour le mieux, car 
cette biographie-là donne le goût 
d'aller voir quels livres singuliers 
pouvaient bien écrire cet écrivain en 
marge par défaut. Par ailleurs, Jean-
Luc Bitton a eu l'heureuse idée de 
publier, en annexe, plusieurs textes 
(journal intime, articles de faits 
divers, nouvelles, etc.), certains iné
dits, d'autres oubliés, qui avaient paru 
dans des journaux. 

Des l ivres s ingul iers 

Adieu Fombonne, publié en 1937, est 
le roman d'Emmanuel Bove, avec Un 
soir chez Blutel, qui fut le moins bien 
accueilli par la critique de l'époque. 
Ce n'est pas le meilleur, en effet, mais 
c'est toujours du Bove, et c'est beau
coup. Il a en tout cas cette par
ticularité d'être le seul roman heureux 
de l'œuvre. À ce titre, il n'est pas vrai 
que le héros, Charles Digoin, soit 
« un avatar d'un Victor Bâton ou d'un 
Pierre Neuhart », comme l'affirme 
l'éditeur dans l'avant-propos. La qua
trième de couverture, qui cite un com
mentaire de 1937 signé par Maurice 
Noël, en remet. Visiblement, l'éditeur 
a voulu séduire le lecteur par ce qui 
est devenu aujourd'hui la marque de 
commerce de l'œuvre : un pessi
misme absolument noir. 

Ce pessimisme si caractéris
tique de l'œuvre, ce n'est pas davan
tage dans L'impossible amour qu'on 
le trouvera. Le roman, paru en feuil
leton en 1935 dans le quotidien Ce 
soir, relève du roman populaire à 
l'eau de rose. Au début des années 
20, Emmanuel Bove avait publié de la 
littérature alimentaire aux épilogues 
cuculs, il s'y connaissait. Le roman 
est absolument dénué de toute valeur 
littéraire. Publication malheureuse 
que cet Impossible Amour, qui laisse 
penser que l'écrivain a pu devenir un 
triste objet de consommation. 

Qu'on se rassure : le meilleur 
de l'œuvre, c'est tout le reste, une 
trentaine de titres ! Plusieurs ré
éditions, rapidement épuisées, vien
nent tout juste d'être réimpri

mées : Mes amis et Armand (Flam
marion), La dernière nuit (Le Castor 
Astral), Un célibataire et Mémoires 
d'un homme singulier (Calmann-
Lévy). Les deux premiers sont à lire 
absolument. Lisez aussi Cœurs et 
visages (Calmann-Lévy) et surtout 
Un homme qui savait (La Table 
Ronde), très beckettien et proche du 
drame des Chaises de Ionesco. Trois 
autres bons titres, Le piège, Départ 
dans la nuit et Non-lieu, sont offerts 
en poche (collection « L'imagi
naire »). 

« A i r é f l é c h i à un p r o c h a i n r o m a n . 
Di f f icu l té t rouver su je t . C'est é t range 
d ' a v o i r t o u t s a u f l e s u j e t . J e m e 
demande par fo is si le su jet n'est pas 
une c r é a t i o n de l ' esp r i t f a i t e a p r è s 
coup. Si j e peins les hommes te ls que 
je les vo is , leurs ac t ions te l les que je 
les suppose , le su je t v iendra de lu i -
même. I l n'y a r ien de plus para lysant 
que ce t t e recherche d'un su je t . [...] En 
résumé, i l n'y a pas de su je t , i l n'y a 
que ce qu 'on éprouve. J 'éprouve avec 
fo rce par exemp le l ' inac t ion, ce sera 
une ac t i on dans mon l ivre. » 

« Journal,25 octobre [1936] », 
Emmanuel Bove, La vie comme une ombre, 

p. 310, 311. 

<< Ce passé que Jeanne conna i ssa i t , 
qu 'e l l e m 'ava i t souven t demandé de 
lu i r a c o n t e r , a u q u e l e l l e a v a i t p a r u 
s ' in téresser, ne la remuai t p lus. 

<< Tout é ta i t f i n i . Je songeai à 
l u i d i r e q u e j ' a v a i s l e s p o u m o n s 
fa ib les , que je lui avais tou jours caché 
que j ' en t re tena is une pauvre mère sur 
m o n a r g e n t d e p o c h e , à l u i d i r e 
n ' importe quoi pour la toucher , à le lu i 
d i r e en p l e u r a n t , à l u i avoue r pê le -
mê le les ac t i ons les p lus grandes et 
les p lus basses , b ien que j e n 'eusse 
c o m m i s a u c u n e d ' e l l e s , a f i n que la 
s t u p é f a c t i o n r a m e n â t son a t t e n t i o n 
sur une aut re face de moi -même. 

« M a i s j e s e n t i s q u e c e l a 
aussi sera i t inu t i le . » 

Armand, Flammarion, 1977, p. 189. 

« Je me revis enfant , avec mes ongles 
t r o p m i n c e s p o u r q u e m e s p a r e n t s 
p u s s e n t l e s s o i g n e r , a v e c m e s 
c h e v e u x b l o n d s d o n t j e p o s s é d a i s 
e n c o r e une bouc le ; pu is g a r ç o n n e t , 
né quelques années avant 1900, bercé 
p a r l e s e x p o s i t i o n s e t l e s f ê t e s 
nat iona les, qui s 'a t t r is ta i t en pensant 
qu' i l mourra i t avant les ré jou issances 
de l 'an deux m i l l e , qu i c ra igna i t que 
sa mère ne confondî t le cer feu i l et la 
c iguë, qui ne r ia i t j ama is derr ière les 
p r o f e s s e u r s q u i p o r t a i e n t d e s 
l u n e t t e s , qu i a i m a i t les l o c o m o t i v e s 
a v e c un c o u p e - v e n t , q u i c h e r c h a i t 
dans ses lec tures les descr ip t ions de 
s u p p l i c e s , c o m m e p l u s t a r d , l e s 
s c è n e s d ' a m o u r , q u i a v a i t d e s 

p ré fé rences , ce l l e de l 'h is to i re e t de 
la géographie coup lées, qui ava i t des 
c a m a r a d e s q u i m ' a p p a r a i s s e n t 
a u j o u r d ' h u i , l e s u n s d e f a c e , l e s 
a u t r e s , c e u x qu i on t r é u s s i d a n s la 
v ie , de pro f i l . » 

Armand, Flammarion, 1977, p. 187, 188. 

« I l cho is i t non seu lement un compar
t imen t v ide mais un w a g o n . I l se m i t è 
c h a n t e r . I l a v a i t c o n f i a n c e e n l u i -
m ê m e . Tou te la t r i s t e ex i s tence qu ' i l 
vena i t de v i v re pendan t des années 
s 'é ta i t évanou ie e t , ce qu i é ta i t p lus 
impor tan t , n 'éta i t pas à re t rancher du 
nombre des années qu ' i l ava i t à pas
se r s u r c e t t e t e r r e . I l n ' a v a i t p l u s 
d ' a m b i t i o n , p l u s d e s o u c i s . I l é t a i t 
l i b re , seu l . I l c h a n t a i t t o u j o u r s e t le 
bru i t du t ra in lu i donnai t l ' i l lus ion que 
c ' é t a i t un a u t r e qu i c h a n t a i t ca r sa 
v o i x , d a n s l e v a c a r m e , é t a i t d é 
pou i l l ée des i m p e r f e c t i o n s qu i la lu i 
f a i sa ien t hab i tue l l emen t reconna î t re . 
De temps en temps , le t ra in s 'ar rê ta i t . 
Un nom de s ta t i on i ncompréhens ib le 
r e ten t i s sa i t dans la b rume . Une por
t i è r e c l a q u a i t . Et l o r s q u e le t r a i n 
s ' é b r a n l a i t , C h a r l e s se r e m e t t a i t à 
chanter . » 

Adieu Fombonne, p. 63, 64. 

Un émule 

Je signale enfin une curieuse pla
quette, Tombeau d 'Emmanuel 
Bove\ L'auteur, Gilles Vidal, pré
sente un récit qui se veut « une évoca
tion lyrique des thèmes majeurs » de 
l'écrivain. C'est raté : vous n'y trou
verez pas les grands thèmes de Bove, 
dont l'univers est infiniment plus 
complexe que la pâle incommuni
cabilité qui s'y trouve. Néanmoins, 
vous y respirerez une ambiance, 
lourde et sombre, qui rappelle le 
romancier. Cela dit, indépendamment 
de Bove qui se devine dans les mar
ges, le récit de Gilles Vidal témoigne 
d'une très belle qualité d'écriture. 
Donc, un récit à lire pour lui-même. 

Emmanuel Bove, une vie 
comme une ombre ; sans doute. Mais 
une œuvre qui semble avoir enfin 
trouvé sa place au soleil. Et c'est tant 
mieux, ma foi, car c'est mérité. • 

par François Ouellet 
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