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Les cent ans de Joseph Delteil 
L'écrivain français Joseph Delteil va-t-il sortir du purgatoire ? Pour célébrer le cen
tenaire de sa naissance, le Centre Culturel International de Cerisy, héritier des fa
meuses Décades de Pontigny, lui a consacré un colloque, du 2 au 11 juillet 1994, 
dirigé par son biographe Robert Briatte. Des universitaires, des écrivains et des 
critiques de France et de l'étran 
D'importantes rééditions sont, 
crites au programme de 
teurs. La presse, de son 
l'importance et la place 
dans la littérature 
raine, celles d'un 
tre du verbe et de 
après la vague mini 
tienne, revient au niveau 
côtés des Giono, Morand, 
Frédéric Jacques Temple, 
dant plus de trente ans, 
de Joseph Delteil. 

ger y ont participe, 
par ailleurs, ins-
p lus ieurs éd i -

côté, a souligné 
de Joseph Delteil 

française contempo-
extraordinaire maf
ia modernité qui , 
maliste et telquel-
qui est le sien aux 

Cendrars ou Aragon, 
qui fut son ami pen-
trace ic i un portrait 



E trange aventure que celle de 
Joseph Delteil, venu au monde 
« un jour de vent, dans un tas 

de bruyère, au soleil ». C'était le 28 
avril 1894, à Villar-en-Val, dans 
l'Aude ; sa famille était originaire de 
Montségur qui est, on ne le sait que 
trop, la Mecque du catharisme. Le père 
est un bûcheron-charbonnier qui va de 
forêt en forêt, loge dans des chau
mières, dort au milieu des meules. 

Joseph Delteil a quatre ans 
quand la famille, augmentée d'une 
fille, Marie, achète une maison et une 
vigne à Pieusse, près de Limoux, 
capitale de la blanquette et du car
naval. Le petit « Josépou » entre à 
l'école primaire. L'effort familial va 
se porter sur lui, ce qui à ses yeux 
passera comme une injustice, car 
grands sont les dons de sa sœur, 
pointue son intelligence, fabuleuse sa 
mémoire, riche son langage. Marie est 
une vestale cathare sacrifiée sur 
l'autel de l'École au bénéfice du petit 
mâle surdoué, le père vigneron 
n'ayant pas de quoi payer l'essor de 
deux génies. Et Marie se met à l'ou
vrage, ramasse les herbes, plume les 
poulets, saigne les cochons, tandis 
que Joseph, poussé par le curé de 
Pieusse, devient un parfait écolier ; 
petit séminariste au Collège Saint-
Stanislas de Carcassonne, il décroche 
avec brio son baccalauréat, perfor
mance remarquable en ce temps pour 
un enfant pauvre de la campagne. 

En 1912, Joseph entre chez 
un notaire de Limoux. Il collabore à 
YArmanac patouès, adhère au Sillon 
de Marc Sangnier. Mobilisé en 1914 
il n'ira jamais au front. Ses premiers 
poèmes, publiés dans les Annales, lui 
valent les compliments d'Henri de 
Régnier qui lui fera obtenir un prix de 
l'Académie française en 1919 pour 
son premier recueil Le cœur grec. 

Ni Rastignac 
ni vie de bohème 

En 1920, il est à Paris, employé au 
Comptoir d'escompte, puis en qualité 
de rédacteur au ministère de la 
Marine marchande où il restera trois 
ans. En 1922, c'est la rencontre déci
sive avec Pierre Mac Orlan qui publie 
son premier roman à la Renaissance 
du Livre. Sur le fleuve Amour coupe 
le souffle à la gent littéraire intriguée 
par le chant nouveau que lance cet 
oiseau dans le bocage parisien, un 
« oiseau très singulier, écrira plus tard 
Henry Miller, avec un registre d'ap
pels défiant la classification ». Il fraie 

avec André Breton, Louis Aragon, 
Robert Desnos, inaugure une longue 
amitié avec les peintres Robert 
Delaunay et Marc Chagall, adhère au 
Groupe surréaliste qui porte aux nues 
son second roman Choléra. Drieu La 
Rochelle s'écrie : « Chauves, lisez 
Choléra, vos cheveux repousseront ! » 
En 1924 Delteil fait paraître chez 
Grasset Les cinq sens qui lui vaut 
l'amitié de Montherlant : « J'aime 
votre vigueur, votre animalité, votre 
primesaut, votre vitesse, enfin tout ce 
que j'aime en moi. » 

En 1925 éclate le scandale de 
Jeanne d'Arc, livre baptisé « épo
pée », qui obtint des voix (sic) au 
Goncourt, puis remporta le Fémina. Il 
est vrai que la Jeanne de Joseph 
Delteil est loin d'être une statue de 
plâtre, une icône asexuée et intou
chable : elle vit, dans ce livre, telle 
une rude paysanne bien saine, 
pourvue de nichons et de cuisses, 
sentant fort, parlant direct, comme 
l'auteur en connaissait à Pieusse. Le 
monde, catholique ou pas, se scinda 
en deux camps : d'un côté les 
partisans, tels Claudel, Maritain et un 
ou deux évêques d'avant-garde ; de 
l 'autre un troupeau des bigots, 
toujours prêts à bêler leur indignation, 
auxquels s'alliaient les tenants de 
cette nouvelle Église, le Surréalisme, 
rangés, ô paradoxe, du côté de 
l'académique Paul Souday, critique 
officiel, qui ne tarissait pas d'injures. 
André Breton lançait alors son 
excommunication majeure sous la 
forme d'une lettre restée fameuse. 
« Cette lettre, dira plus tard l'écrivain, 
je préfère l'avoir reçue que l'avoir 
écrite. » La rupture fut totale et 
durable. Vers 1962, Joseph Delteil, de 
passage à la librairie La Hune, est 
informé de la présence d'André 
Breton qui demande s'il accepterait 
de le revoir. « De ma vie je ne pour
rais lui pardonner », fut sa réponse et 
Breton de s'éclipser aussitôt. À la 
remarque que je lui faisais par la suite : 
« Quel dommage, vous auriez fait un 
beau geste et pas mal de bruit », il 
répliqua : « Mon silence est plus fort 
que ce bruit. » Ce qui me fit mesurer 
la profondeur d'une blessure qui ne 
s'était jamais refermée. 

Jeanne d'Arc était donc un 
succès et Cari Dreyer voulait en faire 
un film ; il en commanda le scénario à 
Joseph Delteil, confiant les décors à 
Jean Hugo. Les acteurs principaux se 
nommaient Michel Simon, Antonin 
Artaud, Renée Falconetti. Ce chef-
d'œuvre, toujours à l'affiche des ciné-

clubs, ne doit finalement pas grand-
chose au livre qui en avait pourtant 
été le déclic. Joseph Delteil, poulain 
maintenant célèbre de Bernard 
Grasset, se lance dans l'épopée avec 
La Fayette, Les poilus, Don Juan, Le 
vert galant, au style syncopé, aux 
images hardies, au verbe charnu, où 
les outrances même trouvent leur 
place. Il y a des pages remarquables, 
dans ces ouvrages, qui méritent de 
figurer dans les anthologies. 

Changer de vie, 
changer la vie 

Mais la vie de l'écrivain va changer. 
Il rencontre Caroline Reagan, née 
Dudley, une Américaine, fille d'un 
grand praticien de Chicago. Elle a fait 
connaître à Paris en 1925 la Revue 
Nègre qui fut un événement. Elle se 
transforme bientôt en garde-malade, 
car Joseph Delteil, souffrant de 
pleurésie, se fera traiter à l'Hôpital 
Américain de Neuilly, avant de partir 
avec elle vers le Sud pour une conva
lescence à long terme. Au bout de 
quelques années d'errance, ils achè
teront, aux portes de Montpellier, la 
Tuilerie de Massane où l'écrivain fit 
venir sa famille. Et la guerre survient 
et cinq ans de silence. 

En 1947 paraissait Jésus I I 
chez Flammarion. C'est à cette épo
que que j 'ai rencontré Joseph Delteil. 
André Maurois était venu à Mont
pellier donner une conférence. Après 
les applaudissements, un homme pâle 
et fluet, à l'œil goguenard, au long 
nez de renard, s'était approché 
de l'académicien : « Vous m'avez ou
blié ? Je suis Joseph Delteil », lui dit-
il de sa voix douce et zézayante. 
Haut-le-corps de Maurois, surpris de 
retrouver cette gloire des années 30, 
un peu gêné aussi et camouflant 
aussitôt sa gêne sous des mondanités. 
Mon intérêt fut aussitôt éveillé pour 
ce nouveau et curieux personnage 
dont j'ignorais presque tout. Autour 
de moi on disait : « C'est un écrivain 
qui fut célèbre, un drôle de pistolet, 
au verbe cru, qui vit dans un mas 
délabré, presse son raisin avec ses 
pieds, est marié à une Américaine 
à qui il parle en occitan, bref un origi
nal. » 

Jésus I I fut accueilli avec 
fraîcheur par le monde littéraire. Cet 
individu qui se prenait pour l'Autre, 
sorte de héros picaresque courant 
l'univers à grandes enjambées désor
données en criant : « Ce que tu rêves, 
fais-le ! », était exorbitant. Je pense • 
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que ce livre, considéré à tort comme 
un évangile pour beatniks, n'a pas peu 
contribué à la fabrication d'un 
nouveau Joseph Delteil. L'étonnant 
manipulateur du langage était mué en 
prophète. Pour une poignée de 
zélateurs, il fut rapidement l'ermite de 
la Tuilerie. Il pâtira de cette répu
tation jusqu'à la fin de sa vie, non 
sans savoir qu'il y avait aidé ; cette 
image de lui a drainé vers la Tuilerie 
de curieux personnages enrôlés dans 
une écologie de pacotille, des théo-
sophes, des poétesses rurales, ou tout 
simplement des voyeurs. Lorsqu'il 
écrira plus tard la Cuisine paléo
lithique, Joseph Delteil sera sacré 
barde, druide, eubage ou chaman. 
Tout visiteur fait à cette idée repartait 
de la Tuilerie persuadé de l'avoir 
embrigadé, qui dans une croisade, qui 
dans une secte. « Cause toujours », 
pensait-il avec un sourire narquois. 
Caroline s'en amusait, s'en agaçait. 
Son accent américain masquait 
souvent la férocité des flèches qu'elle 
lançait. Elle connaissait bien son 
Joseph qui, pour elle, n'était ni le 
Messie, ni le Pape, ni le Dalaï-Lama, 
ni saint Joseph, ni Lanza del Vasto, 
mais l 'un des écrivains les plus 
insolites de ce temps et celui qui avait 
transformé sa vie. Il était ridicule d'en 
faire un gourou, un ange en sabots ou 
un ayatollah. 

À vrai dire, Jésus II arrivait 
trop tôt. La génération née de la guerre 
se tournait vers Sartre et Camus, et 
ralliait une littérature nourrie dans le 
bercail universitaire. Elle ne pouvait 
encore prévoir 1968, ni que le monde, 
saturé de machines et de consom
mation forcée, ferait un sort à un 
certain Marcuse dont les jeunes 
d'aujourd'hui peuvent découvrir qu'il 
se nichait déjà dans Jésus IL Malgré 
lui, Joseph Delteil se retrouvera le 
maître à penser de beaucoup qui 
n'avaient jamais lu ses livres d'avant-
guerre, une sorte de sorcier ou de 
sourcier de la garrigue dont la frêle 
silhouette débordait d'une farouche 
volonté de vivre. Pour cela, plus que 
pour son œuvre, les médias tournèrent 
vers lui micros et caméras, recueillant 
ses messages. Ils n'ont pas peu 
contribué à tracer un portrait de 
Joseph Delteil dans lequel le mage 
oblitérait l'écrivain. L'accueil qu'il 
recevait l'encouragea à faire des 
déclarations de plus en plus tranchées ; 
la dernière, peu avant sa mort, avait 
fait grand bruit au micro national : 
d'une voix faible mais volontaire, il 
avait jeté l'anathème sur l'univers 

nucléaire. Car il ne se contentait pas 
d'avoir changé de vie, il voulait 
changer la vie. Mais pour moi, 
comme pour beaucoup d'autres je 
l'espère, il demeurera un adorateur du 
verbe, un écrivain au chant singulier, 
une sorte de merle blanc de notre 
littérature, dont l'œuvre « éclate, a écrit 
Fernand Divoire, comme une tomate 
sur un mur gris ». 

« Grammaire, que veux- tu pour ta 
fê te? 

« — Une syntaxe avec des seins ! » 

Les cinq sens, Grasset, 1924, p. 31. 

<< Le goût est par fa i t en soi et je 
prétends que le goût d'un chien pour 
un os est auss i noble que ce lu i 
d'André Gide pour La Princesse de 
Clèves. » 

Les cinq sens, Grasset, 1924, p. 105. 

« Le t r a v a i l est l 'a l ib i des cœurs 
tristes. » 

Perpignan, Émile-Paul, 1927, p. 74. 

« Je suis chrétien, voyez mes ailes ; 
je suis païen, voyez mon cul. » 

La Deltheillerie, Grasset, 1969, p. 35. 

<< J'aimerais que le dernier mot soit le 
même que le premier, le seul mot dont 
je rêve pour mon ép i taphe : 
innocent. » 

La Deltheillerie, Grasset, 1969, p. 250. 

<< Écrire la vie d'un homme, ce n'est 
pas narrer ses faits et gestes, mais 
inventer son âme. » 

Alphabet, Grasset, 1973, p. 27. 

En route 
vers la postérité 

Dernier « coup » de Delteil : après la 
publication de François d'Assise, il 
lance ses Œuvres complètes chez 
Grasset. « Œuvres complètes » incom
plètes, on le sait. Les livres élus 
suffisaient, pensait-il, à le représenter. 
Ce fut, naturellement, un tollé. La 
critique ricana. Je reste aujourd'hui 
persuadé que l'écrivain, toujours de 
santé fragile, s'était vu mourir et avait 
voulu, en quelque sorte, laisser un 
testament. L'alerte passée, il s'était 
remis à écrire : La cuisine paléoli
thique (1964), La Deltheillerie 

(1969), Alphabet (1973). En 1975, 
changement brutal de cap : il désirait 
une suite aux Œuvres complètes, la 
réhabilitation des livres « brûlés ». Il 
écrivit en ce sens à Bernard Privât, 
directeur des éditions Grasset. Sans 
doute obéissait-il à un appel secret. 
Ses forces déclinaient. Il trouva 
encore des ressources pour faire 
paraître Le sacré corps en 1977, livre 
qu'il jugea peu satisfaisant. En fait, il 
rêvait depuis quelque temps à une 
édition de ses œuvres, vraiment 
complètes, dans la Pléiade. Elle était 
pathétique son inquiétude devant le 
passage à la postérité. Ce rêve, qu'il 
m'a souvent confié, ne sera pas 
exaucé. Un jour, peut-être ? 

Le 11 avril 1978, je passais la 
soirée à la Tuilerie de Massane où, 
depuis quelque temps, comme par un 
pressentiment, je multipliais mes 
visites. Le repas se déroula dans la 
bonne humeur. Je quittai les Delteil 
assez tôt. On s'embrassa, on se dit au 
revoir. A quatre heures du matin, mon 
frère médecin, qui venait souvent à la 
Tuilerie en voisin, m'appela au 
téléphone : « Joseph vient de mou
rir. » Quelques minutes plus tôt, le 
pressentant, il avait dit à Caroline : 
« Maintenant, il va falloir être 
vaillant ». 

Il est mort à 84 ans, vif d'es
prit, l'œil lucide, en quête jusqu'au 
bout de ce qu'il appelait « le mot de 
la fin », c'est-à-dire le bonheur... L'a-
t-il jamais trouvé ? 

Reste l'œuvre qui, peu à peu, 
en dépit des aléas, fait sa route. • 

par Frédéric Jacques Temple 

De Joseph Delteil, on ne trouvait guère, après sa 
mort, que les Œuvres complètes publiées par 
Grasset, et quelques titres anciens proposés par des 
libraires aux bibliophiles. Depuis une dizaine 
d'années, on constate un regain d'intérêt pour cet 
écrivain. L'excellente biographie critique de Robert 
Briatte (Joseph Delteil, La Manufacture, 1988) y est 
à coup sûr pour beaucoup. 

Les lecteurs ont aujourd'hui à leur disposition 
les ouvrages suivants : Sur le fleuve Amour, Grasset, 
« Les Cahiers rouges », 1983 ; Choléra, Grasset, 
« Les Cahiers rouges », 1987 ; Les poilus, 
Grasset, « Les Cahiers rouges », 1987 ; Les cinq 
sens. Le Temps qu'il fait, 1993 ; Jeanne d'Arc, 
Grasset, « Les Cahiers rouges », 1994 ; La jonque 
de porcelaine. Le Temps qu'il fait, 1985 ; Les chats 
de Paris. Éditions de Paris, 1994 ; À la belle étoile, 
Collot/Le Temps qu'il fait, 1987 ; La cuisine 
paléolithique, Arléa/Presses du Languedoc, 1990. 
Les éditions Grasset font régulièrement de nou
veaux tirages des Œuvres complètes et de La 
Deltheillerie. 

Un colloque « Joseph Delteil », dirigé par 
Robert Briatte, s'est tenu au château de Cerisy-la-
Salle, du 2 au 11 juillet dernier, sur le thème « Les 
aventures du récit chez Joseph Delteil ». 
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