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E C R I V A I N S M É C O N N U S D U x x S I E C L E 

André Beucler 
Par 

Bruno Curatolo 

À la mémoire de Serge Beucler 

Qui, parmi les nombreux admirateurs et admiratrices de Jean Gabin dans Gueule d'Amour, depuis 

trois quarts de siècle, serait capable de citer l'auteur du roman éponyme dont le film de Jean Grémillon 

est l'adaptation1 ? C'est qu'André Beucler (1898-1985), comme beaucoup des écrivains que notre 

rubrique tente de faire revivre, | appartient à une 

génération mal-aimée de la « modernité » définie, 

autour des années soixante, par les théoriciens du 

structuralisme et du nouveau I roman ; c'est d'ailleurs à 

cette époque que Beucler _ ^ ^ J c e s s a de composer des 

fictions pour se consacrer Jk*-) pleinement à un travail 

de mémorialiste. Mais auparavant, et jusqu'à 

sa mort, auront été publiés * J une quinzaine de romans, 

une cinquantaine de contes ^ b ^ n ^ ^ B e t n o u v e " e s / u n millier 

d'articles, de chroniques et de reportages. 

C
ette activité 
impressionnante 
de polygraphe2 

ne doit pas faire 
conclure à une facilité de 
plume mise au service de 
l'alimentaire ou de l'utilitaire ; 
certes Beucler a beaucoup 
écrit, et dans des registres 
variés, il le fit cependant avec 
talent, élégance, exigence et 
rigueur, à l'instar de ces 
écrivains notoires dont il sut devenir l'ami intime : 
Léon-Paul Fargue et Jean Giraudoux, au premier rang, 
mais encore Joseph Kessel, Pierre Bost, Jean Prévost, 
Emmanuel Bove, Biaise Cendrars, Antoine de Saint-
Exupéry - qu'il révéla, en 1929, en préfaçant Courrier Sud 
-, Jean Cocteau, Paul Morand... La liste est longue, elle 
prouverait à elle seule quel fut le prestige de Beucler 
auprès de ses contemporains les plus avertis, auteurs et 
critiques littéraires, sans négliger le succès public qui 
accompagna la sortie en librairie de ses ouvrages, au 
moins jusqu'à la guerre de 1939. Puisqu'il est impossible 

André Beucler avec son fils Serge 

de rendre compte, d'une façon 
succincte, de l'œuvre 
beuclérienne dans son 
ensemble, on se contentera ici 
d'en retracer les étapes 
majeures, d'évoquer un peu 
plus en détail la « modernité » 
- en un sens évidemment 
différent que ci-dessus - de 
La ville anonyme, ouvrage à la 
fois inaugural et fondamental, 
avant de donner une idée 

du rôle que Beucler sut jouer à merveille, celui de 
témoin de son temps, à travers ses livres de souvenirs. 

Participe présent : une vie dans le siècle 

La carrière littéraire d'André Beucler commence 
en 1923, par une collaboration suivie à La Revue de 
Bourgogne, éditée à Dijon par Maurice Darantière, cet 
imprimeur exceptionnel qui, ami de Sylvia Beach et 
d'Adrienne Monnier3, venait de se distinguer en 
acceptant de composer l'Ulysse de James Joyce (1922) ; 
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Beucler y publie des contes, des nouvelles, des poèmes 
et un scénario couronné à Hollywood4 ! Mais la 
consécration vient en 1925 lorsque Gaston Gallimard 
fait paraître La ville anonyme précédant « Un nouvel 
amour » dans la Nouvelle Revue Française ; suivent le 
synopsis Un suicide, dans la collection « NRF-Cinario », 
et un conte fantastique, « Entrée du désordre », dans 
Les Cahiers du mois. Les éloges pleuvent très vite, 
adressés à Beucler par des lecteurs de choix : Max Jacob, 
Joseph Delteil, Edmond Jaloux et Albert Thibaudet -
qui fut son professeur au lycée de Besançon5. À la 
littérature s'ajoute la critique de cinéma, celui des 
novateurs comme Eisenstein et Charlie Chaplin, lequel 
fut tenté de porter à l'écran Gueule d'amour, le 
deuxième roman de Beucler paru en 1926 : son succès 
fut considérable mais il ne faut pas se fier au seul film 
qu'en a tiré Grémillon pour en apprécier les qualités 
réelles dans la mesure où le scénario a fortement 
simplifié l'économie narrative et typé des personnages 
autrement plus complexes dans le récit6 ; sans compter 
que l'essentiel disparaît, mais c'est une perte obligée, à 
savoir le style propre à l'écrivain, fait de trouvailles, 
d'images poétiques, de portraits et de descriptions tout 
en finesse. Puis ce seront, en 1927, Le pays neuf, La belle 
de banlieue, L'amour automatique et, en 1928, Le 
mauvais sort, sans doute le plus dostoïevskien des 
romans de Beucler7. 

Au début des années 1930, André Beucler rejoint, 
à Berlin, l'équipe française de 1'U.F.A. à laquelle il 
apportera sa collaboration comme adaptateur, 
scénariste, dialoguiste et co-réalisateur, ce qui lui donne 
l'occasion de forger des amitiés durables parmi les 
monstres sacrés de l'époque : Charles Boyer, Pierre 
Blanchar, Jean Gabin, Ginette Leclerc, Françoise Rosay, 
Madeleine Ozeray... Rentré en 1934 d'Allemagne, 
où il est devenu indésirable8, il retrouve Paris et sa vie 
intellectuelle, mais aussi sa maison de Bondeval, dans le 
Doubs ; c'est là qu'il renoue avec l'écriture romanesque 
en s'attelant à un récit très ambitieux, La fleur qui 
chante - l'expression est empruntée à Balzac - , où est 
évoquée l'atmosphère parisienne de l'entre-deux-
guerres, « interpénétration équivoque de la politique, 
des arts et des mondanités », selon Paul Renard qui 
compare cette démarche à celle de Drieu La Rochelle 
dans Gilles, également paru en 1939, ou à celle 
d'Aragon dans Aurélien (1944) : « À l'instar de ces deux 
récits, Lafleur qui chante est un roman à clefs, qui 
transpose la société littéraire dans le milieu de la 
peinture9 ». Sorti des presses en septembre 1939, 
donc, l'ouvrage est passé inaperçu tout comme L'âge 
d'homme de Michel Leiris, à cette différence que celui-ci 
bénéficiera d'une seconde vie en 1946 : la Fleur, 
elle, attend patiemment que Gallimard la rafraîchisse ! 

À la Libération, André Beucler, tout en créant 
diverses émissions radiophoniques dont « Modes et 
Travers de ce temps » ou « Le Bureau de Poésie », 
poursuit son oeuvre de fiction littéraire mais dans une 
esthétique nouvelle par rapport à sa manière d'avant-
guerre et sur un rythme ralenti : en l'espace de vingt 
ans, il donne quatre romans, 29 bis troisième étage 
(1947), Le carnet de vengeance ( 1954), Charmante 
(1956) et Ténébrus (1968). D'une facture moins 
« farfelue » - au sens malrucien10 du terme - , ces récits 
révèlent un don magistral de conteur et, par rapport 
à la première période, une constante, la place privilégiée 
faite aux créatures féminines, énigmatiques, 
envoûtantes, à la fois « êtres de fuite » et physiquement 
très présentes : on en trouve le modèle original dans 
La ville anonyme sous le prénom faussement ingénu 
d'Isabelle, le même que Giraudoux donnera en 1933 à 
la jeune institutrice d'Intermezzo, amoureuse de 
spectres et de mystères. 

Part icipe f u t u r : 
un roman d 'an t ic ipa t ion 

Dans une « autobiographie » destinée à un enregistrement 
radiophonique (23 juin 1957), André Beucler déclarait : 
« Dans mon premier roman, La ville anonyme, 
j'imaginai, ce qui est au fond tentant et facile, même 
avant le napalm, les avions de bombardement et 
l'énergie thermonucléaire, j'imaginai la France au 
lendemain d'une catastrophe. [...] On ne savait plus où 
se trouvaient les cités, les rails, les corps constitués, tous 
les éléments, tous les rouages d'un monde qui marche, 
et il fallait presque uniquement songer à réinventer les 
objets indispensables de la vie courante : échelles, sièges, 
alphabets, vaisselle, vêtements, véhicules... Ce passage de 
la vie organisée au chaos, puis du chaos aux aspirations 
secrètes, était personnifié par des êtres tout à fait 
normaux que je m'efforçai de maintenir dans la vie 
quotidienne11. » 

De fait, c'est bien d'une fable visionnaire qu'il s'agit, 
l'aspect le plus frappant du roman étant certainement 
le tableau d'un continent totalement chamboulé par 
une Révolution à l'échelle européenne, un « grand 
déménagement social qui avait brouillé les nations » ; 
on n'en sait pas grand-chose sauf qu'elle a été déclenchée 
au nom du bien-être des peuples : « [...] on leur avait 
promis le bonheur et le loisir, ils en exigèrent des formes 
immédiates : on leur donna de l'argent et de l'oisiveté ». 
L'auteur de ces propos est Pierre Varanges, 
le personnage principal, qui n'a rien d'un démocrate 
progressiste (« il détestait les événements nouveaux et 
principalement ceux destinés à la masse ») et dont on 
devine qu'il interprète ce bouleversement historique 
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comme les conséquences d'un bolchevisme quasi 
planétaire ou d'une planification à l'américaine12, sur 
fond de guerre mondiale. Tout le récit tourne en effet 
autour d'une évocation nostalgique de l'« ancienne 
société » dans laquelle on trouvait « des ingénieurs et 
des capitaines », des banques, des églises et des prisons, 
des automobiles et des chemins de fer, des journaux et 
des livres : désormais, seuls quelques « poèmes de 
Tagore » ont survécu, il n'y a « plus d'heure pour rien », 
« plus aucun moyen de transport », plus de police, plus 
de travail, plus d'administration et, surtout, plus de 
beauté, plus de fantaisie, plus de rêve. Où cela se passe-
t-il ? Dans une « ville anonyme », quelque part aux 
marches orientales de l'Europe, sans doute. « Comment 
était-il arrivé là où il se trou'ait ? Il se le rappelait mal : 
un train, des gens qui criaient, des provinces tordues 
dans la course, encombrées de circulations et de foules 
[...]. On avait marché pendant des heures et des jours, 
on ne savait rien ; le train s'était arrêté comme un 
orage. » Le héros, exilé de Paris, devient le compagnon 
d'infortune d'autres personnages emblématiques 
de la vieille Europe - Lord Scornhope, la princesse 
Tcherskovna, le baron von Elenbaum et sa fille Olga, 
Alquarez de la Zujar -, représentants d'un cosmopolitisme 
aristocratique dignes d'un récit de Valéry Larbaud, mais 
également de quelques figures du peuple parisien -
Mimile, Quille, Pistache - tout droit sortis, eux, des 
romans d'un Francis Carco ou d'un Pierre Mac Orlan ; 
tous se retrouvent la nuit dans une maison de plaisir 
tenue par Mme Angèle, aidée de ses sept filles. Ce 
« bordel » est, en fait, le symbole du désordre régnant 
un peu partout, et qui va aller s'accentuant à mesure 
que la narration avance, dans cet endroit qui, 
paradoxalement, avait été conçu pour l'ordre et la 
régularité :«[...] les rues ont des noms pris dans les 
manuels d'économie politique ou des lettres comme 
autrefois les autobus », des « rues numérotées, bien 
peignées et munies de cierges, sous un dais nocturne 
cloué dans le ciel par mille étoiles funèbres » ; et, plus 
loin, toujours en un style inspiré par l'inquiétante 
étrangeté du lieu : « Les quartiers venaient lentement 
avec une majesté confuse et forte dans la densité de 
l'espace, offrant les mêmes plans parfaits passés au 
blanc de lune ». Cette cité, Pierre Varanges voudrait lui 
voir donner « enfin un nom, un hôtel de ville et une 
heure qui viendrait de la tour Eiffel », lui qui, dans 
l'exode, a perdu ses deux amours, Isabelle et Paris. 
Si les protagonistes racontent pour la plupart leur vie 
antérieure, qui dans sa Russie impériale, qui dans ses 
colonies britanniques, le jeune homme, secondé par 
ses compatriotes, ne cesse de faire revenir à la mémoire 
l'atmosphère de la Capitale perdue avec une précision 
onomastique qui contraste avec l'anonymat de l'endroit 

présent : Billancourt, Pigalle, Montmartre, l'avenue 
de Friedland, la rue de Douai, la place Beauvau... 
dessinent une sorte de « Monopoly13 » et, d'ailleurs, 
c'est un véritable jeu de société qui s'organise. « Lord 
Scornhope personnifiait la place de la Concorde, 
l'Elysée, Abel Hermant, les gardes républicains, le traité 
de Versailles, la gare du Nord et le Grand-Prix ; la 
princesse Tcherskovna, les avenues, les représentations 
de gala, Sacha Guitry, les ballets, les fêtes de charité 
[... ] ; Olga, la Sorbonne, le Louvre, la gare de l'Est, 
l'autobus, le central téléphonique et les concerts 
Touche ; Pistache, les grands boulevards, la place de la 
République, les bas de soie sans couture, les taxis, les 
académies de billard, Montmartre, la gare Saint-Lazare 
[... ] ; Mimile, le Petit Parisien, le chèque sans provision, 
les tramways de banlieue, la Seine à partir de la 
Samaritaine, le boulot, la pelouse, les élections, les 
Buttes-Chaumont et ce Paris qui commence au 
faubourg du Temple ; Pierre Varanges était la poésie et 
la fusion de tout cela. » 

Quant à Isabelle, elle est bien sûr indissociable, 
dans le cœur de Varanges, de la passion qu'il éprouve 
pour « sa » ville, de même qu'Eisa le sera pour Aragon -
et Bérénice pour Aurélien - ; l'inépuisable réserve 
poétique qu'offre « Panam » se conjugue avec la fantaisie 
inventive de la muse mutine. « Tout ce que nous 
aimions était beau. Les abondants miracles de Paris 
finissaient dans votre chambre par des programmes, des 
migraines, des stocks de choses brillantes et une sorte 
d'atmosphère en désordre qui soufflait au hasard des 
fleurs rapides à vivre, comme des télégrammes. » Dans 
de très nombreux textes, André Beucler a contribué à 
une poétique de Paris qui, pour le vingtième siècle 
littéraire, définit un véritable genre, de Léon Daudet à 
Georges Perec, en passant par Eugène Dabit ou Colette 
et, bien évidemment, Léon-Paul Fargue. Mais Beucler 
fut aussi un amoureux des grands voyages et des trains 
qui leur donnaient, à leur tour, leur poésie ; ainsi, dans 
La ville anonyme, l'espoir des exilés se porte vers la 
reconstruction d'une voie ferrée transeuropéenne et la 
promesse d'un convoi qui les emportera14 ; l'événement 
central est justement constitué par l'arrivée, puis le 
départ, de cet attelage devenu mythique dans 
l'imaginaire collectif. Au début du chapitre VII, on lit : 
« La Compound brisa doucement la résistance humaine 
et lumineuse et s'enfonça dans les clameurs avec une 
fumée de bien-être magnifiquement crachée. 
L'événement s'était fait sans bruit, au commencement 
de la voie déclive ; longue chose vivante décorée de 
nuages, la locomotive avait troué la nuit de son œil 
incandescent. Un souffle de bête puissante ; 4028, le 
halètement du westinghouse, une ville sur roues, deux 
grincements nets qui s'achevèrent dans un seul et même 
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choc, et ce fût tout. [... ] De loin, Pierre Varanges relisait 
pour la quarantième fois : Compagnie internationale 
des wagons-lits et des grands express européens. 
Voiture-lits, n° 2635 A ; sleeping-car, n° 2635 A. Quels 
souvenirs ! » 

Oui, quels souvenirs ! Vigny, Zola, Cendrars, 
Larbaud, Proust, Morand... Fantasmagorie d'un 
animal-machine métamorphosé en palace roulant, 
symbole d'un univers hybride, tendu vers le modernisme 
et idéalisant le passé, sentiment romantique, au fond, tel 
qu'éprouvé par le héros : « Il désirait ce qu'il n'avait pas 
et se détachait de ce qu'il possédait ». Même tension 
alors que le train s'apprête à quitter la « ville anonyme ». 
« La cheminée de la 4028 envoya dans le fouillis des 
étoiles, des jets de chalumeau oxhydrique. Les essieux 
s'étirèrent, une satisfaction de fer courut le long des 
boggies, dilata les châssis, jaillit par tous les pores des 
wagons. Des grappes d'hommes se suspendirent au ceps 
de cuivre, un sifflement ouvrit la serrure de l'espace et 
le train démarra. » 

Cette magnifique prose d'un « transsibérien » n'en 
reste cependant pas à la fascination exercée par la techno­
science sur l'homme puisque le récit se conclut sur le 
retour à la nature de Pierre Varanges, sensible à l'herbe, 
aux feuilles, aux arbres et qui, découvrant que le convoi 
dans lequel il n'a pas pu monter emporte « son » Isabelle, 
se met « à suivre les rails ». Il n'y avait plus qu'à marcher15, 
dirait Jean Giono, ce qui sera le mode adopté par André 
Beucler, au moins de façon allégorique, pour suivre ou 
accompagner, dans le monde des arts et des lettres, les 
personnalités parmi les plus attachantes du siècle passé. 

Part ic ipe passé : 
les souvenirs d 'un t émo in capi ta l 

André Beucler a laissé cinq recueils de souvenirs, 
heureusement tous offerts en librairie : Dimanche avec 
Léon-Paul Fargue (1947), Les instants de Giraudoux 
(1948), Vingt ans avec Léon-Paul Fargue ( 1952), De 
Saint-Pétersbourg à Saint-Germain-des-Prés (1980) 
et Plaisirs de mémoire en 1982. Si les trois premiers, 
datant de la maturité, sont explicitement consacrés aux 
deux écrivains que Beucler fréquenta assidûment16, les 
deux autres, composés au crépuscule d'une longue vie, 
font apparaître des figures plus variées, côté littérature 
et côté peinture : Valéry Larbaud, Saint-John Perse, Paul 
Morand, Gaston Gallimard, Robert Desnos, Max Jacob, 
Louis Jouvet, Drieu La Rochelle, Martin du Gard, Jean 
Cocteau, Pablo Picasso, André Gide, André Malraux, 
Pierre Bonnard, Joseph Kessel, André Dunoyer de 
Segonzac, Paul Valéry, Marie Laurencin, Biaise 
Cendrars, Jacques Thévenet, Emmanuel Berl, Kees Van 
Dongen et Georges Clemenceau « romancier17 », 

pour s'en tenir aux seuls titres des chapitres ; mais, bien 
entendu, les personnalités rencontrées sont beaucoup 
plus nombreuses. Et, comme il n'est pas question de les 
convoquer toutes, on retiendra quelques éléments des 
portraits que Beucler a tracés de ses deux modèles 
favoris, comme cette analyse de l'esprit giralducien, fait 
d'insouciance et de mélancolie, de lucidité et d'idéal : 
« Nous étions en 1939. [... ] La guerre montait l'escalier, 
regardait par le trou de la serrure. Il le savait. Mais déjà 
il semblait appartenir à quelque civilisation disparue 
avec son élégance, avec sa loyauté et ses temples 
d'Éphèse ; non qu'il ne fût plus de ce monde, qu'il ne 
suivît plus le peloton dans la course à la mort ; il restait 
léger au contraire, il restait jeune, sportif, curieux, il 
aimait les farces, les parties de machines à sous, la 
flânerie, la causette avec la caissière du grand café, la 
province, mais il aurait voulu revenir en arrière, ou 
courir plus vite que les autres et arriver dans un monde 
neuf, lavé à grande eau, encaustiqué, débastillé, purgé, 
prêt à recevoir les purs, les heureux. Il aurait voulu tout 
recommencer par le minéral, les plantes, les insectes, 
les bêtes et les jeunes filles. » 

Quant à l'auteur du Piéton de Paris, c'est cent 
anecdotes qu'il faudrait citer mais on préférera d'une 
part un passage qui montre quelle complicité fraternelle 
l'unissait à Beucler, de l'autre à quel point Fargue fût 
reconnu bien plus grand poète par ses pairs qu'on ne 
le sait aujourd'hui : « 'Tu me racontes que tu t'apprêtes 
à aller passer deux ou trois mois en Russie. Pour quoi 
faire ? Reste avec nous. 

« Nous, c'étaient les hommes du gaz que l'on 
accompagnait parfois sur leur parcours, les concierges 
des grands hôtels, les huissiers avec lesquels Fargue était 
en relation et dont il lisait tout haut les exploits, comme 
des poèmes ; c'étaient les phasmes et les caméléons du 
Jardin des Plantes devant lesquels il se plantait comme 
une caméra ; le passage Choiseul où il se souvenait de 
l'arrivée d'Anatole France muni de ses adjectifs ; parfois 
la clientèle du Mont de Piété ; [... ] Enfin, nous, c'était 
Paris, âme damnée. » 

Et voici l'irruption de Paul Claudel, un hôte 
inattendu, alors que Fargue devenu hémiplégique 
n'a plus que quelques semaines à vivre : « Les deux 
hommes s'étaient rencontrés chez Mallarmé, avaient 
connu Verlaine et serraient la main, dans leur jeunesse, 
à un vieux méconnu qui avait serré celle de Baudelaire. 
Je présumais que l'auteur de L'annonce s'était inquiété 
de la santé d'un important et excellent ami qu'il 
admirait, et lui avait apporté du réconfort. Pas du tout. 
Ils avaient constaté ensemble que le Verbe se trouvait 
toujours au commencement, que la vie est un texte, 
que la question de la rime devenait brûlante, mais que 
Dieu, comme l'avait écrit Claudel ailleurs, ne cessait 
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de fournir la matière inépuisable des récits et des chants 
du plus grand poète comme du plus pauvre oiseau. 
Bref, me confia Fargue, nous avons sauvé le monde à 
voix basse. » 

Quel plus bel hommage rendre à celui qui, en 
mourant, laissait un inédit au titre emblématique, 
Vivre ensemble18 ? Ainsi l'œuvre d'André Beucler 
oscille-t-elle de la fantaisie à la sensibilité la plus fine, 
de la projection vers un avenir inquiétant au retour vers 
un passé consolant, de l'humour à l'émotion et mêle à 
peu près tous les genres narratifs avec une inventivité 
peu commune ; l'écrivain, qui de surcroît était un 
excellent dessinateur, a su illustrer le vingtième siècle 
littéraire, dans sa diversité et sa richesse, tant par ses 
fictions que par ses témoignages. « Gide était considéré 
comme le contemporain capital, selon André Rouveyre 
et bien d'autres », rappelle-t-il dans Plaisirs de 
mémoire : ne pourrait-on pas estimer qu'à sa manière, 
il fut et reste un des meilleurs « contemporains » ? r«x 

1. Produit en 1937, d'après un scénario de Charles Spaak, avec Jean 
Gabin et Mireille Balin dans les rôles principaux. 

2. Une bibliographie complète, ainsi qu'une biographie - à laquelle 
le présent article emprunte de précieuses informations -, et de nombreux 
documents sont présentés sur le très beau site Internet de l'Association 
André Beucler (http://vvrww.andrebeucler.com). 

3. Voir Passage de l'Odéon (2003) de Laure Murât, « Folio », 2005, 
p. 202-214. 

4. « [Gaston Gallimard ] ne voulut jamais me laisser m'embarquer 
pour les États-Unis, où j'avais cependant reçu un grand prix, à Hollywood, 
pour un scénario intitulé Le dernier jour » ; De Saint-Pétersbourg à Saint-
Germain-des-Prés, Gallimard, 1980, p. 103. 

5. Dans le volume d'hommage au critique (La NRF, 1er juillet 1936), 
Beucler a signé un article intitulé « Thibaudet, professeur d'histoire à 
Besançon », p. 76-83. 

6. Voir la « Notule à propos du film tiré du roman » dans la réédition 
« Folio » de Gueule d'amour, p. 11-12. 

7. Beucler, né à Saint-Pétersbourg, était à demi russe par sa mère, 
son père étant, lui, originaire du Pays de Montbéliard ; sa jeunesse se 

partagera ainsi entre une scolarité de pensionnaire en Franche-Comté et 
des vacances en Russie ; sa femme Natacha, qu'il épousera trois fois, était 
elle-même une émigrée russe. 

8. Sur la demande d'Emmanuel Berl, Beucler sera l'auteur de la 
première biographie du Fùhrer, L'ascension de Hitler : du village 
autrichien au coup d'État de Munich, Les Éditions Nationales, 1937. 

9. Paul Renard, « Exercices d'amitié : Léon-Paul Fargue et André 
Beucler », Revue des Sciences Humaines, « Fargue... variations », n 274, 
2/2004, p. 189-190. 

10. Beucler avait consacré un article aux premiers titres publiés par 
Malraux dans La Revue des Vivants en septembre-octobre 1932 ; repris 
dans le n' 1 (juin 1993) de Plaisirs de mémoire et d'avenir, cahiers publiés 
par l'Association André Beucler, fondée par les deux fils de l'écrivain, 
Serge et Roland Beucler. 

11. Document présenté sur le site Internet. 
12. Même sentiment, à la même époque, chez Joseph Delteil - ami 

deBeucler:« [...] favorable à l'Europe [...], inquiet comme tous les 
Européistes face à la menace bolchevique, face à la montée des États-Unis 
aux dépens des vieux pays européens. » (Robert Briatte, Préface à 
L'homme coupé en morceaux de Joseph Delteil, Le Temps qu'il fait, 2005, 
p. 11-12). 

13. Encore une anticipation puisque ce jeu, américain à l'origine et 
devenu quasi universel, a été créé en 1935. 

14. On pense au film d'Emir Kusturika, La Vie est un miracle (2004), 
titre que n'aurait pas renié Beucler ; le climat de « bordel » est d'ailleurs 
commun aux deux oeuvres. Le chemin de fer est également un thème 
essentiel du Mauvais sort, ainsi que le note François Bott : « Dans ce 
roman, André Beucler désigne les gares et les trains comme le rendez-
vous de tous les sentiments. » (Sur la planète des sentiments, Le Cherche 
Midi, 1998, p. 15). 

15. Le Temps qu'il fait, 1989 (posthume). 
16. Fargue et Beucler ont signé, en 1945, une série de textes écrits à 

deux mains sous le titre Composite. 
17. Chose peu connue, le « Tigre » avait publié en 1898 un roman, 

Les plus forts. 
18. Publié la première fois par Le Temps qu'il fait en 1999. 

Ouvrages d'André Beucler offerts en l ibrair ie : 
Romans et nouvelles : Le mauvais sort, roman, Le Castor Astral, 1995 ; 

Entrée du désordre, nouvelles, Phébus, 1995 ; La ville anonyme, roman, 
« L'Imaginaire », Gallimard, 1998 ; Gueule d'amour, roman, Folio, 2003. 

Souvenirs et portraits : De Saint-Pétersbourg à Saint-Germain-des-
Prés, Gallimard, 1980 ; Plaisirs de mémoire, Gallimard, 1982 ; Les instants 
de Giraudoux, Le Castor Astral, 1995 ; Dimanche avec Léon-Paul Fargue, 
Le Temps qu'il fait, 1997 ; Vingt ans avec Léon-Paul Fargue, Mémoire du 
Livre, 1999. 

« Écrivains méconnus du XXe siècle » 

Pierre Herbart (1904-1974) 
Par François Ouellet 

Pierre Herbart a laissé, dans l'ombre d'André Gide dont il fut un intime, une œuvre 
remarquable de romancier, d'essayiste et d'autobiographe. De L'âge d'or (1953), 

œuvre centrale dans laquelle Herbart raconte son homosexualité, Albert Camus disait 
qu'il s'agissait d'« un livre pur qu'on ne voudrait mettre qu'entre des mains nettes ». 

À paraî t re dans le numéro 103 de Nuit blanche, en l ibra i r ie le 30 ju in 2006. 
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