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_* 
E C R I V A I N S M É C O N N U S D U x x e S I È C L E 

Jean Prévost 
Par 

François Ouellet* 

« Dans cent ans, deux cents ans, il peut venir devant ce livre un copain qui aime 
les sports, la vie de l'esprit, les phrases bien serrées ; celui-là pensera à moi comme tu y penses. » 

Jean Prévost, La chasse du matin. 

Auteur d'une bonne trentaine de livres, principalement des romans et des essais, Jean Prévost 
(1901 -1944) a été tué quelques jours avant la Libération. Injustement oublié, Prévost est réapparu 
dans l'actualité littéraire en 1994 à la faveur de la publication, chez Gallimard, du livre de Jérôme 
Garcin, Pour jean Prévost, de la réédition de deux romans de l'auteur par la maison d'édition Zulma 
(Le sel sur la plaie et La chasse du matin) et d'un colloque tenu à Paris. 

C
ette « offensive » littéraire a fortement 
contribué à attirer l'attention des historiens 
de la littérature sur un écrivain dont la mort 
précoce (il avait 43 ans) avait fait oublier 

une œuvre de rare talent. Depuis, les activités autour 
de l'écrivain ont été régulières : publication du 
Bulletin de l'Association Jean Prévost (trois numéros 
jusqu'à présent) et de Retrouver Jean Prévost (Presses 
universitaires de Grenoble, 2002) par Michel Prévost, 
fils de l'écrivain, création du site officiel de l'écrivain 
(www.jeanprevost.org), colloque à l'Université 
Jean-Moulin (Lyon 3) en décembre 2004, sans 
compter de nombreux hommages et surtout la 
réédition de quelques ouvrages clés de Prévost, 
comme l'essai Plaisirs des sports, le roman Les frères 
Bouquinquant et les importantes études sur Stendhal 
et sur Baudelaire. 

L'image qui semble résumer le mieux Jean Prévost 
est celle d'un homme profondément vivant, énergique, 
capable de la meilleure volonté, de ce type d'homme fait 
pour être aimé et qui aspire à donner l'exemple. 
Il aura été toute sa vie profondément occupé par 
la recherche d'une éthique, ce qui se donne à voir 
notamment dans sa détermination constante d'allier 
l'agir et la réflexion. Qu'elle soit politique (à travers 
une orientation idéologique fortement affirmée à 
gauche et un engagement convaincu dans la Résistance) 
ou sportive (Prévost a notamment été champion 
universitaire de boxe), l'action est toujours 
accompagnée d'une réflexion. En témoignait d'emblée 

son premier livre, Plaisirs des sports (1925), qui est 
une étude du corps humain, une analyse introspective 
des mouvements musculaires qui sert aussi à l'auteur 
à définir une manière d'habiter son corps et de vivre. 

L'analyse occupe une place centrale dans toute 
l'œuvre de Jean Prévost. Sa production d'essayiste en 
rend compte largement, qu'il s'agisse de la réflexion 
littéraire (La pensée de Paul Valéry, 1926 ; L'esprit de 
Jean Giraudoux, 1933) et philosophique (Essai sur 
l'introspection, 1927) ou encore de l'analyse de soi, 
par exemple sous la forme du bilan qu'il propose à 
trente ans dans Faire le point (1931), et qui sera repris 
en tête des Caractères ( 1948). C'est que Prévost n'a 
jamais cessé d'entretenir avec lui-même une exigence 
de connaissance, de lucidité et de sincérité, qui explique 
d'ailleurs son admiration pour Montaigne (La vie 
de Montaigne, 1926) et pour Stendhal (La création 
chez Stendhal, 1942), des écrivains qui ont su mieux 
que d'autres parler d'eux, connaître les autres à partir 
d'eux-mêmes. 

En raison de l'exigence presque ascétique de la 
pensée qui caractérise la production de Jean Prévost, 
nous pourrions dire qu'il est un philosophe littéraire. 
Aujourd'hui, à la relecture de ses livres, de ses romans 
en particulier, on comprend que, un peu paradoxalement, 
cette exigence reflexive dessert l'écrivain en même 
temps qu'elle est sa principale qualité. Dans sa préface 
à Essai sur l'introspection, Louis Martin-Chauffier, 
insistant sur les dons d'esprit de Prévost, indiquait : 
« Il est tout corps et tout esprit1 », qualités qui selon lui 
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étaient contraires à la 
sensibilité d'un romancier. 
Si des romans comme 
Les frères Bouquinquant 
et La chasse du matin, 
les meilleurs de Prévost, 
donnent certainement tort 
au préfacier, on ne peut 
que lui donner en partie 
raison en ce qui concerne 
d'autres romans, en 
particulier Rachel. 
C'est aussi ce plaisir de 
l'abstraction qui rend 
difficilement classable 
un texte comme Tentative 
de solitude (1925), qui est 
une sorte de roman de 
la pensée (l'auteur parle 
de « conte »), Prévost 
ayant « voulu montrer 
les jeux d'une méditation 
errante et déréglée, où 
la pensée suit les lois d'un 
corps inactif2 ». La phrase 
est importante : l'évolution 
de la fiction, chez Prévost, 
ira vers une appropriation 
et une affirmation toujours 
plus grandes de l'agir, vers 
une volonté de se situer 
parmi les autres. Outre les 
essais-romans Tentative 
de solitude et Brûlure de 
la pensée ( 1926), quelques 
recueils de nouvelles et 
un récit autobiographique 
(Dix-huitième année, 
1929), Jean Prévost a laissé 
cinq romans. 

Jean Prévost, Montrouge, 1931. Photo : Yvonne Chevalier 

- Écoute, mon pauvre Crouzon, tu permets que je te fasse une 
grosse peine ? Eh bien, les autres ne te croiront pas, parce qu'ils 
ne t'aiment pas. Tu as l'air de te moquer d'eux, même quand tu 
les approuves ; chaque fois que tu donnes un avis, cela tourne 
en querelle. Je me demande pourquoi tu fréquentes ces 
garçons et ces filles, au lieu de les voir de loin en loin, comme 
moi. Ton milieu ? Tu n'as pas de milieu. Seulement tu te méfies 
de toi-même : alors tu as besoin des autres. Tu voudrais qu'on 
t'approuve, pour t'approuver toi-même. Tu ne sais pas 
pourquoi Aubrain leur plaît plus que toi ? C'est justement parce 
que c'est un fat. II s'aime, et pour plaire il faut d'abord s'aimer. 

Le sel sur la plaie, Zulma, p. 3 1 . 

peine d'amour avec celle 
qu'il aurait voulu épouser, 
mais qui a choisi un 
autre homme. Dans 
Rachel (1932) aussi, 
l'amour est l'unique 
préoccupation du héros, 
René Sombernon. Mais 
le roman n'a pas la 
frivolité qui caractérise 
l'écriture de Merlin. 
On pourrait dire que 
Rachel est cette fois-ci une 
« épreuve sentimentale », 
dont le héros ne se tire 
d'affaire qu'après des 
moments de désespoir et 
de souffrance auprès 
d'une femme indécise, 
qui dans un sens - pour 
reprendre le mot de 
Swann à l'égard d'Odette 
chez Proust - , n'est pas 
son genre. Roman 
psychologique d'une 
abstraction soutenue, 
le texte vaut à la fois 
comme témoignage et 
comme leçon. Dans 
sa préface au roman, 
Prévost explique 
qu'en amour il faudra 
aux jeunes hommes 
« courir des risques, 
s'inventer une conduite 
à tenir, un courage, 
une sorte de poésie, 
sans l'assistance 
des habitudes ou 
des conseils3 ». 

Les romans d'éducation 

Le premier, Merlin ( 1927), est une éducation 
sentimentale. Ce n'est pas le meilleur, mais il pose 
assez explicitement ce qui sera le thème dominant 
des romans suivants : « devenir un homme », selon 
l'expression qui définit la quête éthique de Merlin. 
Entre quinze ans, âge où il perd son pucelage durant 
les vacances d'été, et vingt-deux ans, Merlin a une suite 
d'aventures, qui avec le temps deviennent de plus en 
plus sérieuses. À la fin, il vit pour la première fois une 

La parenthèse populiste 

Entre ces deux romans, Jean Prévost publie Les frères 
Bouquinquant (1930). Avec ce roman remarquable, 
l'écriture a changé de manière importante. Prévost 
souscrit ici à l'esthétique populiste, qui connaît 
son heure de triomphe avec le Manifeste du roman 
populiste (1928) de Léon Lemonnier et le roman 
d'Eugène Dabit, L'Hôtel du Nord ( 1929), premier 
récipiendaire du Prix du roman populiste. En outre, 
à l'encontre de Rachel, par exemple, Prévost fait 
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agir ses personnages, 
qui ne sont pas que des 
abstractions. 

Léon Bouquinquant, 
une brute alcoolique, 
a épousé une jeune 
provinciale, Julie, dont 
Pierre Bouquinquant, 
le cadet des frères, est 
amoureux. Ancien boxeur, 
mécanicien, Pierre est 
un militant communiste. 
Lorsqu'il met Julie 
enceinte, elle préfère 
mentir à Léon et lui dire 
qu'il sera bientôt père. Mais Pierre change, son amour 
pour l'enfant à venir et pour Julie l'attendrit, « comme 
s'il oubliait son communisme, son mépris de la famille ». 
À Julie il a acheté Le livre des jeunes mères que, pour sa 
part, il connaît par cœur. Au moindre signe de faiblesse 
de sa belle-sœur, il la conduit, inquiet, à l'hôpital. 
L'enfant est à peine né que les deux frères ont une 
altercation : Léon se noie dans le fleuve où il est tombé. 
Parce que, auprès de l'enfant qu'il pourra élever 
librement, Pierre est « grisé de possession, de paternité », 
il accepte la proposition de Julie de se dénoncer 
comme responsable de la mort de son mari, 
car elle croit qu'il lui sera plus facile d'être 
acquittée que Pierre. Pendant la détention de Julie 
qui est en attente de son procès, Pierre s'occupe 
de l'enfant avec un amour absolu. Quant à Julie, 
elle fait le vœu à la Vierge, si elle est acquittée, 
d'épouser Pierre à la condition que, pendant une année, 
il fasse pénitence et fréquente l'église. À la fin, 
Julie ayant été acquittée, Pierre finit par accepter 
la décision de Julie. 

II croyait travailler depuis deux heures à peine. Mais la nuit 
tombait déjà : quatre heures et demie de travail ? Après-
demain la fin des projets. Encore une municipalité qui serait 
contente. II leur avait promis le plan d'un petit stade pour 
rien, et il ne s'en dédirait pas. II fallait aussi refaire en ciment 
armé le stade de Franlieu, construit en bois. II installerait 
les vestiaires sous les gradins, il gagnerait la place d'un terrain 
de balle au panier à gauche, d'un petit terrain d'entraînement 
à droite. Plus tard, Franlieu referait son jardin d'enfants ; 
ils parlaient même d'une piscine. Bon : on leur bâtirait 
une piscine d'été, transformable plus tard en piscine d'hiver ; 
mais ils ne voyaient pas bien l'énormité des frais d'eau et 
de chauffage, ni la certitude du déficit. 

La chasse du matin, Zulma, p. 185. 

La paternité du héros, 
qui est au cœur du roman, 
soulève un certain 
questionnement. La 
réunion promise de Pierre 
et de Julie, par-delà 
les conditions posées 
par celle-ci à la fin, fera 
sans doute triompher 
un idéal familial, mais on 
voit au terme de quelles 
embûches et à quel prix. 
Pierre a fait un enfant 
à la femme de son frère, et 

ce n'est que par le meurtre, 
fût-il non prémédité, qu'il pourra revendiquer comme 
sien cet enfant ; en outre, les conditions précaires qui lui 
permettent de s'occuper de l'enfant durant la détention 
de Julie et la décision de celle-ci qui oblige Pierre 
à attendre un an avant de pouvoir vivre avec elle 
et leur fils, tout cela montre que la paternité et la vie 
de famille ne vont pas de soi dans ce roman. En réalité, 
dans Les frères Bouquinquant, Prévost se débat 
avec une idée qu'il était encore incapable de bien 
envisager dans Merlin, mais vers laquelle pourtant 
le héros éponyme tendait, et qu'il mènera à terme 
dans La chasse du matin. 

Un diptyque romanesque 

Le sel sur la plaie ( 1934) et La chasse du matin ( 1937) 
forment en quelque sorte un diptyque, dans la mesure 
où Dieudonné Crouzon, à qui est consacré le premier 
roman, est, dans le suivant, un personnage secondaire 
de premier plan qui vient éclairer le parcours du héros, 
Roger Dannery. 

« Écrivains méconnus du XXe siècle » 

François Augérias (1925-1971) 
Par Patrick Bergeron 

Qu'était au juste François Augérias : un médium, un déséquilibré, 
un précurseur génial ou un anticonformiste suspect ? 

Individu tout aussi flamboyant qu'inclassable, il mena du même souffle 
sa démarche créatrice et son aventure spirituelle. 

À paraî t re dans le numéro 108 de Nuit blanche, en l ibra i r ie le 12 octobre 2007. 
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La première phrase du Sel sur la plaie dresse tout le 
projet identitaire du roman : « Tu te connais, Crouzon ? » 
Chassé de Paris à la suite d'une calomnie, Crouzon fera 
sienne la recommandation de son ami Boutin, dont 
l'avis est toujours averti : « [P]our plaire il faut d'abord 
s'aimer ». Voilà habilement décrite en deux mots la 
psychologie du héros, et elle indique dans quel sens 
celui-ci devra s'orienter pour apprendre à devenir 
un homme : d'abord se conquérir soi-même. Mais se 
conquérir, c'est aussi savoir agir ; plus précisément, c'est 
apprendre à se connaître à travers l'action. Parti se fuir 
en province, Crouzon y fera fortune dans la publicité et 
l'imprimerie, puis reviendra triomphant à Paris. 

Mais ce roman de l'énergie est surtout le roman de 
l'orgueil. Si Crouzon trouve la force nécessaire pour 
réussir, c'est parce qu'il n'oublie jamais l'injustice qu'il a 
subie et qui l'a fait partir de Paris. Et s'il a des moments 
de lassitude, il lui suffit de se rappeler ce passé pour 
retrouver sa détermination. À plus petite échelle, c'est 
le roman de la revanche, comme Le comte de Monte 
Cristo d'Alexandre Dumas est celui de la vengeance. 

Ce mélange d'orgueil et d'énergie caractérise aussi 

Roger Dannery dans La chasse du matin. Comme le dit 
celui-ci : « Mourir ou réussir ». Jean Prévost situe 
l'intrigue vers 1932, donc au moment où se termine le 
roman précédent. Dannery et ses amis, qui sont d'une 
génération plus jeune que celle à laquelle Crouzon 
appartient, ont le malheur d'avoir vingt ans en 1932, 
dans un contexte économique qui ne leur laisse aucune 
place. « Nous sommes la génération de la poisse », 
constate amèrement un ami de Dannery. Mais Crouzon, 
ayant décidé de fonder un journal de gauche, recrute 
Dannery et ses amis. En février 1934, durant les 
émeutes antiparlementaires organisées par des groupes 
de droite, dans la suite de l'affaire Stavisky, Crouzon est 
assassiné pour avoir publié un article trop provocateur. 
La mort de Crouzon survient le lendemain du double 
mariage de Dannery et de son ami Guitton. De manière 
symbolique, elle marque pour ceux-ci la fin des 
ambitions, l'acceptation de la perte des espérances et 
l'installation dans l'âge mûr. Dannery et Guitton se 
rangent, achètent en commun une maison en banlieue 
où, avec leurs femmes, ils pourront élever sagement les 
enfants qu'elles attendent. »-

Sous la dir. de Jean-Pierre 
Longre et William Marx 
JEAN PRÉVOST 
AUX AVANT-POSTES 
Les Impressions nouvelles, 
Bruxelles, 2006, 143 p. 

Les textes qui composent Jean 
Prévost aux avant-postes sont 
issus d'un colloque qui s'est tenu 
à l'Université Jean-Moulin (Lyon 

3) en décembre 2004. Ce colloque, organisé par des membres 
du Centre de recherche en littérature Jean Prévost (à Lyon 3), 
a été l'occasion de commémorer le soixantième anniversaire 
de la disparition de l'écrivain. L'ouvrage est divisé en deux 
grandes sections : « Aux avant-postes de l'histoire » et « Aux 
avant-postes de la littérature », sections après lesquelles 
s'ajoutent quelques témoignages de membres de la famille. 

Dans la première partie, Roland Bechmann et Gilles 
Vergnon traitent de l'écrivain résistant. Alors que Bechmann, 
qui a personnellement connu Prévost, livre essentiellement 
un témoignage, Vergnon situe l'engagement de Prévost dans 
le contexte littéraire. On sait que si Prévost, mort au combat, 
a été célébré comme un héros, cette figure du résistant, bien 
qu'elle soit juste, a malheureusement longtemps éclipsé celle 
de l'écrivain. De son côté, Catherine Helbert fait le point sur 
les nombreux articles publiés par Prévost dans Marianne, 

hebdomadaire que Gaston Gallimard avait fondé en 1932 
pour concurrencer la presse de droite, notamment Gringoire. 
Enfin, Mireille Brangé étudie les recensions cinématogra­
phiques de Prévost dans la NRF, où il apparaît que le 
premier critère qui sert à l'écrivain pour juger un film est le 
« plaisir » ; si le mot lui convient à merveille, on peut s'étonner 
que l'essayiste, si attentif aux mécanismes de la création 
chez les écrivains qu'il admire, ne se soit pas intéressé à la 
technique et à la réalisation des films. 

Les textes de la seconde partie abordent divers aspects de 
la posture littéraire de Prévost. Sont examinées les préfaces 
de l'auteur à ses propres ouvrages ou à ceux d'autres auteurs 
(par Mireille Hilsum), ses relations avec des écrivains qui 
l'ont marqué tôt et durablement : Stendhal (par Lucien 
Lefebvre), Charles Baudelaire (par Laurence Richer) et Paul 
Valéry (par Michel Jarrety). Quant à William Marx, il nous 
présente avec raison un Prévost « théoricien de la littérature », 
dont la thèse sur Stendhal, soutenue en 1942, rompait avec la 
pratique des études historiques et annonçait par là l'émer­
gence, dans les années 1960, de la critique formaliste. 

Dans l'ensemble, ce Jean Prévost aux avant-postes est 
remarquablement équilibré non seulement entre deux 
parties d'un intérêt égal, mais au sein même de chacune des 
parties, où l'essentiel a été judicieusement couvert. Ne man­
querait en somme qu'une partie sur « Prévost romancier » : 
souhaitons que ce soit là l'objet d'un prochain colloque, r a 

François Ouellet 
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Le diptyque reprend là où Jean Prévost s'était arrêté 
dans Les frères Bouquinquant pour mener plus loin 
le développement sur la paternité. Nous retrouvons 
la même structure de relations entre les personnages. 
D'un côté, la mort du mari, Léon, permettra plus tard 
à son jeune frère Pierre d'élever son enfant auprès de 
Julie. De l'autre, la mort du patron, Crouzon, amène 
Dannery à se ranger pour vivre une vie tranquille 
avec sa femme qui est enceinte. Pierre Bouquinquant 
et Dannery ont choisi le programme d'une vie 
bourgeoise, sauf que celui-ci est à l'évidence mieux 
équipé pour réussir. Crouzon offre à Dannery un 
modèle paternel qui permet à celui-ci de « grandir » 
en sagesse, comme si le jeune homme était désigné 
pour assurer la suite des choses : en Dannery se 
trouvent ainsi placées les espérances familiales qui ont 
échoué chez Crouzon (sa femme élèvera seule leur fils) 
et qui avaient raté aussi avec ses parents (Dannery est 
orphelin de père). Si les projets de Pierre Bouquinquant 
signent la capitulation des valeurs communistes 
du révolté, et que Roger Dannery renonce en partie 
à ses ambitions en échange d'une vie familiale 
confortable, il faut pourtant y voir moins la valorisation 
de cet idéal de l'embourgeoisement de la IIIe République 
que la consécration d'une position éthique. Chez 
Prévost, il n'y a que cela qui compte ; et l'éthique passe 
avant tout par la paternité. Connaître une femme, 
l'aimer, s'installer, vouloir fonder avec elle une famille, 
cela relève, chez Prévost, d'une sorte d'ontologie, 
d'une manière d'être au monde. 

En bout de ligne, on voit que l'œuvre romanesque 
est formellement assez diversifiée malgré des 
préoccupations récurrentes. Entre l'abstraction lente 
de Rachel et la vigueur du Sel sur la plaie, il y a un 
monde. En bon stendhalien, Jean Prévost préconise 
ici un rythme rapide, souvent en passant d'une scène 
à une autre sans souci de transition. Mais Prévost 
expérimente sa propre esthétique, comme il tient un 
discours sur l'agir et la sincérité - encore ici en héritier 
de Stendhal - qui rejoint foncièrement les préoccupations 
des écrivains de l'entre-deux-guerres. Dans cette veine, 
Prévost fait un usage particulier du monologue intérieur, 
par lequel se trouvent réunis, dans un rapport de 
causalité, la pensée et l'agir. La plupart des monologues 
des héros sont ainsi intégrés entre parenthèses dans 
le dialogue même qu'ils tiennent simultanément 
avec un autre. Encore timide dans Merlin, le procédé 
devient systématique dans Le sel sur la plaie. Toute 
cette esthétique, parfois déconcertante, vaut pourtant 
l'effort de lecture. Et outre Les frères Bouquinquant, 
c'est certainement avec La chasse du matin que triomphe 
le romancier : ici, la densité des scènes, la force des 

images, la qualité du dialogue, la finesse psychologique, 
tout cela en fait un roman de premier plan. 

Si l'œuvre de Jean Prévost reste imposante et compte 
quelques titres de première force, elle laisse pourtant 
le sentiment d'un certain inachèvement. Cela bien 
évidemment en raison de la mort prématurée de 
l'écrivain, mais aussi à cause d'une exigence éthique 
qui l'amenait à toujours vouloir mener plus loin ses 
idées et désirs, espérant chaque fois donner le meilleur 
de lui dans l'œuvre à venir ou encore, comme il le disait 
lui-même, à partir de la quarantaine. Cette posture 
pourrait être résumée dans l'interrogation suivante, 
dont témoigne aussi bien les essais que les romans de 
l'écrivain : comment devenir un homme et qu'est-ce 
que cela signifie ? Or, pour devenir un homme, 
il faut toute une vie, et Prévost s'est fait voler la sienne ; 
du coup, c'est aussi d'une œuvre que la littérature 
allait être à jamais privée. C'est dans ce sens qu'il faut 
entendre, par exemple, les mots par lesquels son ami 
romancier Pierre Bost rappelait son souvenir dans 
un article publié en 1949 dans Les lettres françaises : 
« Je crois que personne, parmi les écrivains qui 
approchent de cinquante ans, n'aurait mieux que 
lui reçu et compris les enseignements d'un monde 
nouveau et informe et n'aurait su mieux que lui 'faire 
un homme' avec ces matériaux neufs4 ». Malgré tout, 
une cinquantaine d'années plus tard, il reste quelques 
grands livres de Prévost, ce qui n'est quand même pas 
rien. •*« 

1. Jean Prévost, Essai sur l'introspection, « Présentation » 
de Louis-Martin Chauffier, Au Sans pareil, 1927, p. 7. 

2. Jean Prévost, Tentative de solitude, éditions de La Nouvelle Revue 
française, 1925, p. 9. 

3. Jean Prévost, Rachel, Gallimard, 1932, p. 10. 
4. Pierre Bost, « Jean Prévost nous manque », Les lettres françaises, 

13 janvier 1949, p. 1. Bost a lui-même fait l'objet d'un article dans la 
rubrique des « Écrivains méconnus du XXe siècle » (voir le numéro 93 
de Nuit blanche, hiver 2004). 

Œuvres de Jean Prévost offertes en l ibrair ie : 
La vie de Montaigne, Le Livre de poche, 1993 ; Le sel sur la plaie, 

Zulma, 1993 ; La chasse du matin, Zulma, 1994 ; Traité du débutant, Le 
passeur, 1996 ; La création chez Stendhal, Folio-essais, 1996 ; Baudelaire, 
Zulma, 1997 ; Les frères Bouquinquant, « L'imaginaire », Gallimard, 2000 ; 
Plaisirs des sports, « La petite vermillon », La Table ronde, 2003. 

Choix d'ouvrages sur Jean Prévost : 
Odile Yelnik, Jean Prévost, portrait d'un homme, Fayard, 1979 ; 

Jérôme Garcin, Pour Jean Prévost, Gallimard, 1994 ; Michel Prévost, 
Retrouver Jean Prévost, Presses universitaires de Grenoble, 2002 ; 
Jean-Pierre Longre et William Marx (sous la dir. de), Jean Prévost 
aux avant-postes, Les Impressions nouvelles, 2006. 
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