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Mexicanas 

Par 
Linda Amyot 

Depuis quelques années, les échanges culturels se sont intensifiés entre 
le Québec et le Mexique. Dans le domaine littéraire, plusieurs écrivains 
mexicains sont venus nous rendre visite (résidence, festival, rencontre 
internationale) et des éditeurs québécois ont publié quelques romans, 
recueils de poésie et de nouvelles créés chez eux. 

Carmen Bo-Dosa 

Chaussettes, culottes et maillots 

de corps multipliés par trois 

justifiaient le fait qu'Esther 

charge grand-mère d'un voyage 

spécial au centre pour acheter 

le linge. Elle partait dans la 

voiture avec moi, je ne sais plus 

qui conduisait (grand-mère 

n'ayant jamais appris à 

conduire), jusqu'au parking 

de Liverpool (celui qui a des 

bancs en bois sur le bord du 

couloir de sortie, laissant augurer 

l'attente interminable de la 

voiture) et de là, nous allions à 

pied au magasin habituel acheter 

les culottes et maillots de corps 

dans la rue d'Uruguay : coton 

blanc, petit nœud rose, bleu 

ou jaune pour identifier d'un 

coup d'œil à la maison à qui 

de nous trois cela appartenait. 

Carmen Boullosa, Avant, Les 

Allusifs, p. 49-50. 

L
a littérature mexicaine reste 
toutefois encore peu connue des 
lecteurs francophones. Bien sûr, 
les noms de Carlos Fuentes et 

d'Octavio Paz (Prix Nobel 1990) obtien­
nent, depuis le fameux boom de la 
littérature latino-américaine dans les 
années 1960, une reconnaissance mon­
diale. Peu, cependant, connaissent les 
œuvres des femmes qui, au cours de ces 
mêmes années et dans les décennies 
suivantes, ont marqué la littérature 
mexicaine. À peine quelques-unes ont 
été traduites en français autant parmi 
celles des premières générations que 
chez les jeunes auteures. Voici quelques 
pistes de découverte et de réflexion. 

Au printemps 2005, recevant le Grand 
Prix littéraire international Metropolis 
Bleu, Carlos Fuentes soulignait la pré­
sence de plusieurs femmes parmi les 
auteurs de ce qu'il est convenu d'appeler 
la génération boomerang. Sous cette 
appellation sont regroupés les écrivains 
nés à la fin des années 1950 et dans les 
années 1960 qui, d'un point de vue 
idéologique et littéraire, ont adopté une 
position de rupture par rapport à leurs 
(trop) fameux prédécesseurs du boom 
latino-américain. Ce dernier vocable fait 
référence à des auteurs de renom -
outre Fuentes, les Argentins Julio 
Cortâzar et Manuel Puig, le Péruvien 
Mario Vargas Llosa, le Cubain Alejo 
Carpentier, le Guatémaltèque Miguel 
Angel Asturias, le Colombien Gabriel 
Garcia Marquez, par exemple - qui ont 
commencé à publier dans les années 
1960, partageant une idéologie de 
gauche pour la plupart, et dont l'œuvre 
littéraire était fortement ancrée dans les 
éléments distinctifs de la vie et de la 
culture sud-américaines. 

Mais, peu importe la génération 
littéraire à laquelle elles appartiennent, 
les écrivaines latino-américaines, et 
mexicaines en particulier puisque ce 
sont elles qui nous intéressent ici, 
restent encore méconnues. Si les lecteurs 
francophones peuvent facilement 
trouver en traduction des œuvres de 
Fuentes (1928-) et de Paz (1914-1998), 
ils devront faire un effort supplémen­
taire pour celles, pourtant couronnées 
de plusieurs prix littéraires, de ces 
pionnières que sont Elena Garro (1916-
1998) - ex-épouse de Paz -, de Rosario 
Castellanos (1925-1974) ou encore 
d'Elena Poniatowska (1932-), une 
journaliste réputée qui a passé sa jeu­
nesse en France. Quant à Margo Glantz 
(1930-), autre figure importante de cette 
génération, inutile de chercher : rien de 
son œuvre en français, même si elle 
possède un doctorat en littérature de la 
Sorbonne. Parmi les auteures nées dans 
les décennies suivantes, le choix est un 
petit peu plus vaste : plusieurs romans 
traduits de Vilma Fuentes (née en 1948) 
et de Carmen Boullosa (née en 1954) 
ont paru, notamment grâce à la maison 
d'édition québécoise Les Allusifs, et les 
deux best-sellers d'Ângeles Mastretta et 
ceux de Laura Esquivel de la même 
génération. On s'étonnera, par exemple, 
de ne pas retrouver de traductions 
françaises des romans, essais et recueils 
de poésie de Silvia Molina, de Brianda 
Domecq, de Maria Luisa Puga, de 
Barbara Jacobs, toutes nées dans les 
années 1940 - la dernière ayant fait ses 
études collégiales à Montréal - , de 
Cristina Rivera Garza, née en 1964, ou 
encore de Socorro Venegas, née en 1972. 
Seules, pour certaines d'entre elles, des 
traductions anglaises sont offertes de 
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Vilma Fuentes 

C'est ainsi que malgré tout ce 

que tout le monde sait sur tout 

le monde dans un village, et bien 

qu'on s'épie sans cesse, personne 

ne savait grand-chose de Lopitos. 

Sauf qu'il avait grandi. 

Comme Acapulco. Pourtant, 

malgré les prophéties du gringo, 

le nouvel Acapulco se 

développait moins vite que 

l'ancien. Quels que soient le 

nombre d'investisseurs et la 

quantité de capitaux qu'amenait 

dona Soledad Hinares en leur 

promettant des profits qu'aucun 

usurier n'aurait pu imaginer 

grâce à une spéculation 

inconcevable jusque-là ; quelles 

qu'aient été les insomnies et les 

veilles de Mendoza, penché sur 

ses plans d'architecte toutes les 

nuits, en sachant qu'il n'aurait 

pendant la journée pas une 

seconde entre ses discussions 

avec les ingénieurs, les jardiniers, 

les décorateurs, les maîtres 

d'œuvre, sans parler des 

tournées de supervision des 

travaux et, encore plus difficiles, 

les négociations avec la Chola 

pour obtenir l'argent, toujours 

insuffisant, alors que Jim, dans 

son délire, déclarait que 

le paradis n'avait pas de prix ; 

malgré les milliers d'ouvriers 

qui suaient sur les chantiers 

de l'aube au crépuscule, le vieil 

Acapulco [...] poussait comme de 

la mauvaise herbe [...]. 

Vilma Fuentes, King Lopitos, 

Les Allusifs, p. 67-68. 

même que les versions originales, dans 
les librairies spécialisées, pour ceux et 
celles qui lisent en espagnol. 

L'empreinte de l'Histoire 

On peut déplorer cet état de fait pour 
plusieurs raisons. Entre autres, pour ce 
qui se dégage de profondément uni­
versel dans ces œuvres, qu'elles soient 
ou non très imprégnées de la réalité 
mexicaine contemporaine ou histo­
rique. On retrouve bien sûr plusieurs 
thématiques chez les Mexicaines -
l'amour et ses complexités, les relations 
parents-enfants, la folie, la nostalgie, la 
critique sociale, etc. - mais une caracté­
ristique se détache de plusieurs romans : 
le personnage principal, souvent une 
femme hors du commun, évolue dans 
un contexte précis et tumultueux de 
l'histoire du Mexique - les années 
entourant la révolution mexicaine, les 
premières décennies du XXe siècle, les 
événements de 1968 - quand il ne s'agit 
pas, purement et simplement, de per­
sonnages historiques qui deviennent 
les héros ou les héroïnes de l'œuvre 
narrative. 

Ainsi, dans l 'œuvre d'Elena 
Poniatowska, on retrouve : La vie de 
Jésusa (Hasta no verte, Jesûs mio), basé 
sur une série d'entrevues avec une 
vieille paysanne, retraçant le parcours 
particulier d'une femme du peuple qui 
a combattu durant la révolution et 
exercé cinquante-six métiers dans la 
capitale, parle avec les morts et maîtrise 
tout de la magie et du mystérieux ; Cher 
Diego, Quiela t'embrasse (Querido 
Diego, te abraza Quiela) qui fait 
entendre la voix d'Angelina Beloff, 
peintre russe exilée en France avec qui le 
grand muraliste Diego Rivera vivait 
pendant ses années parisiennes ; 
Tinisima (non traduit en français) qui 
relate la vie de la photographe mexi­
caine d'origine italienne Tina Modotti. 
Les romans de Rosario Castellanos, 
issue d'une famille de la classe moyenne 
du Chiapas, s'attardent sur la situation 
des Indiens et sur leurs relations conflic­
tuelles avec les Blancs. Le Christ des 
ténèbres (Oficio de tinieblas) raconte le 
soulèvement des Indiens, à San Cristobal 
de las Casas, en 1867, et la crucifixion 
d'un des leurs que les insurgés accla­
mèrent comme le Christ indigène -

Ascenciôn Tun (non traduit) de Silvia 
Molina traite du même sujet. Le recueil 
de nouvelles Ciudad real (non traduit) 
et le roman Balûn Canân (publié chez 
Gallimard, en 1962, sous le titre Les 
étoiles d'herbe) complètent le cycle 
indigéniste de Castellanos. 

Les deux romans traduits en français 
d'Ângeles Mastretta, La vie très ordi­
naire de la générale Ascensio (Arrân-
came la vida) et Mal d'amour (Mal de 
amores), suivent les cheminements de 
deux femmes de familles d'intellectuels 
dans un Puebla déchiré par les affres 
politiques, le désir de pouvoir et la 
corruption. Les années entourant la 
révolution mexicaine servent aussi de 
toile de fond au best-seller de Laura 
Esquivel, Chocolat amer (Como agua 
para chocolate), qui connut un succès 
international dans son adaptation ciné­
matographique ( Une saveur de passion), 
et au roman non traduit de Silvia Molina 
(La familia vino del norte) tandis que le 
développement sauvage d'Acapulco, 
dans les années 1950, sous-tend le King 
Lopitos (Rey Lopitos) de Vilma Fuentes. 

La blessure de 1968 

Quelques jours avant l'ouverture des 
Jeux olympiques de Mexico de 1968, les 
autorités, débordées de toutes parts par 
les manifestations qui perdurent depuis 
plusieurs semaines, décident d'étouffer 
le mouvement. Dans la nuit du 2 octo­
bre, l'armée ouvre le feu sur une foule 
de 5000 personnes. Selon les données 
officielles, quelque 400 manifestants 
sont tués. Les étudiants sont traqués 
jusque dans les couloirs de l'université, 
les intellectuels, arrêtés. Des centaines 
de personnes sont retenues de longs 
mois en détention dans des conditions 
pitoyables et souvent menaçantes. 

Cet épisode douloureux du Mexique 
contemporain a marqué profondément 
les esprits. Chez les femmes, outre 
Poniatowska et son récit non traduit La 
noche de Tlatelolco, Vilma Fuentes en a 
fait la trame de son roman La Casta­
neda, du nom d'un ancien asile d'aliénés 
de Mexico, où le personnage principal 
trouve refuge. 

Pourquoi une telle prégnance de 
l'Histoire ? Dans une conférence donnée 
à Berlin en 1982, Poniatowska déclarait 
que « la littérature des femmes en Amé-
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rique latine fait partie de la voix des 
opprimés ». Ces opprimés, ce sont les 
Indiens (environ 20 % des Mexicains), 
les pauvres (de 30 à 40 millions des 
100 millions d'habitants), les femmes 
artistes et non-conformistes qui font 
office de boucs émissaires (Tina 
Modotti a dû s'exiler, soupçonnée de 
tentative de coup d'État) et les femmes 
en général au sein d'une culture encore 
fortement marquée par les valeurs tra­
ditionnelles catholiques et patriarcales. 
On peut alors penser que les périodes 
révolutionnaires ou les guerres, avec les 
bouleversements sociaux qu'elles 
entraînent, offrent souvent aux femmes 
de nouvelles possibilités. D'opprimées 
qu'elles étaient, les héroïnes de ces 
romans, prenant leur essor, se transfor­
ment en icônes mythiques qui réaffir­
ment la nécessité, dans le Mexique 
contemporain, de changer les choses 
tant sur la scène publique que dans les 
sphères privées de cette société machiste. 
Dans un même ordre d'idées, peut-on 
avancer que la mise en scène romanesque 
du soulèvement indien au XIXe siècle et 
des rapports complexes entre Blancs, 
Indiens et Métis témoignait déjà, au 
moment de la parution des œuvres de 
Castellanos et de Molina, d'injustices 
sociales toujours réelles dont il fallait 
prendre conscience avant qu'elles 
n'explosent - ce qui s'est d'ailleurs passé 
avec le soulèvement zapatiste au Chiapas 
dès le début des années 1990 ? 

Correspondances 

Dans une autre perspective, on regret­
tera cette méconnaissance et le manque 
d'accès aux œuvres des Mexicaines pour 
ce qui les distingue ou les rapproche 
des ouvrages et des préoccupations des 
autres écrivaines nord-américaines -
étatsuniennes, canadiennes et surtout 
québécoises. La problématique de 
l'Histoire est-elle aussi centrale chez les 
auteures québécoises ? La conscience 
des marginaux et des opprimés a-t-elle 
donné lieu à des œuvres fortement 
empreintes de ces réalités ? Et ces 
réalités - la question autochtone entre 
autres - sont-elles différentes plus au 
nord de l'Amérique ? Les nouvelles 
thématiques et explorations formelles 
qui apparaissent chez les auteures 
mexicaines des nouvelles générations 

Angeles Mastreta Maria Luisa Puga 

font-elles écho à celles de leurs homo­
logues du Québec ? Et qu'en est-il des 
poètes dont nous n'avons pas parlé dans 
ce bref article d'exploration ? 

Autre interrogation : les écrivaines de 
toute l'Amérique du Nord partagent-
elles, entre autres, un positionnement 
semblable sur le féminisme ou la 
fameuse question du genre ? Dans un 
article paru dans le quotidien national 
La Jornada du 6 janvier 2002, Vilma 
Fuentes affirmait, par exemple, que si 
l'écriture en soi n'a pas de sexe, « elle ne 
peut échapper à la marque de qui l'écrit 
et, encore moins, à la langue où elle 
prend ses racines ni aux origines de son 
auteur ». Brianda Domecq croit que la 
littérature écrite par des femmes forme 
un corpus distinct caractérisé par un 
contexte, une voix et une vision qui leur 
sont propres. Pour sa part, Maria Luisa 
Puga voit une évolution depuis une 
sorte d'enfermement dans des thèmes 
féministes jusqu'à une intégration plus 
complète au monde littéraire qui s'en­
richit du point de vue des femmes sur la 
nature humaine et sur toute une gamme 
de sujets1. 

Un plus vaste accès à des œuvres 
traduites des écrivains mexicains en 
général, et surtout des femmes, ne serait 
pas sans nous permettre de poser 
un nouveau regard sur la littérature 
qui s'écrit ailleurs en Amérique du Nord 
et, du même coup, sur 
la nôtre. •*__» 

Huehuecoyotl 
Dieu de la danse 

1. Éléments tirés d'un article de Gabriella de 
Beer, « Escritoras mexkanas de hoy », paru dans la 
section « Sala de Lectura » du site de la revue Nexos. 

Œuvres d'écrivaines mexicaines 

en traduction française 

Carmen Boullosa .Avant, 
traduction de Sabine Coudassot-Ramirez, 
Les Allusifs, 2002 ; Eux les vaches, 
nous les porcs, traduction de Claude Fell, 
Le Serpent à plumes, 2002 ; Duerme, 
Alphée, 2004. 

Rosario Castellanos : Les étoiles 
d'herbe, traduction de J. F. Reille, 
Gallimard, 1962 ; Le Christ des ténèbres, 
traduction d'Annette et Jean-Claude Andro, 
Gallimard, 1994. 

Laura Esquivel : Chocolat amer, 
traduction de lacques Rémy-Zéphir, 
Robert Laffont, 1991 (tirage épuisé) ; 
Vif comme le désir, traduction de 
Frédéric-Eugène Illouz, L'Archipel, 2003. 

Vilma Fuentes : La Castaneda, 
traduction d'Ugné Karvelis, La Différence, 
1988 ; Gloria, traduction de Virginie Gatti 
et Maxime Gaffiero, La Différence, 1990 ; 
L'autobus de Mexico, traduction 
de Claude Bleton, Actes Sud, 1995 
(tirage épuisé) ; King Lopitos, traduction 
d'Emile et Nicole Martel, Les Allusifs, 2001. 

Elena Garro : La maîtresse d'Ixtepec, 
traduction de Claude Fell, Heme, 2003. 

Angeles Mastretta : IM vie très 
ordinaire de la générale Ascencio, 
traduction de Michel Bibard, Gallimard, 
1989 (tirage épuisé) ; Mal d'amour, 
traduction d'Annie Morvan, Belfond, 1998. 

Elena Poniatowska :LaviedeJésusa, 
traduction de Michel Sarre, Gallimard, 1980 ; 
La fille du philosophe, traduction de 
Rauda Jamis, Actes Sud, 1989 ; Cher Diego, 
Quiela t'embrasse, traduction de Rauda 
Jamis, Actes Sud, 1993 (tirage épuisé). 

Exclusivité Internet : Bibliographie 
sur la littérature mexicaine. 
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