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Par
Linda Amyot

Carmen Boullass

Chaussettes, culottes et maillots
de corps multipliés par trois
justifiaient le fait qu'Esther
charge grand-mére d'un voyage
spécial au centre pour acheter
le linge. Elle partait dans la
voiture avec mol, je ne sals plus
qui conduisait (grand-meére
n'‘ayant jamais appris a
conduire), jusqu’au parking

de Liverpool (celui qui a des
bancs en bois sur le bord du
couloir de sortie, laissant augurer
I'attente interminable de la
voiture) et de la, nous allions a
pied au magasin habituel acheter
les culottes et maillots de corps
dans la rue d'Uruguay : coton
blanc, petit nceud rose, bleu

ou jaune pour identifier d'un
coup d'ceil 4 la maison a qui

de nous trois cela appartenait.
Carmen Boullosa, Avant, Les
Allusifs, p. 49-50.

Mexicanas

Depuis quelques années, les échanges culturels se sont intensifiés entre
le Québec et le Mexique. Dans le domaine littéraire, plusieurs écrivains
mexicains sont venus nous rendre visite (résidence, festival, rencontre
internationale) et des éditeurs québécois ont publié quelques romans,
recueils de poésie et de nouvelles créés chez eux.

a littérature mexicaine reste
toutefois encore peu connue des
lecteurs francophones. Bien sir,
les noms de Carlos Fuentes et
d'Octavio Paz (Prix Nobel 1990) obtien-
nent, depuis le fameux boom de la
littérature latino-américaine dans les
années 1960, une reconnaissance mon-
diale. Peu, cependant, connaissent les
ceuvres des femmes qui, au cours de ces
mémes années et dans les décennies
suivantes, ont marqué la littérature
mexicaine. A peine quelques-unes ont
été traduites en frangais autant parmi
celles des premiéres générations que
chez les jeunes auteures. Voici quelques
pistes de découverte et de réflexion.

Au printemps 2005, recevant le Grand
Prix littéraire international Metropolis
Bleu, Carlos Fuentes soulignait la pré-
sence de plusieurs femmes parmi les
auteurs de ce qu'il est convenu d’appeler
la génération boomerang. Sous cette

appellation sont regroupés les écrivains |

nés a la fin des années 1950 et dans les
années 1960 qui, d’un point de vue
idéologique et littéraire, ont adopté une
position de rupture par rapport a leurs
(trop) fameux prédécesseurs du boom
latino-américain. Ce dernier vocable fait

référence a des auteurs de renom — |
outre Fuentes, les Argentins Julio ;

Cortdzar et Manuel Puig, le Péruvien
Mario Vargas Llosa, le Cubain Alejo

Carpentier, le Guatémalteque Miguel |

Angel Asturias, le Colombien Gabriel
Garcia Mdrquez, par exemple — qui ont
commencé & publier dans les années
1960, partageant une idéologie de
gauche pour la plupart, et dont I'ceuvre
littéraire était fortement ancrée dans les
éléments distinctifs de la vie et de la
culture sud-américaines.
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Mais, peu importe la génération
littéraire a laquelle elles appartiennent,
les écrivaines latino-américaines, et
mexicaines en particulier puisque ce
sont elles qui nous intéressent ici,
restent encore méconnues. Si les lecteurs
francophones peuvent facilement
trouver en traduction des ceuvres de
Fuentes (1928-) et de Paz (1914-1998),
ils devront faire un effort supplémen-
taire pour celles, pourtant couronnées
de plusieurs prix littéraires, de ces
pionniéres que sont Elena Garro (1916-
1998) — ex-épouse de Paz —, de Rosario
Castellanos (1925-1974) ou encore
d’Elena Poniatowska (1932-), une
journaliste réputée qui a passé sa jeu-
nesse en France. Quant a Margo Glantz
(1930-), autre figure importante de cette
génération, inutile de chercher : rien de
son ceuvre en francais, méme si elle
possede un doctorat en littérature de la
Sorbonne. Parmi les auteures nées dans
les décennies suivantes, le choix est un
petit peu plus vaste : plusieurs romans
traduits de Vilma Fuentes (née en 1948)
et de Carmen Boullosa (née en 1954)
ont paru, notamment grice a la maison
d'édition québécoise Les Allusifs, et les
deux best-sellers d’Angeles Mastretta et
ceux de Laura Esquivel de la méme
génération. On s'étonnera, par exemple,
de ne pas retrouver de traductions
frangaises des romans, essais et recueils
de poésie de Silvia Molina, de Brianda
Domecq, de Maria Luisa Puga, de
Birbara Jacobs, toutes nées dans les
années 1940 — la derniére ayant fait ses
études collégiales 3 Montréal —, de
Cristina Rivera Garza, née en 1964, ou
encore de Socorro Venegas, née en 1972.
Seules, pour certaines d’entre elles, des
traductions anglaises sont offertes de
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Wilma Fuentes

C'est ainsi que malgré tout ce
que tout le monde sait sur tout
le monde dans un village, et bien
qu’on 5'épie sans cesse, personne
ne savait grand-chose de Lopitos,
Sauf qu'il avait grandi.

Comme Acapulco. Pourtant,
malgré les prophéties du gringo,
le nouvel Acapulco se
deéveloppait moins vite que
I"ancien. Quels que soient le
nombre d'investisseurs et la
quantité de capitaux qu'amenait
doiia Soledad Hinares en leur
promettant des profits qu'aucun
usurier n‘aurait pu imaginer
grace a une speculation
inconcevable jusque-la ; quelles
qu‘aient eteé les insomnies et les
veilles de Mendoza, penché sur
ses plans d'architecte toutes les
nuits, en sachant qu'il n'aurait
pendant la journée pas une
seconde entre ses discussions
avec les ingénieurs, les jardiniers,
les décorateurs, les maitres
d'ceuvre, sans parler des
tournées de supervision des
travaux et, encore plus difficiles,
les négociations avec la Chola
pour obtenir I'argent, toujours
insuffisant, alors que Jim, dans
son délire, déclarait que

le paradis n'avait pas de prix ;
malgré les milliers d’ouvriers

qui suaient sur les chantiers

de I'aube au crépuscule, le vieil
Acapulco [...] poussait comme de
la mauvaise herbe [...].

Vilma Fuentes, King Lopitos,

Les Allusifs, p. 67-68.

méme que les versions originales, dans
les librairies spécialisées, pour ceux et
celles qui lisent en espagnoal.

L'empreinte de I'Histoire

On peut déplorer cet état de fait pour |

plusieurs raisons. Entre autres, pour ce
qui se dégage de profondément uni-

versel dans ces ceuvres, qu'elles soient |
ou non trés imprégnées de la réalité

mexicaine contemporaine ou histo-
rique, On retrouve bien sir plusieurs
thématiques chez les Mexicaines —

I'amour et ses complexités, les relations |

parents-enfants, la folie, la nostalgie, la
critique sociale, etc. — mais une caracté-
ristique se détache de plusieurs romans :

le personnage principal, souvent une |

femme hors du commun, évolue dans

un contexte précis et tumultueux de |
I’histoire du Mexigue — les années |
| et au roman non traduit de Silvia Molina

entourant la révolution mexicaine, les
premiéres décennies du XX¢ siécle, les
événements de 1968 — quand il ne s’agit
pas, purement et simplement, de per-
sonnages historiques qui deviennent
les héros ou les héroines de I'ceuvre
narrative.

Ainsi, dans l'ceuvre d’Elena
Poniatowska, on retrouve : La vie de

Jésusa (Hasta no verte, Jesus mia), basé .

sur une série d’entrevues avec une
vieille paysanne, retracant le parcours
particulier d'une femme du peuple qui
a combattu durant la révolution et
exercé cinguante-six métiers dans la
capitale, parle avec les morts et maitrise
tout de la magie et du mystérieux ; Cher
Diego, Quiela t’embrasse (Querido
Diego, te abraza Quiela) qui fait
entendre la voix d’Angelina Beloff,
peintre russe exilée en France avec qui le
grand muraliste Diego Rivera vivait
pendant ses années parisiennes ;
Tinisima (non traduit en francais) qui
relate la vie de la photographe mexi-
caine d'origine italienne Tina Modotti.
Les romans de Rosario Castellanos,
issue d'une famille de la classe moyenne
du Chiapas, s'attardent sur la situation
des Indiens et sur leurs relations conflic-
tuelles avec les Blancs. Le Christ des
ténébres (Oficio de tinieblas) raconte le
soulevement des Indiens, a San Cristobal
de las Casas, en 1867, et la crucifixion
d’'un des leurs que les insurgés accla-
mérent comme le Christ indigéne —
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Ascencidén Tun (non traduit) de Silvia
Molina traite du méme sujet. Le recueil
de nouvelles Ciudad real (non traduit)
et le roman Balin Candn (publié chez
Gallimard, en 1962, sous le titre Les
étoiles d’herbe) complétent le cycle
indigéniste de Castellanos.

Les deux romans traduits en frangais
d’Angeles Mastretta, La vie trés ordi-
naire de la générale Ascensio (Arrdn-
came la vida) et Mal d’amour (Mal de
amores), suivent les cheminements de
deux femmes de familles d’intellectuels
dans un Puebla déchiré par les affres
politiques, le désir de pouvoir et la
corruption. Les années entourant la
révolution mexicaine servent aussi de
toile de fond au best-seller de Laura
Esquivel, Chocolat amer (Como agua
para chocolate), qui connut un succes
international dans son adaptation ciné-
matographique ( Une saveur de passion),

(La familia vino del norte) tandis que le
développement sauvage d’Acapulco,
dans les années 1950, sous-tend le King
Lopitos (Rey Lopitos) de Vilma Fuentes.

La blessure de 1968

Quelques jours avant 'ouverture des
Jeux olympiques de Mexico de 1968, les
autorités, débordées de toutes parts par
les manifestations qui perdurent depuis
plusieurs semaines, décident d'étouffer
le mouvement. Dans la nuit du 2 octo-
bre, I'armée ouvre le feu sur une foule
de 5000 personnes. Selon les données
officielles, quelque 400 manifestants
sont tués. Les étudiants sont traqués
jusque dans les couloirs de 'université,
les intellectuels, arrétés. Des centaines
de personnes sont retenues de longs
mois en détention dans des conditions
pitoyables et souvent menagantes.

Cet épisode douloureux du Mexique
contemporain a marqué profondément
les esprits. Chez les femmes, outre
Poniatowska et son récit non traduit La
noche de Tlatelolco, Vilma Fuentes en a
fait la trame de son roman La Casta-
fieda, du nom d’un ancien asile d’aliénés
de Mexico, o1 le personnage principal
trouve refuge.

Pourquoi une telle prégnance de
I'Histoire ? Dans une conférence donnée
a Berlin en 1982, Poniatowska déclarait
que « la littérature des femmes en Amé-



rique latine fait partie de la voix des
opprimés ». Ces opprimés, ce sont les
Indiens (environ 20 % des Mexicains),
les pauvres (de 30 a 40 millions des
100 millions d’habitants), les femmes
artistes et non-conformistes qui font
office de boucs émissaires (Tina
Modotti a dii s’exiler, soupgonnée de
tentative de coup d’Etat) et les femmes
en général au sein d'une culture encore
fortement marquée par les valeurs tra-
ditionnelles catholiques et patriarcales.
On peut alors penser que les périodes
révolutionnaires ou les guerres, avec les
bouleversements sociaux qu’elles
entrainent, offrent souvent aux femmes
de nouvelles possibilités. D’opprimées
qu’elles étaient, les héroines de ces
romans, prenant leur essor, se transfor-
ment en icénes mythiques qui réaffir-
ment la nécessité, dans le Mexique
contemporain, de changer les choses
tant sur la scéne publique que dans les
sphéres privées de cette société machiste.
Dans un méme ordre d'idées, peut-on
avancer que la mise en scéne romanesque
du souléevement indien au XIX*® siecle et
des rapports complexes entre Blancs,
Indiens et Métis témoignait déja, au
moment de la parution des ceuvres de
Castellanos et de Molina, d'injustices
sociales toujours réelles dont il fallait
prendre conscience avant qu'elles
n'explosent — ce qui s'est d'ailleurs passé
avec le soulévement zapatiste au Chiapas
dés le début des années 1990 7

Correspondances

Dans une autre perspective, on regret-
tera cette méconnaissance et le manque
d'acces aux ceuvres des Mexicaines pour
ce qui les distingue ou les rapproche
des ouvrages et des préoccupations des
autres écrivaines nord-américaines —
étatsuniennes, canadiennes et surtout
québécoises. La problématique de
I'Histoire est-elle aussi centrale chez les
auteures québécoises ? La conscience
des marginaux et des opprimés a-t-elle
donné lieu 4 des ceuvres fortement
empreintes de ces réalités ? Et ces
réalités — la question autochtone entre
autres — sont-elles différentes plus au
nord de I’Amérique ? Les nouvelles
thématiques et explorations formelles
qui apparaissent chez les auteures
mexicaines des nouvelles générations

Silvia Modina

font-elles écho a celles de leurs homo-
logues du Québec ? Et qu'en est-il des
poetes dont nous n'avons pas parlé dans
ce bref article d’exploration ?

Autre interrogation : les écrivaines de
toute '’Amérique du Nord partagent-
elles, entre autres, un positionnement
semblable sur le féminisme ou la
fameuse question du genre ? Dans un
article paru dans le quotidien national
La Jornada du 6 janvier 2002, Vilma
Fuentes affirmait, par exemple, que si
I'écriture en soi n'a pas de sexe, « elle ne
peut échapper a la marque de qui I'écrit
et, encore moins, a la langue ou elle
prend ses racines ni aux origines de son
auteur », Brianda Domecq croit que la
littérature écrite par des femmes forme
un corpus distinct caractérisé par un
contexte, une voix et une vision qui leur
sont propres. Pour sa part, Maria Luisa
Puga voit une évolution depuis une
sorte d’enfermement dans des thémes
féministes jusqu'a une intégration plus
compléte au monde littéraire qui s'en-
richit du point de vue des femmes sur la
nature humaine et sur toute une gamme
de sujets!.

Un plus vaste accés a des ceuvres
traduites des écrivains mexicains en
geénéral, et surtout des femmes, ne serait
pas sans nous permettre de poser
un nouveau regard sur la littérature
qui s'écrit ailleurs en Amérique du Nord
et, du méme coup, sur
la notre, re=

Huehuecoyob!
Dieu de la danse

1. Eléments tirés d'un article de Gabriella de
Beer, « Escritoras mexicanas de hoy », paru dans la
section « Sala de Lectura » du site de la revue Nexos.
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Euvres d’écrivaines mexicaines
en traduction francaise

Carmen Boullosa : Avant,
traduction de Sabine Coudassot-Ramirez,
Les Allusifs, 2002 ; Eux les vaches,
nous les porcs, traduction de Claude Fell,
Le Serpent a plumes, 2002 ; Duerme,
Alphée, 2004,

Rosario Castellanos : Les étoiles
d’herbe, traduction de . F. Reille,
Gallimard, 1962 ; Le Christ des ténébres,
traduction d’Annette et Jean-Claude Andro,
Gallimard, 1994.

Laura Esquivel : Chocolat amer,
traduction de Jacques Rémy-Zéphir,
Robert Laffont, 1991 (tirage épuisé) ;

Vif comme le désir, traduction de
Frédéric-Eugeéne Illouz, L’Archipel, 2003.

Vilma Fuentes : La Castafieda,
traduction d'Ugné Karvelis, La Différence,
1988 ; Gloria, traduction de Virginie Gatti
et Maxime Gaffiero, La Différence, 1990 ;
L’autobus de Mexico, traduction
de Claude Bleton, Actes Sud, 1995
(tirage épuisé) ; King Lopitos, traduction
d’Emile et Nicole Martel, Les Allusifs, 2001,

Elena Garro : La maitresse d'Ixtepec,
traduction de Claude Fell, Herne, 2003,

Angeles Mastretta : La vie trés
ordinaire de la générale Ascencio,
traduction de Michel Bibard, Gallimard,
1989 (tirage épuisé) ; Mal d’amour,
traduction d’Annie Morvan, Belfond, 1998,

Elena Poniatowska : La vie de Jésusa,
traduction de Michel Sarre, Gallimard, 1980 ;
La fille du philosophe, traduction de
Rauda Jamis, Actes Sud, 1989 ; Cher Diego,
Quiela t'embrasse, traduction de Rauda
Jamis, Actes Sud, 1993 (tirage épuisé).

Exclusivité Internet : Bibliographie
sur la littérature mexicaine.
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