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E C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X S I E C L E 

André de Richaud 
Par 

Bruno Curatolo 

Dramaturge, poète, romancier, André de Richaud (1907-1968) a laissé une 
œuvre abondante ; personnalité complexe, personnage pittoresque dont le 

souvenir est longtemps resté vivant dans le quartier Saint-Germain, il pourrait partager avec Jean 
Genet la formule de Sartre « comédien et martyr ». Homme aux masques divers, il a fondé toute son 
œuvre sur la dualité entre rêve et réalité, ombre et clarté, aveu et dissimulation. 

U ne jeunesse orpheline 
Né à Perpignan, en 1907, d'un père 
professeur tué dès le début des hostilités, 

André de Richaud est conduit par la guerre de 1914 à 
Althen-les-Paluds, dans le Vaucluse, chez le grand-père 
maternel, et c'est dans cette région, au pied du mont 
Ventoux, arrosée par la Sorgue, que Richaud situera une 
grande partie de ses romans. Il y passe une enfance et 
une adolescence très solitaires - situation qu'il 
transposera dans La douleur -, auprès de sa mère qui, à 
son tour, disparaît en 1923. L'année suivante, il entre au 
pensionnat de Carpentras avant de poursuivre, à partir 
de 1926, des études de droit et de philosophie à Aix-
en-Provence. C'est là qu'il rencontre Pierre Seghers qui 
deviendra son éditeur et qui évoquera cette jeunesse 
dans un texte d'hommage intitulé « Richaud du 
Comtat1 », dans lequel il montre le caractère précocement 
théâtral de son camarade. 

À vingt ans, en 1927 donc, Richaud publie son 
premier livre, Vie de saint Delteil, consacré au poète et 
romancier Joseph Delteil, ouvrage étonnant dans le 
choix de son objet et par le ton adopté ; en effet, quand 
on connaît l'œuvre telle qu'elle se développera par la 
suite, il faut remarquer ce qu'a de singulier l'intérêt 
du jeune Richaud pour Delteil qui, à cette époque, finit 
de traverser sa période surréaliste et parisienne avant 
de regagner son Midi natal. Richaud, qui va construire 
son imaginaire littéraire sur la violence du désir et la 
puissance du mal, s'intéresse à un écrivain qui, certes, 
est comme lui un méridional très attaché à sa terre 
d'origine mais qui surtout s'oriente vers une plénitude 
existentielle, une sorte de franciscanisme pour lequel 

le mal n'existe pas : tout se passe comme s'il était, avec 
Delteil, confronté à un « double » inversé et à une 
vocation diamétralement opposée à la sienne. Il y a là 
un paradoxe fondateur de toute l'œuvre à venir, tendue 
entre ces deux pôles du péché et de l'innocence. 

L'entrée en littérature 

Devenu professeur de philosophie au lycée de Meaux, 
ce qui le rapproche de Paris, André de Richaud 
compose, entre 1928 et 1930, un poème tout à fait 
étrange, intitulé La création du monde, publié par 
Bernard Grasset qui croit beaucoup au talent du jeune 
auteur, tout comme François Mauriac, parrainages 
lui facilitant l'entrée dans les milieux artistiques dont 
il avait tant rêvé depuis sa province provençale, sans 
compter le compte rendu enthousiaste qu'en donne 
Joseph Delteil lui-même et qui s'achève par : « Ouvrons 
la poitrine, ouvrons l'œil : un poète nous est né2 ». 
Cet étrange poème qui, comme le dit Marc Alyn3, serait 
plutôt une « prose lyrique », pose au principe de 
l'inspiration l'alcool dont on sait l'importance qu'il a 
prise dans la vie et l'œuvre de Richaud : « Paie-m'en 
encore un pot et je commence la création du monde », 
lit-on au début d'un récit qui récrit, à sa manière, la 
Genèse. On y découvre que le Diable est la part trouble 
du subconscient de Dieu et que le Mal, radicalement 
séparé du Bien, devient un être autonome ; quant à 
Adam et Eve - eux-mêmes figures du double - , perdus 
dans un univers trop vaste pour eux, ils trouvent au 
fond de leur sommeil le dernier présent de leur 
Créateur, le songe, refuge ultime des humains devant 
la peur et l'ennui. Mais la question qui se pose est de 
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savoir si cette faculté de rêver est véritablement un don 
divin ou, a contrario, une ruse du Malin utilisant le 
délire du sommeil pour amener les créatures à détester 
le réel. Parallèlement, avec ce texte, à plusieurs titres 
« fondateur », Richaud met en place tout un système de 
signes, d'emblèmes - le feu, les astres - qui commande 
sa poétique telle qu'elle se déploie dans les textes 
ultérieurs. 

Au début des années 1930, il rencontre son premier 
succès au théâtre puisque Charles Dullin monte 
successivement à l'Atelier Villages et Le château des 
papes (pièce dont la musique de scène est composée 
par Darius Milhaud) ; toutefois, c'est avec son roman 
La douleur ( 1931 ) qu'il connaît la consécration et fait 
une entrée aussi remarquable que remarquée dans le 
domaine romanesque de l'époque, laquelle, rappelons-
le, est particulièrement féconde. Fait notoire pour 
l'histoire littéraire, Richaud, qui finira sa vie dans la 
misère et l'oubli, n'avait pas vingt-cinq ans quand il fut 
célébré par les critiques et les écrivains les plus en vue 
de son temps, Mauriac, on l'a dit, Bernanos ou Green, 
pour ne citer qu'eux. 

À rebours du poème inaugural, La douleur serait 
plutôt le récit de la fin d'un monde, de même que 
les œuvres suivantes, représentant davantage un 
effondrement qu'une édification. L'action se situe 
pendant la Première Guerre mondiale, le décor en est 
un village très ressemblant à Althen, la famille du début 
semblable à celle du futur écrivain : les biographèmes 
sont évidents ; ajoutons-y le père tué au front, les années 
de huis clos entre la mère et le fils, la solitude de l'enfant. 

L'intrigue se noue - et c'est là que nous entrons 
dans la fiction - , quand s'établit entre la mère et 
un prisonnier allemand une relation amoureuse, 
condamnée bien évidemment par l'entourage mais, 
surtout, cause de souffrance affective pour le jeune 
témoin. Avec ce roman, nous sommes dans la veine de 
ces œuvres qui, entre 1920 et 1930, ont pris le contre-
pied d'une littérature « héroïque », peignant de façon 
idéalisée les protagonistes de la Grande Guerre, que 
ce soit au front ou à l'arrière ; il n'est pas étonnant 
que le rapprochement ait été souvent fait entre le récit 
de Richaud et Le diable au corps (1923) de Raymond 
Radiguet. Ce qui est frappant dans La douleur, ce n'est 
pas tant le conflit armé - qui est géographiquement 
très loin - que celui entre les codes sociaux et le désir : 
dans cette bourgade, figée dans ses conventions, chacun 
doit jouer le rôle qui lui revient, il ne s'agit pas d'êfre 
mais de paraître ; Madame Delombre - apprécions 
l'onomastique - doit jouer la veuve éplorée, Georges, 
son fils, l'orphelin affligé. Tous deux, au sein de cette 
atmosphère étouffante, referment encore un peu plus 
le couvercle dans la mesure où la mère rabat son besoin 

d'amour sur son « petit », qu'elle ne veut pas voir 
grandir, ne pas voir entrer dans le Temps ; cependant, 
le corps travaille, la mère possessive devient à son tour 
possédée et la femme privée de mari finit par se prendre 
de passion pour le soldat « ennemi », plus jeune qu'elle, 
ce qui lui permet de conjuguer l'attrait sexuel et l'instinct 
maternel. Les rendez-vous nocturnes des amants ne 
peuvent en rien être ignorés des voisins et, une fois la 
lumière faite, ce sera le scandale et la catastrophe. 

« Ce livre est un livre de nuit » 

L'un des paradoxes d'André de Richaud a été de donner 
du Midi, contre tous les clichés, une image nocturne 
avant même que Giono, dans ses entretiens et dans 
ses livres de l'après Deuxième Guerre mondiale, parle 
d'une « Provence noire » ; c'est un univers marqué par 
la violence, la haine, la mort, totalement étranger au 
paganisme heureux qui peut habiter certaines visions 
du Sud, en littérature comme ailleurs, laissant libre 
cours au désir. La douleur est en fait un livre des 
interdits, un livre où c'est la confession - celle du fils 
auprès d'un prêtre et entendue par une bigote - qui 
déclenche le malheur : le vœu de purification aboutit 
à la condamnation finale, tracée sur la maison de la 
traîtresse par les processionnaires d'un enterrement : 
« Les lettres étaient maladroitement faites, mais 
implacablement lisibles. [... ] Noires, luisantes, 
répandant une bonne odeur de goudron frais. [... ] 
Il y avait écrit : BORDEL FRANCO-BOCHE ». 
L'énormité de l'inscription sur le mur fait évidemment 
contraste avec l'aspiration au secret et couvre 
littéralement d'infamie le prétendant à une candeur 
nouvelle. L'impossible innocence, l'improbable clarté 
du cœur, Richaud continue à les traquer dans des récits 
obscurs, tant sur le plan de l'ambiance que du genre 
narratif, notamment avec Lafontaine des lunatiques 
( 1933), moins un roman qu'un « poème romanesque », 
toujours selon Marc Alyn, où trois personnages, le 
grand-père, le père et le fils - c'est presque une famille 
trinitaire - , vivent entièrement reclus dans leur 
« Maison », entourée d'un parc laissé à l'abandon ; seule 
une vieille servante pourvoit au quotidien. Pourquoi 
ce titre ? Le narrateur en donne l'explication à peu près 
au tiers du récit, alors que le petit-fils, Hugues, est venu 
pour la première fois de sa vie au bourg afin de 
demander l'autorisation d'ensevelir le grand-père dans 
leur propriété. « Le centre du pays n'est pas l'église, 
comme cela se voit ordinairement, mais la Fontaine 
des lunatiques, qui se trouve au milieu de la grand'place. 
C'est une grosse sphère en pierre, percée d'un trou à 
chaque point cardinal. La boule est gravée de signes 
mystérieux qui sont ceux d'un zodiaque fantastique, 
les animaux ordinaires de la carte céleste étant 
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remplacés par des monstres. Par les trous de la boule 
s'échappe une eau pétillante, à reflets dorés qui -
d'après la tradition - contient de l'or et rend fou. » 
Tenté, le jeune homme plonge sa main dans le bassin et 
la porte à ses lèvres quand, d'une fenêtre, une voix lui 
crie : « Ne buvez pas ! Ne buvez pas ! C'est l'eau qui 
rend lunatique !... » On sait l'influence de l'astre blême 
sur le tempérament et son lien avec la folie, la 
mélancolie, la fascination pour la vie des morts. Les 
fossoyeurs ayant découvert dans le caveau familial une 
ancienne sépulture d'où s'échappe un bruit mystérieux, 
Hugues et son père décident de l'ouvrir à la faveur de 
la nuit. Le décès de l'aïeul sert ainsi d'embrayeur à un 
conte surnaturel puisque le cercueil profané révèle le 
cadavre merveilleusement intact d'une jeune femme. 
« Bien qu'enterrée depuis plus de cinquante ans, elle 
était aussi jeune, aussi belle que si elle allait s'éveiller. 
Un coq chanta dans la campagne et l'on s'attendait à lui 
voir ouvrir les yeux. Sa robe de mariée (morte deux 
jours avant son mariage on lui avait donné la robe des 
jeunes épousées) était toute fraîche. [... ] Les paupières 
à demi fermées laissaient passer un regard bleu et froid 
qui était trop vivant et les lèvres étaient entrouvertes 
comme si un souille les animait. [...] Tout à coup, la 
tête de la jeune fille parut trembler un peu et les deux 
hommes, au moment où ils n'y pensaient plus, eurent 
l'explication du bruissement que l'on entendait dans 
le cercueil. Le collier vert que la morte paraissait avoir 
autour du cou et qui leur avait semblé être un ruban, 
glissa sur la chair et une minuscule tête de serpent 
apparut près de l'oreille. Rapidement l'animal se 
déploya, siffla un instant sur le bord du cercueil et 
s'enfuit dans l'herbe. » On voit par là que Richaud s'est 
mis dans le sillage des grands auteurs de l'inquiétante 
étrangeté, Edgar Allan Poe, Barbey d'Aurevilly, Villiers 
de l'Isle-Adam... 

Le rouge et le noir 

Cependant, au thème lunaire succède, en 1938, le 
saturnien avec La barette rouge, récit entièrement 
marqué par la démence et la pulsion meurtrière4. Il est 
évident, à lire l'œuvre de Richaud, véritable ruche pour 
le psychanalyste, qu'elle est traversée par des thèmes -
voire des termes - obsessionnels, comme si l'auteur 
voulait revenir sans cesse sur « les lieux du crime » en 
un mouvement de spirale, ascendante ou descendante, 
c'est selon, permettant d'aller toujours plus loin dans 
l'exploration du cœur humain, cette fois sous l'influence 
de Dostoïevski, souvent convoqué, en l'occurrence, 
par la critique. 

De même que dans La douleur, l'intrigue se déroule 
dans la région du mont Ventoux, là où vit Siffrein, un 
jeune ouvrier agricole définitivement désaxé par une 

enfance faite de misère et de violence ; son père, 
alcoolique et brutal, était allé jusqu'à lui marquer le 
ventre au fer rouge d'un « V », comme voleur, pour le 
punir d'avoir dérobé, chez l'épicière, un « petit morceau 
de gruyère ». 

La faute est donc ineffaçable - symbolisée par cette 
« lettre écarlate » - , à quoi s'ajoute un deuxième 
traumatisme : gravement malade, l'enfant est envoyé 
chez une tante et son père menuisier, le croyant 
trépassé, fabrique un cercueil avec lequel il se présente 
devant son fils, qui se perçoit à ce moment comme un 
mort-vivant. Fait retour ici la juvénile défunte de La 
fontaine des lunatiques, les personnages de Richaud se 
dessinant la plupart du temps dans cet entre-deux, à la 
lisière de cette indécidable condition. Enfin, la troisième 
blessure de Siffrein tient à son initiation sexuelle, la 
libido dans l'imaginaire richaldien étant elle aussi placée 
sous le signe de l'ambivalence : jeune homme, il assiste, 
à travers une fenêtre, à une scène où le mari fouette 
longuement sa femme nue avant de la posséder, ce qui, 
on s'en doute, le trouble profondément et lui fait croire 
que l'amour a partie liée avec la souffrance. 

C'est dans cet état d'esprit qu'après l'assassinat d'une 
vieille femme et un temps d'errance, il arrive une nuit 
devant une bâtisse isolée, « La Barette rouge », hantée 
par le souvenir d'un cardinal rebelle qui aurait eu 
commerce avec le Malin, et habitée par la dernière 
représentante de la famille Murail, Esther, âgée d'une 
trentaine d'années, complètement isolée du village 
voisin. Mélancolique, rêveuse, éprouvant à la fois désir 
et crainte pour l'homme, elle fait entrer dans sa maison 
celui qui est simultanément pour elle le même et 
l'autre5 ; violemment attirée par lui, elle cherche à le 
fuir, il la retient, la déshabille, la frappe une première 
fois - en écho de la scène « primitive » -, avant qu'en 
un dernier épisode il la supplicie au point de la tuer en 
même temps qu'elle aura découvert le plaisir. Il ne lui 
reste plus qu'à se pendre devant le portrait du cardinal 
luciférien. 

La barette rouge se présente donc comme un roman 
extraordinairement puissant quant aux pulsions 
premières - désir, cruauté, répétition - et montre 
que pour André de Richaud, nul être ne peut jamais 
s'épanouir, condamné jusqu'à la mort à la réclusion 
intérieure, que ce soit dans les images de l'ermite ou 
de l'enterré vivant. 

Le masque et ses doubles 

En 1945, André de Richaud fait paraître une fable tout 
à fait curieuse, La nuit aveuglante, qu'on peut lire sans 
difficulté comme une autobiographie déguisée - ou ce 
qu'on appellera plus tard avec Serge Doubrovsky, une 
autofiction - mais qui a toutes les allures, après 
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Lafontaine des lunatiques, d'un conte fantastique : 
lors d'une procession, un jeune garçon prend le pari 
d'effrayer son entourage en arborant le masque du 
Diable, plaisanterie qui réussit fort bien sauf qu'au 
moment de le retirer le faux visage colle à la peau du 
plaisantin, devient le sien propre et fait de lui le Maudit. 
« Un masque affreux, rouge sang, surmonté de deux 
bourgeons de cornes, comme des escargots, aux tempes. 
Le masque du Diable, quoi ! » 

Ni médecins ni exorcistes n'y pouvant rien, le 
malheureux est condamné à porter un voile sur son 
masque afin de sortir de chez lui et finit par fuir le 
domicile de ses parents - autre situation récurrente chez 
Richaud - pour se réfugier, en une réclusion absolue, 
dans une maison qu'il baptise ironiquement « Villa 
Sainte-Farce » parce que, dit-il, il « aime les calembours 
et les à peu près de mauvais goût, et aussi l'irrévérence », 
raison pour laquelle il l'aurait aussi volontiers appelée 
« Villa Sainte-Face ». 

Au-delà de l'histoire, celle de la dereliction primitive 
et dernière de la créature humaine, il faut remarquer 
l'usage très particulier des pronoms qui supportent 
l'instance narrative : tantôt la première personne, tantôt 
la troisième pour le même acteur - Cyprien - , lieu du 
dédoublement, « figure » duelle, voix schizophrène, 
selon l'aveu même de l'auteur : « Je dis il ou Cyprien et 
je suis un autre qui va et vient dans mon récit, qui 
s'assoit ou marche ». Ce qui montre que, malgré le 
caractère très personnel de ses fictions, Richaud maîtrise 
parfaitement les techniques d'écriture qui permettent à 
un romancier de canaliser les sources de son inspiration. 

Au demeurant, c'est sa vie même qui s'est écrite 
d'une manière surprenante, le tracé fatal - d'une 
solitude précoce à une fin solitaire - n'ayant pas 
empêché des épisodes aussi inattendus qu'heureux, le 
plus singulier étant la rencontre que fait Richaud, à la 
fin des années trente, de Jeanne et Fernand Léger, dont 
il devient le protégé. Le peintre est riche et célèbre, sa 
femme, beaucoup plus jeune que lui, en mal d'affection 
peut-être : autant de motifs qui font s'installer l'écrivain 
fêté dans une situation matériellement privilégiée -

hôtel particulier à Paris, villa sur la côte d'Azur - et 
psychologiquement ambiguë. Fernand Léger en faux 
père mais vrai nourricier, Jeanne en fausse maîtresse 
mais vraie compagne, André en faux fils mais vrai 
prodigue ; une existence qui, pendant une quinzaine 
d'années, permettra à Richaud de se dissimuler derrière 
le masque de la facilité, du talent, de la mondanité. À 
la mort de Jeanne, en 1950, tout s'écroule et l'« enfant », 
une fois encore orphelin, s'installe à Paris, rue des 
Canettes, dans un hôtel tenu par Céleste Albaret, 
l'ancienne gouvernante de Marcel Proust6 : privé de 
ressources, plus que jamais intempérant7, il frôle la 
clochardise, mais fréquente Boris Vian, Albert Camus, 
Luis Bunuel et participe à l'activité littéraire, notamment 
en revenant au théâtre grâce à l'amitié de Michel de Ré 
et de Michel Piccoli qui vont le soutenir en fondant la 
Société des Amis de Richaud. 

C'est ainsi qu'il peut publier, en 1953, Retour au pays 
natal et, en 1956, L'étrange visiteur, deux titres 
importants pour l'économie de l'œuvre dans la mesure 
où en chacun de ces textes se lit la tension entre la 
réalité présente - l'enfermement parisien - et le rêve 
de l'origine ; mais dans la conscience, malgré tout, que 
vouloir remonter le temps est un leurre et que ce désir 
ne peut mener qu'à un désastre. L'étrange visiteur joue 
ainsi avec le mythe d'Œdipe, emblème de la faillite due 
au chemin parcouru à rebours. Après l'installation 
de Richaud à l'hospice des vieillards de Vallauris -
il a cinquante-trois ans8 - , suit une période de silence 
dont le tire l'éditeur Robert Morel, en 1965, avec un 
« testament » tout à fait poignant, Je ne suis pas mort. 
Le texte fait grand bruit dans la presse, les milieux 
littéraires se mobilisent, jusqu'au ministre de la Culture, 
André Malraux, et on donne à Richaud le prix Roger-
Nimier, fraîchement créé ; l'écrivain se remet donc au 
travail en entreprenant une Fin du monde, qui serait 
un pendant à la Création du monde, mais sans avoir le 
temps de l'achever, ironie du sort oblige. Il meurt à 
l'hôpital de Montpellier le 29 septembre 1968 et sera 
inhumé à Althen-les-Paluds - retour au pays natal ! -
auprès de sa mère... 

« Écrivains méconnus du XXe siècle » 

Jean Paulhan (1884-1968) 
Par Pat r ick Bergeron 

Essayiste, directeur littéraire et éditeur, « plus grand critique et découvreur du siècle » 
selon Malraux, Jean Paulhan a régné sur la littérature française du milieu des années 1920 

jusqu'à la veille de mai 1968. Pourtant, en marge du Paulhan légendaire, l'auteur des Fleurs de Tarbes 
a laissé une œuvre narrative discrète, d'une grande force d'hypnotisme, dont seul 

Le guerrier appliqué, cité pour le Goncourt 1917, semble avoir échappé à la méconnaissance. 

À paraî t re dans le numéro 111 de Nuit blanche, en l ibra i r ie le 4 ju i l le t 2008. 
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Une enfance privée de père, une jeunesse comblée 

de bonnes fées - Seghers, Delteil, Grasset, Dullin - , 

un succès littéraire quasi sans nuance, une « adoption » 

inespérée par un couple richissime, une retombée dans 

l'anonymat et la misère, le secours de personnalités 

bienveillantes, l'espoir du retour à la lumière, la 

déchéance finale : la vie de celui qui ne fut certainement 

pas « saint Richaud » peut être lue comme une 

succession d'épisodes où un masque se superpose à 

un autre. Mais c'est dans la fiction, où la réalité ne cesse 

de se dérober, et en tant qu'elle se veut transposition du 

théâtre intime, que la vérité de l'écrivain se révèle, rouge 

ou noire, jamais transparente, toujours profonde, r e 

1. Préface à l'édition de luxe de La création du monde, illustrée 
par Jean Lurçat (1949), reprise partiellement dans André de Richaud, Le 
Temps qu'il fait, Cahier 3/4, dirigé par Patrick Cloux, 1985, p. 141-143. 

2. Joseph Delteil, « La santé, la vue et le petit oiseau » paru dans Les 
Nouvelles Littéraires du 1er novembre 1930 et repris dans L'homme coupé 
en morceaux, Le Temps qu'il fait, 2005, p. 159-162. 

3. Maer Alyn, André de Richaud, « Poètes d'aujourd'hui », Seghers, 
1966. 

4. Très curieusement, le titre, qui reprend le nom de la maison où 
se déroule le drame, s'écrit « Barette » alors que l'attribut du cardinal, 
dans le texte, est orthographié « barrette » (La barette rouge, « Les Cahiers 
rouges », Grasset, 1987, p. 103). 

5. Ce motif de la liaison interdite reprend évidemment celui de La 
douleur. 

6. Ses souvenirs, recueillis par Georges Belmont, ont paru sous le titre 
Monsieur Proust chez Robert Laffont en 1973. 

7. Roger Grenier raconte dans Fidèle au poste : « Alcoolique, presque 
clochard, on le croisait boulevard Saint-Germain, tendant la main : 
'Vous n'avez pas cinq francs ?' Ou, à ceux qu'il connaissait : 'Ce sera 
comme d'habitude'. Au cours d'une réception pas assez arrosée, chez 
notre consœur de la radio Claudine Chonez, je l'ai vu s'introduire dans 
la salle de bains et boire de l'eau de Cologne ». (Gallimard, 2001, p. 36). 

8. « Je pense à Richaud qui a pris sa retraite de misère, vieillard avant 
l'âge, mort à la littérature, et finalement hospitalisé dans un asile 
d'indigents », écrit José Corti dans ses Souvenirs désordonnés (...-1965) 
11983], 10/18, 2003, p. 199. 

Œuvres principales d'André de Richaud : 
Vie de saint Delteil ( 1928), essai, Calligrammes/Le Temps qu'il fait, 

1984 ; La création du monde (1930), poème, Robert Morel 1968/1985 ; La 
douleur ( 1931 ), roman, « Les Cahiers rouges », Grasset, 1998 ; Lafontaine 
des lunatiques [ 1933], récit poétique, Le Passeur, 1995 ; L'amour fraternel 
( 1936), roman, « Les Cahiers rouges », Grasset, 2006 ; La barette rouge 
( 1938), roman, « Les Cahiers rouges », Grasset, 1997 ; La nuit aveuglante 
( 1944), roman, Deyrolle, 1996 ; La confession publique, journal, Seghers, 
1944 ; Le mal de la terre (1947), nouvelles, Le Temps qu'il fait, 1989 ;La 
part du diable, six nouvelles publiées entre 1933 et 1948, Le Temps qu'il 
fait, 1986 ; Retour au pays natal (1953), nouvelle, Le Temps qu'il fait, 
1990 ; Le droit d'asile, poèmes, Seghers, 1954 ; L'étrange visiteur ( 1956), 
roman, « Les Cahiers rouges », Grasset, 1988 ; Les reliques/Le secret/Le roi 
clos, théâtre, Fasquelle, 1956 ; Je nesuispas mort ( 1964), récit, La 
Dragonne, 2002. 
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