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oilà maintenant plus de
dix ans que j’ai traduit
en portugais, avec un col-
lègue brésilien, Gros mots,
le neuvième roman de

Réjean Ducharme. Le livre parut en
2005 sous le titre de Baixo Calão, chez
un excellent éditeur de São Paulo,
Estação Liberdade, avec une postface mienne
intitulée « Le tour de passe-passe ». Angel Bojadsen,
le fondateur de cette maison, avait été assez fou pour
nous proposer ce voyage inattendu : il avait découvert
l’auteur de La fille de Christophe Colomb lors d’un
salon du livre – je ne me souviens plus lequel. Il avait
été littéralement avalé par cette langue étrange,
mettant constamment en question l’ordre du
discours, désormais devenu, avec la mondialisation de
la mauvaise littérature, d’un déplorable fascisme.

... il écrit dans toutes les langues du monde.

Dire que traduire Gros mots représentait un défi
de taille serait une pâle lapalissade ; affirmer que ce
fut une aventure « prenante » serait un euphémisme.
Je ne sais plus si c’est Ducharme qui soutenait que
lorsqu’il écrit dans sa langue, il écrit dans toutes
les langues du monde. En tout cas, je me plais à
l’imaginer, ce qui posait déjà l’enjeu : il fallait prendre
l’air et abandonner toutes les savantes bêtises autour
de la fidélité et de la trahison ; il fallait déplacer et

tordre la langue pour oser « aller, selon
l’expression de Jacques Derrida, vers le
penser impensé de l’autre langue ». Car
au-delà même du récit déployé dans le
roman, c’est bien cet impensé oublié de
notre langue que met constamment en jeu
Ducharme à travers une stratégie consis-
tant à faire croire à une régression au

monde de l’enfance. Comme L’hiver de force et
L’océantume, Gros mots est d’abord et avant tout un
acte poétique, une suite d’interventions microsco-
piques quoique radicales sur et dans la langue.

En fait, c’est d’un réel engagement envers la langue
et la pensée ducharmiennes qu’il était quant à moi
d’emblée question. Pour les faire croître, les déporter,
les faire entrer dans le grand rhizome de la littérature
brésilienne et universelle – où me guidait l’immense
poète Haroldo de Campos, émule de Walter
Benjamin –, il fallait prendre les grands mots et les
grands moyens, c’est-à-dire accepter de nous laisser
dériver dans les pas de deux qu’exécutent les per-
sonnages du roman, puis élaborer une autre danse,
pas si loin de la bossa-nova et de la samba, auxquelles
invite la musique du poète. Je dis « nous » laisser
dériver car dès le départ, je ne voyais pas comment
m’acquitter de ce travail sinon à quatre mains.
À l’époque, j’avais l’honneur – et je l’ai toujours –
de compter parmi mes amis le professeur Ignacio
Antonio Neis, polyglotte raffiné d’une grande
érudition mais d’une trop grande humilité et, last but

Le tour de passe-passe

Par
Michel Peterson*

Quand et comment
nous avons traduit Ducharme

Réjean Ducharme, Baixo Calão,
Estação Liberdade, 2005.
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not least, fin lecteur de Marcel Proust et de Francis
Ponge. Je lui proposai donc une association et, par la
grâce de Ducharme, il accepta avec enthousiasme.
Nous allions donc, pendant plus d’un an, nous réunir
au moins une fois par semaine (souvent deux) pour
une séance de travail allant de trois à six heures qui
allait se prolonger, en 2001 et en 2002, par un long et
minutieux échange épistolaire.

Comment devions-nous faire brasiller la langue, la
passer de la neige au climat tropical, de Félix Leclerc à
Caetano Veloso ? Le coup de force poétique commen-
çait avec le titre, en apparence tout simple, ces gros
mots qui signifient leurs poids de grossièretés, voire
de grivoiseries, d’obscénités et de blasphèmes. Cette
formule peut paraître simple, mais nous avons
longtemps valsé entre Palavradas, son équivalent sur
le plan sémantique, malheureusement hors de l’usage
courant, et Linguagem de baixo calão ou Palavras de
baixo calão (cette dernière formule avait été proposée
par l’éditeur), quelque peu redondants. Par contre,
outre qu’elle contient dans sa définition la notion de
niveau de langage qu’elle désigne, l’expression baixo
calão a l’avantage de la brièveté, du rythme et de la
structure : deux petits mots en français et en portu-
gais, un adjectif et un substantif.

... cette langue tragique, le bérénicien, que Ducharme
avait inventée.

Avec ce titre, le ton est donc donné. Il donne à
imaginer un texte impur, malpropre, impropre,
laissant mousser la jouissance au cœur des relations
entre les quatre personnages principaux, dont l’é-
trange danse psychologique, à la limite de la torture
psychologique, se trouve redoublée en creux par un
manuscrit retrouvé, une sorte de cahier raturé qui
laisse lire « du Beckett brut »… Tout s’emmêle alors à
une vitesse vertigineuse : citations, plagiat, copie,
enregistrements, auto-parodie…, la liste serait qua-
siment indigeste. Toujours est-il que les traducteurs
se trouvaient aux prises avec des textes et des êtres
démultipliés, aux discours et aux accents cassés,
jamais très loin de cette langue tragique, le bérénicien,
que Ducharme avait inventée.

Or déjà, au premier niveau, nous nous deman-
dions comment nous allions nous en tirer avec la
tourtière, la gadoue, le foireux, le « pas pognable », la
bibine et bien d’autres québécismes. Comment
allions-nous faire entendre au pays du futebol les
subtilités du hockey et du baseball, comme lorsqu’on
assiste à une bagarre durant laquelle – pour les

Baixo Calão, p. 16.

« J’ai trouvé un trésor... »

ncontrei um tesouro... Nas proximidades da Ponta, entre as rocas e os caniços
empenachados, nesse jângal a se congelar onde me apraz introduzir-me de passagem, dei
de cara, bem aberto, bem de través, como que jogado por sobre a borda, com um pleno

caderno de verdadeiras palavras. De falas. Os trabalhos e os dias, dir-se-ia, de um impossível
autor, um complexado de grandezas, um enamorado cujos gritos não se julgaram demasiado
fortes em metáforas... E a primeira página, e foi o que me deixou insano, é datada de hoje,
sem precisar o ano... « Qué que cê tá percurando ? » lançou-me um dia um boçal da Polícia
Provincial, a quem deviam ter dedado minha loucura de andar pelas sarjetas, agachando-me
por vezes para observar o beato apetite de um besouro, ou embolsar um cascalho sequer bem
redondo. Súbito, esta interpelação, deixada en suspenso, me dá a impressão de resolver-se em
revelação. Eu parecia estar vagando, ao deus-dará, mas era guiado, era pilotado. Não era por
nada que eu tinha o olho agitado, que eu punha o pé em toda parte. Era para me reencontrar,
me recuperar. Eu como alter ego. Eu como outra voz, aquela que sou realmente quando a ouço
do exterior, com os outros. Para me salvar recusando que ela tenha sido jogada fora, que dela
se tenha feito um dejeto. Reanimando-a com aquele calor e aqueles cuidados que a gente não
pode bastante se amar para a si os dar. Ela necessitará deles, tratada como era, amordaçada à
força de x, estrangulada pelas rasuras irritadas e pelas em endas meio rabiscadas, desnaturada
pelas manchas, borrões e outros desgastos causados por um evidente desgosto. Consegui mais
ou menos decifrar o « 8 de dezembro de 197... ». Abstive-me de continuar.

E
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Anciens – Nolet fait gicler le sang de Ferguson ?
Quant aux noms, comme toujours chez Ducharme,
voilà qu’ils posaient de sérieux problèmes : va tou-
jours pour Johnny, Julien, Walter, mais Exa Torrent,
Petite Tare, Popée… ? Il n’était évidemment pas
question de ne pas les traduire, au risque d’empêcher
la lecture. Et les centaines de figures de rhétorique :
hyperboles, allitérations et autres procédés émaillant
le récit complexe : « On se grimpe chacun son tour ? »,
ou encore les jeux sur des expressions lexicalisées,
comme « ponts et merveilles » au lieu de « monts et
merveilles » et les jeux phonétiques, comme dans la
prononciation d’Alter Ego : « le premier » / « le pom-
mier ». Dans ce dernier cas, la solution pour laquelle
nous optâmes fut o primeiro / o pomelo, pomelo
signifiant grapefruit, « pamplemousse », ce qui nous
permettait de nous en tenir au règne des fruits, la
prononciation de pomelo au lieu de primeiro, sans
considérer le o au lieu du l dans la première syllabe
étant le fait de quelqu’un qui ne prononce pas le rr,
comme les Chinois. Il y avait également, bien sûr, les
innombrables expressions idiomatiques, comme « ça
ne casse pas trois pattes à un canard », dont le sens,
selon Le Robert, est « ce n’est pas extraordinaire, ça
n’a rien de remarquable ». Cette fois, c’est Neis qui,

après moult discussions, trouva une solution élé-
gante, plutôt drôle, employée par les gens du peuple
et qui cite également un animal : que não fará com
que a vaca tussa, l’idée étant que, comme les vaches
ne toussent jamais, il serait absolument extraor-
dinaire, impossible que la vache tousse, tout comme
il est impossible de casser trois pattes à un canard.

Je pourrais multiplier les exemples et on pourra
dire qu’ils font partie du lot commun de la traduc-
tion. On aura raison. Sauf que… chez Ducharme
toute la langue est action poétique et si j’acceptai avec
Neis le défi, c’est parce que Gros mots nous faisait
aborder l’intensité de la langue, nous obligeait à ne
pas nous appauvrir, à ne pas nous
endormir sous la novlangue à
laquelle nous soumet Big Brother.
La Petite Tare, l’une des protago-
nistes intouchables du récit, récite
du Emily Dickinson, histoire de
démontrer qu’on n’a pas besoin de
gros mots pour dire de grandes choses,
toucher à la mort, à l’amour. NB

*Michel Peterson est psychanalyste,
traducteur et professeur de littérature.

Gros mots, Gallimard, 1999, p. 18.

ai trouvé un trésor... Aux abords de la Pointe, entre les quenouilles et les roseaux panachés,
dans cette jungle en train de se glacer où je me plais à m’introduire en passant, j’ai trouvé,
tout ouvert, tout de travers, comme jeté par-dessus bord, un plein cahier de vrais mots.
De paroles. Les travaux et les jours, on dirait, d’un impossible auteur, un complexé des

grandeurs, un épris dont on n’a pas cru les cris trop forts en métaphores... Et la première page, et
c’est ce qui m’a rachevé, est datée d’aujourd’hui, sans préciser l’année... « Qu’osse tu charges ? »
m’a lancé un jour un effronté de la Sûreté, à qui on avait dû signaler ma folie de marcher dans les
fossés, m’accroupissant parfois pour observer le bienheureux appétit d’un bourdon, ou empocher
un caillou même pas tout à fait rond. Tout à coup, cette interpellation, restée en suspens, me fait
l’effet de se résoudre en révélation. J’avais l’air de traîner, sans but, mais j’étais guidé, j’étais piloté.
Ce n’était pas pour rien que j’avais l’œil agité, le pied fourré partout. C’était pour me retracer, me
recouvrer. Moi comme alter ego. Moi comme autre voix, celle que je suis en réalité si je l’entends
de l’extérieur, avec les autres. Pour me sauver en refusant qu’elle ait été jetée, qu’il en ait été fait
un déchet. En la ranimant avec cette chaleur et ces soins qu’on ne peut pas s’aimer assez pour
se les donner. Elle en aura besoin, traitée comme elle était, bâillonnée à grands coups de x,
étranglée par les ratures irritées et les surcharges à moitié biffées, dénaturée par les caviars,
pâtés et autres dégâts causés par un évident dégoût. J’ai plus ou moins réussi à déchiffrer le
« 8 décembre 197... ». Je me suis retenu de continuer.

J’

Gros mots, Folio, 2001.
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