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t parfois plusieurs personnes dans le même
écrivain, car nul écrivain n’est tenu d’écrire ni
d’être toujours la même chose, n’est-ce pas ?
Nous sommes légion, c’est un de nos privi-

lèges, ou sinon comment pourrions-nous créer des
personnages assez différents ?
Ces écarts de personnalité sont parfois évidents,

parfois subtils, quelquefois déroutants, ce qui n’est
pas vraiment le cas avec Mononcle Isaac, mais ça
faisait un bon titre. Et ce n’est pas faux non plus… du
moins pour mon Asimov à moi.
Pourvu d’un doctorat de biochimie en bonne et

due forme, auteur de tonnes d’excellents ouvrages de
vulgarisation scientifique, professeur d’université,
Isaac Asimov, « le Bon Docteur Asimov », comme on
finirait par l’appeler, était l’un des rares scientifiques
purs et durs qu’on pouvait sortir de sa manche, aux
temps héroïques, lorsqu’on vous déclarait péremp-
toirement que la science de la SF était de la bouillie
pour les chats. Mais, représentant donc de la Science,
de la Rationalité, de la Logique et de l’Hémisphère
gauche triomphant, le Docteur Asimov a été
professionnellement licencié et Mononcle Isaac s’est
consacré à l’écriture. À l’écriture de la science-fiction.
Il y a donc comme une fêlure bien sympathique dans
le monolithe rationnel, et c’est cette fêlure que je n’ai
cessé, comme lectrice, de percevoir et de rechercher.

Je n’ai pas eu à chercher bien fort. J’ai toujours
trouvé que les constructions poussées de la logique
peuvent conduire à des situations abracadabrantes –
qu’y a-t-il de plus logique que les vrais fous ? Et il y a
de cet humour absurde chez Mononcle Isaac. Et puis,
surtout, chaque fois que Mononcle Isaac utilise ou,
plus souvent (temps héroïques, rappel), invente un
thème de SF apparemment des plus logico-
rationaleux, il le mine sournoisement en sous-main.
La psychohistoire de Fondation, le contrôle galopant
de l’histoire humaine par les prévisions statistiques et
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Les écrivains font leur boulot

en écrivant des histoires ;

les lecteurs font le leur en les réimaginant ;

quelque part en route, ils imaginent aussi

les auteurs des histoires qu’ils aiment,
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autres joyeusetés ? Elles sont sans cesse contredites
dans la série par les accidents, les imprévus (il en va
de même dans La fin de l’éternité, où c’est un empire
transtemporel qui essaie en vain de contrôler son
passé pour asseoir son futur dans le béton). Les trois
lois de la robotique (par ailleurs indéniablement
solides) ? Elles sont pleines de trous, de portes
dérobées, qui permettent à Mononcle Isaac d’écrire
des dizaines de nouvelles ! Le personnage « robo-
tique » de la chercheuse Susan Calvin ? C’est un des
personnages les plus émouvants d’Asimov, pour moi,

dans sa solitude
et son amour pour ses

créations. Les robots eux-
mêmes ? Ils deviennent de plus en

plus humains au fil de l’œuvre, jusqu’à
se mêler à nous sans être reconnus. Les

robots de Mononcle Isaac sont en fait meilleurs
que les humains, un modèle de moralité rationnelle à
imiter, et c’est là que le Docteur et le Mononcle se
rejoignent – mais j’y vois toujours, moi, une fêlure
plus sympathique qu’inquiétante, un désespoir bien
familier devant les folies de l’humanité…
Et enfin, Mononcle Isaac m’a donné certaines des

plus grandes émotions de ma jeune carrière de
lectrice de SF, à partir de spéculations pourtant
rationnelles, me faisant ainsi saisir une des
composantes essentielles de la science-fiction, le
sublime à l’échelle cosmique et pourtant humaine :
cette planète où le jour règne depuis mille ans et où
la lumière est remplacée par celle des étoiles, parce
qu’un cycle astronomique vient de s’achever. Ce n’est
pas l’inverse, notons-le bien – c’est l’invasion de la
nuit, de l’inconscient nocturne dans la rationalité
diurne, et elle constitue une catastrophe pour les
habitants de la planète… parce qu’ils ont oublié sa
puissance. Mais le non-dit, ou le presque pas dit de
cette nouvelle, « Quand les ténèbres viendront », pour
moi en tout cas, c’est qu’un peu de connaissance peut
survivre d’un cycle à l’autre, et que, quelque part
dans un lointain futur, on aura compris l’alternance
nécessaire, l’équilibre nécessaire, la complémentarité,
du jour et de la nuit…
Ce n’est pas une idée, un concept, une abstraction,

qui a donné naissance à cette histoire. C’est une
image. Une sorte de rêve, mais que la science nous dit
pouvoir être réel, quelque part, ailleurs, loin d’ici.
On peut avoir des rêves lucides, n’est-ce pas ? Le

lucide était le Bon Docteur – et le rêveur, Mononcle
Isaac : mes Asimov.NB

*Élisabeth Vonarburg est l’une des figures les plus
importantes de la SF au Québec. Romancière et nouvelliste, elle
est l’auteure d’une trentaine d’ouvrages, dont la série Reine de
mémoire, parue chez Alire, qui lui a valu à deux reprises le prix
Boréal. Son œuvre, maintes fois primée, est traduite dans de
nombreuses langues. Née en France, elle vit à Chicoutimi
depuis 1973.
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L’homme s’appelait
Mark Rogers.
Avec son unique robot,
Charles, il vivait depuis
des années sur un astéroïde
où il avait fui l’agitation
des planètes habitées.
Le temps avait passé
et la mort était venue.
Mais le temps avait passé
pour Charles aussi
et un fusible venait de sauter
le figeant dans cette position,
au-dessus de la tombe.
Alors Charles se mit à réciter
à haute voix la prière des mort.

Traduction tirée de
Hier, l’an 2000, Denoël,1973.
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Illustration de Virgil Finlay
pour Beside Still Waters
de Robert Sheckley,
Amazing Stories,
octobre-novembre 1953.
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