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C O M P T E  R E N D U1 

ENFIN LIBRE : GRANDIR QUAND TOUT S’ÉCROULE 

Léa Ypi, Paris, Les Éditions du Seuil, 2022.  

L’auteure, Léa Ypi, est professeure de théorie politique à la London School of Economics 
(LSE). Son livre, Enfin libre. Grandir quand tout s’écroule, a d’abord été publié en anglais 
en 2021. Il a été traduit en 27 langues et a remporté plusieurs prix dans le monde 
anglophone.  

Quel est l’intérêt de cette contribution pour le champ du travail social et, plus 
largement, pour tous les intervenants sociaux ? De notre point de vue, l’intérêt premier 
réside dans l’originalité, la pertinence et la profondeur de cette autobiographie. Celle-ci 
témoigne d’une rigueur sans compromis dans l’analyse de soi et de la production de sens 
(et parfois, de contre-sens) que les actions concrètes suscitent ainsi que d’une sensibilité 
pour la vie quotidienne des gens qui font partie de l’environnement social de l’auteure, sans 
oublier les enjeux politiques nationaux qui traversent son Albanie d’origine dans la 
deuxième moitié du XXe siècle. Dit autrement, l’originalité de cette contribution réside 
dans son analyse concrète des contradictions et des relations dialectiques qui sous-tendent 
les différentes dimensions de sa vie, toutes traversées par l’enjeu primordial de la liberté, 
pour les situer dans une perspective éthique-politique large, axée sur le changement social.  

L’écriture s’ancre dans des temporalités multiples et participe ainsi de l’originalité 
de l’œuvre. L’auteure choisit de présenter son histoire dans une temporalité biographique 
attendue, à laquelle s’ajoute le temps des événements ou situations de la vie quotidienne, 

	

1. Une première version de ce texte a été publiée dans un bulletin d’information associé aux histoires de 
vie et à l’écriture.  
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épinglés sur le déroulement de la vie nationale. Les titres des 22 chapitres de l’ouvrage sont 
formulés de manière énigmatique et intrigante, en pièces détachées, mais liées entre elles, 
comme partie prenante d’un grand drame sociohistorique politique. Le style est transparent, 
simple, humoristique et très agréable à lire.  

L’INÉDIT DE L’AUTOBIOGRAPHIE : LA CONSTRUCTION DU SUJET-ACTEUR 

ET SON ARTICULATION À SON ENVIRONNEMENT IMMÉDIAT  

ET À L’ENSEMBLE DE SA SOCIÉTÉ 

Le récit de Léa Ypi est divisé en deux parties. Dans la première partie, l’auteure retrace son 
enfance. Elle choisit de commencer son autobiographie à 11 ans, par un événement 
particulièrement chargé de sens personnel et politique qui la perturbe. Le comportement 
des manifestants qu’elle croise, et qui la portera, effrayée, à se réfugier au pied de la statue 
de Staline, suscite pour la première fois chez elle un questionnement sur ce que signifie la 
liberté. A contrario des manifestants, elle est animée par l’honneur d’appartenir à une 
société socialiste juste qui permet d’agir en toute liberté. Cette conscience expérientielle se 
poursuit au chapitre 2 dans la fierté collective émergeant d’une leçon d’histoire sur les 
héros albanais qui ont défendu le pays contre les fascistes italiens durant la Deuxième 
Guerre mondiale. Ce n’est que dans un troisième chapitre que Léa revient sur sa naissance, 
en 1979, et sur des éléments de l’histoire de ses deux parents. La deuxième partie est 
consacrée à son adolescence dans une Albanie qui vit des transformations majeures, 
jusqu’à son départ du pays, à 18 ans. On est ici dans un temps linéaire à l’avenir ouvert, 
celui de la modernité avancée. C’est l’expérience d’un mouvement ou d’une accélération 
continus. L’avenir est incertain.  

L’écriture au Je accorde une place de choix à l’individualité. Le sujet-acteur se 
construit dans ses trois dimensions : affective, cognitive et socio-relationnelle. 
L’autobiographie est une stratégie puissante pour exposer cette intrication. Dès le premier 
chapitre émerge l’importance pour l’auteure d’un raisonnement logique, de l’analyse des 
conséquences de ses actes. Léa Ypi témoigne d’un sentiment de responsabilité individuelle, 
accompagné d’un sentiment de culpabilité. L’enfant veut faire de son mieux, comme elle 
dit. À ce moment-là, Léa prend conscience que ses acquis politiques ne sont pas partagés 
par les adultes de la maisonnée. Le jeune sujet-acteur vit des tiraillements entre les 
convictions que l’école lui a transmises et les positions de sa famille. On voit clairement 
exprimée l’intrication des niveaux macro (les grands ensembles : l’État, la culture, 
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l’économie, etc.), méso (les milieux de vie habituels tels la famille, l’école, le milieu de 
travail, etc.) et micro (le sujet-acteur) de la réalité complexe.  

S’agissant de sa famille, trois adultes significatifs sont très présents dans le récit, 
adultes avec lesquels Léa a développé des liens significatifs mais différents : sa mère, son 
père et sa grand-mère paternelle. Ces trois adultes constituent la texture majeure du niveau 
mésosocial de la réalité vécue par Léa, avec les camarades de l’école et du quartier, les 
voisins et la famille étendue. Concernant sa mère, Léa souligne notamment son charisme 
et son « autorité naturelle », héritage qu’elle trouve néanmoins trop lourd à porter. Le père 
de Léa, un esprit libre, avait acquis la conviction que la liberté ne s’obtient qu’en excluant 
à la fois la machine répressive de l’État et l’exploitation du marché, mais il avait toutefois 
du mal à l’exprimer. La grand-mère, avec qui Léa a développé une relation affective 
primordiale et à qui l’autobiographie est dédiée, est restée maîtresse de son destin, malgré 
toutes les épreuves rencontrées, convaincue que la liberté, c’est d’être conscient de la 
nécessité. Par ailleurs, alors que sa famille a établi de bonnes relations avec les voisins dont 
le chef est membre du Parti, un incident cocasse crée un froid avec eux et amène Léa à 
« prendre les choses en main ». Sa stratégie médiatrice permet de renouer les liens entre 
les deux familles. Comme les autres enfants du quartier, Léa est terrorisée par deux 
garçons. Mais elle se distingue néanmoins de ses camarades, notamment au moment de 
l’entrée à l’école primaire, par sa tenue vestimentaire et son sac à dos en cuir rouge, ce qui 
provoque en elle à la fois fierté et malaise. Par ailleurs, elle et sa famille se différencient 
d’autres unités familiales du quartier par l’absence de violence dans les interactions.  

Léa se sent extrêmement désemparée quand éclate la « révolution » en décembre 
1990. Elle avait adhéré pleinement à la doctrine du socialisme en marche vers le 
communisme et y avait contribué à la mesure de ses moyens d’enfant. Elle se sent d’autant 
plus dépourvue qu’elle n’a connu rien d’autre, contrairement à ses parents. La fin de 
l’histoire – titre du chapitre qui clôt la première partie de l’autobiographie – concerne non 
seulement l’Albanie et son régime politique, mais aussi les membres de sa famille qui 
avaient vécu de la répression et qui avaient tout perdu. L’expérience d’une rupture radicale 
entre le passé et le présent – que nous qualifions  
d’aliénation –, est décuplée lors d’un voyage fait avec sa grand-mère en Grèce, pays où la 
grand-mère a vécu antérieurement. Ici réside sans doute, pour Léa Ypi, l’origine du projet 
d’autobiographie, celui de se réapproprier son histoire.  

En 1995, Léa vit ses premiers coups de cœur pour deux garçons successivement, 
fils d’anciens agents secrets, le type de garçon dont il ne fallait absolument pas se 
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rapprocher. Elle se sent terriblement coupable et tente par diverses stratégies de passer 
outre à ses sentiments. Elle fréquente d’abord la mosquée, est tentée de porter le voile, puis 
s’initie au bouddhisme. La grand-mère recommande à Léa de ne pas pleurer et de chercher 
une autre activité. Elle commence alors à faire du bénévolat dans un orphelinat local.  

L’avant-dernier chapitre de l’autobiographie diffère des autres au niveau de 
l’écriture. On est en 1997. C’est l’année dite de la guerre civile. Léa s’interroge d’abord 
sur la meilleure manière d’en rendre compte au niveau de l’écriture. L’auteure choisit 
d’inclure des extraits de son journal personnel sur trois mois environ (la crise nationale a 
officiellement duré de fait de janvier à août 1997). Cette écriture met essentiellement de 
l’avant le vécu émotionnel du « JE », qui prend l’avant-scène sur les événements 
macrosociaux, relatés d’un jour à l’autre. Le sujet-acteur plonge dans un état dépressif 
exprimé d’une manière explicite, mais qui se conclut par une sortie de crise humoristique, 
avec une pensée pour sa grand-mère.  

ENFIN LIBRE ?  

Liberté est bien le concept pivot autour duquel émergent la plupart des notions utilisées par 
l’auteure pour construire, à travers l’analyse concrète des multiples incidents, événements, 
situations critiques qui émaillent sa vie quotidienne, la thèse du « socialisme avant tout 
comme une théorie de la liberté humaine ». 

Le parcours de vie de Léa est marqué par la volonté de défendre la liberté comme 
un précieux acquis historique, et par le symbole d’espérance que représentait son pays pour 
les petites nations du monde luttant pour leur dignité. Pourquoi cette petite nation, qui s’est 
positionnée « du bon côté de l’Histoire » et s’est proposée comme un modèle de société 
juste et équitable, a-t-elle connu une « fin de l’histoire » où tout le système régi par un État 
révolutionnaire semble s’être écroulé de façon aussi dramatique ? Plusieurs chapitres 
contiennent des indices, facteurs et processus ayant pu contribuer à cet écroulement.  

Les leçons d’histoire politique et d’éducation morale de sa maîtresse Nora avaient 
procuré à Léa une certaine assurance pour son propre développement face aux multiples 
questions qui l’habitaient dans sa période de préadolescence, et lui servaient de guide pour 
orienter sa vie. Toutefois, au fur et à mesure qu’elle grandit, elle prend conscience des 
multiples contradictions qui se manifestent sous différentes formes, à l’intérieur de sa 
famille, dans le voisinage immédiat, à l’école et dans les institutions publiques. La façon 
dont elle décrit le mariage de ses parents, un compromis volontairement assumé par deux 
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personnes qui étaient loin d’être faites pour mener une vie commune, est un bel exemple 
de lucidité, basée sur sa capacité de saisir, au-delà des contradictions apparentes, le 
mouvement dialectique de l’unité et de la lutte des contraires opposés dans l’espace-temps 
concret. Car ces contradictions sont partie prenante de l’inextricable complexité de 
l’ensemble des rapports sociaux et de l’incommensurable défi de les comprendre, de les 
expliquer et de les transformer dans l’espace-temps d’une société en mouvement.  

Léa portait également une grande attention aux observations et aux réflexions 
critiques de sa grand-mère qui lui rappelait que, pendant la « transition de la liberté du 
socialisme vers la liberté du communisme », la société était toujours divisée par « la lutte 
des classes ». L’auteure prend conscience de l’écart significatif entre, d’une part, « la 
liberté » que « donne le socialisme » en général dans une société régie par un État 
révolutionnaire autoritaire et omniprésent et, d’autre part, « les libertés » particulières, les 
« réformes », que réclament les manifestants et les mouvements d’opposition en vue 
d’améliorer leurs conditions matérielles d’existence. Ces événements ont abouti à la tenue 
d’élections « libres » et à l’acceptation plus ou moins volontaire du « pluralisme 
politique ».  

La liberté que Léa a d’abord perçue comme un acquis historique de son pays natal 
et qu’elle a accueillie comme un « don » nécessaire à son développement personnel, elle 
l’a comprise et vécue comme une valeur à défendre, un choix personnel à faire à chaque 
moment décisif de sa vie, en assumant pleinement ses responsabilités. 

ACTUALITÉ DE L’AUTOBIOGRAPHIE DE LÉA YPI  

Cet ouvrage comporte des outils théoriques et méthodologiques fort utiles pour mieux 
analyser, comprendre et interpréter les contradictions et les transformations en cours dans 
un monde marqué par l’individualisme qui sous-tend les inégalités, les injustices, les 
exclusions, les conflits et la violence sous toutes ses formes au sein des sociétés capitalistes 
comme des sociétés dites communistes ou socialistes. Dans ce contexte de violence 
endémique, les principaux concepts et valeurs normalement associés à un projet de 
transformation sociale – et qui constituent le socle de l’intervention en travail social –, ceux 
de liberté, de démocratie, d’égalité, de solidarité, de justice, de vérité, sont devenus des 
slogans, des mots d’ordre pour rallier des foules de partisans autour de leaders 
autoproclamés, en vue de défendre des causes plus ou moins en rapport avec les concepts 
évoqués.  
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Léa Ypi nous offre, à travers l’histoire de sa propre vie, une œuvre originale et 
pertinente, susceptible d’enrichir les connaissances actuelles en sciences humaines, de 
susciter une réflexion et un agir collectifs sur les problèmes vécus par les individus, les 
groupes et les communautés, à tous les niveaux des rapports sociaux. Le constat des 
contradictions, des conflits et des luttes qui déchirent nos sociétés, loin de nous faire baisser 
les bras, devrait au contraire, selon elle, nous motiver à lutter pour la liberté, avec l’espoir 
de vivre ensemble, égaux et différents, dans des sociétés véritablement transformées dans 
lesquelles le libre développement de chacun dépend réellement du libre développement de 
tous et réciproquement. 
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