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PHILOSOPHIQUES 35/2 — Automne 2008, p. 419-450

Identité procédurale ou substantielle ?

Autour du rapport identité-altérité dans le débat
libéraux-communautariens

SOUMAYA MESTIRI
Université de Tunis
mestirisoumaya@yahoo.fr

RÉSUMÉ. — La question de l’identité n’est pas nouvelle, mais c’est sans nul doute
avec l’avènement du débat libéraux-communautariens consécutif à la parution
de Théorie de la justice de Rawls que l’acuité et la portée du problème identitaire
transparaît nettement dans les travaux théoriques des uns et des autres. Aux
libéraux, censés nous présenter une version procédurale de l’identité, s’op-
posent les communautariens et leur vision de la personne profondément ancrée
dans des valeurs qu’elle ne pourrait renier sans se perdre à jamais elle-même.

Pour autant, l’intuition qui guide ce travail est qu’un certain libéralisme peut
tout à fait parvenir à proposer une vision conséquente de l’identité. Le présent
propos s’attache à reconsidérer les termes de cette confrontation en donnant essen-
tiellement la parole à trois philosophes (les communautariens Taylor et Walzer,
et le libéral Rawls), sans pour autant s’interdire d’autres références moins
impliquées dans ce débat (Tamir).

ABSTRACT. — The question of identity is surely not a new one. However, the rise
of the liberal-communautarian debate as a consequence of the publication of A
theory of justice gave it a real acuity. Indeed, liberals, with their so-called proce-
dural vision of identity, conflict with communautarians and their understanding
of the person as genuinely embedded in a set of values she couldn’t repudiate
without disappearing herself.

This study works on an adjustment of this Manichean setting of the problem,
by establishing a dialogue between three philosophers : Taylor and Walzer, as mem-
bers of the communautarian team, and Rawls, as the liberal opponent ; this, how-
ever, won’t prevent us from working on authors who are not directly involved in
this debate (Tamir). The main idea of this paper is that a particular liberalism is
able to propose a vision of identity which takes seriously the most communau-
tarian criticisms, so that the traditional gap between the two doctrines becomes
deeply meaningless.

Des études récentes d’anthropologie politique montrent que le phénomène social
ne saurait se réduire, comme c’était traditionnellement le cas, à deux sphères
d’appartenance, la sphère inclusive, celle de la sécurité, de l’acquis et de
l’échange, et la sphère exclusive, celle de la fragilité, de la déshérence et de la
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perte de repères. De fait, à côté de ces deux champs classiques imperméables
l’un à l’autre, ou, plus exactement, au cœur de l’espace laissé libre entre eux
deux, se crée une troisième sphère qui fait en quelque sorte le lien entre les
deux premières. C’est la sphère de l’acclusion, de ceux qui ne sont ni inclus
ni exclus, qui tendent à la fois vers l’un et vers l’autre, en mouvement perma-
nent, comme si au fond il n’y avait pas de rupture réelle entre les deux
espaces traditionnels, mais qu’un pont était jeté entre eux, charriant ceux qui
évoluent en marge des normes traditionnelles sans pour autant que cette errance
ait quoi que ce soit de définitif. Pierre Bouvier résume parfaitement cela
lorsqu’il explique que :

L’acclusion est la phase pivot résultant de la séparation et de la désagrégation
du statut antérieur, celle d’inclus. Elle donne à voir une situation intermédiaire
de liminalité [...] L’individu flotte dans un entre-deux [...], circulant, dans un mou-
vement pendulaire de durée plus ou moins longue, entre l’une ou l’autre des oppo-
sitions que sont l’inclusion ou l’exclusion (Bouvier, 2005, p. 256).

Cette lecture du phénomène social fournit un certain nombre d’éléments
en faveur de l’idée selon laquelle personne, en réalité, ne peut se considérer
aujourd’hui comme un inclus. De fait, notre appartenance à tel ou tel groupe
n’est jamais définitive, et nous passons de l’une à l’autre au gré de notre évo-
lution personnelle, de sorte qu’au fond un instantané de notre quotidien
montrerait que nous nous mouvons dans l’acclusif, toujours en instance
d’entrée ou de sortie.

Le présent propos s’intéresse aux conséquences de l’introduction d’une
telle catégorie dans la philosophe politique contemporaine et, plus particu-
lièrement, au sein du traditionnel clivage entre libéraux et communautariens
qui la domine. Les griefs que les seconds adressent aux premiers, notamment
au regard de leur atomisme réducteur et des conséquences négatives qui en
découlent, demeurent-ils toujours pertinents une fois que l’on a mis au jour
la positivité essentielle de cette mobilité structurelle1?

Ces interrogations nous permettront de poser les jalons de l’existence
d’une conception forte de l’altérité au sein d’un certain libéralisme procédural,
celui de Rawls. Nous partirons de l’alternative taylorienne. De fait, selon le
philosophe canadien, un modèle cohérent existe qui vient corriger l’aberra-
tion représentée par le concept même de moi désengagé : le modèle associatif
à la Humboldt, bâti tout à la fois sur la reconnaissance de l’autre et sur une
réalité essentielle, à savoir que nous évoluons tous dans une interdépendance
structurelle avec nos semblables (I). L’image que donne Taylor du libéralisme

1. Forst (1993) propose une variation intéressante de l’idée d’identité mobile, à savoir
l’identité complexe. La personne n’est ni le soi libéral désencombré incriminé par les commu-
nautariens ni une somme de caractéristiques et de valeurs données une fois pour toutes, mais se
conçoit bien plutôt comme une construction à quadruple niveau : éthique, légal, civique et
moral, p. 303-305.
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procédural, quoique globalement juste2, apparaît toutefois caricaturale et biaisée
s’agissant du cas particulier de la théorie rawlsienne de la justice comme équité.
Nous montrerons comment cette dernière est informée par une idée centrale,
celle d’union sociale, dont tout l’intérêt est de recenser les avantages du
modèle alternatif taylorien (II). Reste que les communautariens dénoncent la
qualité des liens tissés au sein de l’union sociale : ce sont des liens ponctuels,
qui ne durent pas, car nos appartenances sont par définition provisoires et
nos attaches appelées à se dissoudre. C’est ici que se manifeste l’importance
de la notion d’acclusion : si nous flottons dans un espace-flux mobile et
changeant, si cette mobilité est ce qui définit structurellement notre identité,
alors comment stigmatiser cette priorité du moi sur ses fins ? Apparaît dès lors
l’idée que ce qui gêne n’est pas tant le côté structurel ainsi envisagé, mais ce
qui vient le fonder. En d’autres termes, l’ennui réside dans le fait que cette
mobilité est une somme de sympathies, de loyautés et d’engagements pure-
ment volontaires : les liens que nous créons les uns avec les autres, quels qu’ils
soient, témoignent exclusivement de notre capacité à juger en connaissance
de cause et à choisir. Telle est l’objection que Walzer fait à Rawls. Nous en
exposerons les limites, notamment au regard de la conception rawlsienne de
l’association (III). Nous examinerons ensuite une critique fondamentale que
le communautarisme adresse au libéralisme procédural : en raison de sa neu-
tralité à l’égard des conceptions du bien, ce dernier disqualifierait d’emblée
la question de l’identité collective. Sa vision de l’État et des institutions serait
clairement instrumentale, bien loin d’un telos fédérateur autour duquel se
rejoindraient tous les citoyens. À rebours de cette idée reçue, et notamment à
travers une analyse confrontant la figure du resquilleur à l’individu rawlsien,
nous donnerons à voir une préoccupation centrale de la théorie de la justice
comme équité, à savoir l’engagement civique protéiforme (IV). Mais il y a plus :
l’identité promue par Rawls n’est pas simplement civique, ainsi que le donnent
à voir les concepts de peuple et de nation tels qu’il les développe dans le Droit
des peuples : sa société bien ordonnée aurait ainsi toutes les apparences d’une
« communauté nationale » (V). Une question demeure toutefois en suspens :
le libéralisme procédural rawlsien prend-il vraiment l’autre au sérieux ? Sans
indifférence ni mépris, nous montrerons que les subtilités de la conception de

2. Une critique fort connue de l’absence de la figure de l’autre dans la théorie de la jus-
tice comme équité est celle développée par Habermas dans le débat célèbre qui l’a opposé à Rawls.
Selon le philosophe allemand, la position originelle est monologique : il n’y a pas de véritable
dialogue entre les personnes derrière le voile d’ignorance, et l’unanimité autour du choix des deux
principes de justice en est la preuve irréfutable. Tout se passe comme si la procédure qui préside
à la sélection de ces derniers n’était en réalité suivie que par un seul et unique individu imposant
les normes qu’il juge justes sans prendre la peine (et le risque) de les soumettre à ses semblables.
Rawls a certes répondu à cette critique en affirmant que la position originelle s’apparentait à un
« omnilogue », un dialogue de chacun avec tous et de tous avec chacun. Nous pensons malgré
tout qu’Habermas a raison pour ce cas particulier de la position originelle ; mais nous aimerions
montrer que la monologie ou négligence de la figure de l’autre n’est pas pour autant générali -
sable à l’ensemble de la théorie rawlsienne, tant s’en faut. Voir DJP, p. 65.
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la tolérance défendue par Rawls ont de quoi dérouter les multiculturalistes
les plus engagés et les apôtres de la différence les plus fervents (VI).

Quelle politique de la différence ?

Il est indéniable que le libéralisme procédural est un modèle valable et qu’il
bénéficie d’un « grand avantage » puisqu’il repose sur l’idée que l’égalité de
traitement suppose une absence de prise en considération des particularités
individuelles de chacun — un postulat pour le moins respectable (Taylor, 1998,
p. 213).Toutefois, le libéralisme procédural ne saurait être viable dans tous
les cas de figure : être aveugle à la différence n’est pas toujours la meilleure
façon de rendre justice à chacun3.

Taylor propose un modèle de remplacement, susceptible de tenir posi-
tivement compte de la différence et pas simplement de la mettre de côté
pour bâtir une justice procédurale, c’est-à-dire purement formelle. Dans cette
configuration innovante, l’autre n’est pas celui dont je me démarque et en dépit
duquel je me construis, mais bien plutôt celui grâce auquel je m’épanouis. La
différence m’enrichit comme elle enrichit mes vis-à-vis, dans le sens où ma vie
et la leur seront moins pleines, plus étriquées, si nous évoluons indépendamment
les uns des autres sans être associés dans une « entreprise commune » (ibid.,
p. 214). Ériger la différence en valeur, c’est supposer que nous sommes
« complémentaires » (ibid.)

Une version intéressante de ce modèle est, note Taylor, celle de Humboldt.
Sa conception de la liberté individuelle est fort juste dans la mesure où elle
pose que chacun d’entre nous a un intérêt moral à ce que les autres puissent
développer pleinement toutes leurs potentialités. S’appuyant sur Herder, le
philosophe canadien montre que la métaphore qui traduit le mieux cette com-
plémentarité et ce lien essentiel qui me lient à l’autre est celle de l’orchestre ou
du chœur. Tout comme l’harmonie musicale ne se réalise que par des instru-
ments qui jouent à l’unisson des partitions écrites pour eux, tout comme
l’harmonie vocale ne se réalise que par des voix qui chantent en rythme des
mélodies composées pour elles, de la même manière, les humains s’associent
au regard de leurs compétences et de leurs talents (et non sur une base con-
tractuelle et formelle) pour créer l’humanité.

3. L’idée selon laquelle le libéralisme en général (et le libéralisme procédural en parti-
culier) offrent un modèle socio-politique valide, définitivement intégré et assimilé, est affirmée
de manière fort pertinente par Michael Walzer : « Le langage des droits individuels — l’associ-
ation volontaire, le pluralisme, la tolérance, la séparation, la vie privée, la liberté de parole, l’ou-
verture des carrières au talent, etc. — est tout simplement inévitable. Y en a-t-il parmi nous qui
songent sérieusement à y échapper ? », in Walzer (1997a), p. 68. L’auteur de Sphères de justice
insiste sur le fait que si ce modèle a créé, comme le stigmatise la critique communautarienne, une
société fortement décomposée et « désencombrée », c’est à lui, peut-on raisonnablement penser,
que reviennent à la fois la responsabilité et le légitimité de sa remise en cause et de son éventuel
amendement : « [...] nous pouvons supposer que la politique libérale est la mieux armée pour faire
face aux conséquences problématiques de cette décomposition », ibid., p. 58.
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C’est cette conscience d’une réalisation commune, d’un projet auquel
chacun apporte sa pierre, qui manquerait au libéralisme procédural. Celui-
ci « ne nous encourage pas à connaître les points de vue des autres » parce qu’il
n’envisage aucunement la possibilité d’une « fusion des horizons» (ibid., p. 215).
Pour le dire autrement, le libéralisme considère que nous n’avons rien à
gagner des autres puisque notre identité se construit exclusivement sur notre
propension à faire des choix.

Cette incapacité foncière du libéralisme procédural à envisager l’autre
comme mon complément nécessaire se double d’un refus, celui de comprendre
que les doctrines compréhensives des uns et des autres, en tant que sommes
d’appartenances, de convictions et de sympathies, ne peuvent purement et sim-
plement être évincées de la sphère publique. Taylor donne à voir cela dans un
exemple précis, celui de la prière à l’école. Il examine deux types de réponses
négatives que des responsables authentiquement libéraux pourraient opposer
à une communauté chrétienne qui défend la possibilité, pour ses plus jeunes
fidèles, de pratiquer leur religion dans l’enceinte scolaire. La première fin de
non-recevoir insiste sur l’injustice fondamentale qu’il y aurait à autoriser la
prière pour les chrétiens, et à la refuser pour « les juifs, les musulmans, les hin-
dous, les bouddhistes » (ibid., p. 217). Dans le second cas, les instances con-
cernées rejettent la requête au nom de certains « principes moraux qui fondent
la société libérale et qui sont enracinés dans [la] constitution américaine », tout
en accompagnant leur refus d’un mépris certain pour leurs interlocuteurs : pour
ignorer une vérité aussi évidente que celle qui fonde le texte juridique améri-
cain le plus important, affirment-elles, « il faut être soit un individu tout à fait
primitif, soit un ennemi de [ladite] constitution » (ibid.).

La première réponse « prend au sérieux » les exigences de la communauté
chrétienne. De fait, elle ne stigmatise ni la trivialité de ses revendications ni
leur fausseté mais y reconnaît l’expression d’un désir sinon légitime, du moins
intelligible. Une telle reconnaissance implique qu’un effort a été fait, lequel mani-
feste la volonté de comprendre ce qui est réellement en jeu pour les membres
de cette communauté. À l’inverse, le second type de discours, non seulement
coupe d’emblée court à toute conversation mais, plus encore, donne une image
« fort peu flatteuse » des fidèles concernés tout en exigeant d’eux d’opérer une
conversion totale afin que la prière à l’école « cesse d’être une expression nor-
male de leur mode de vie chrétien » (ibid.). Et Taylor d’ajouter que si les chré-
tiens doivent reconsidérer leur identité et se faire agnostiques kantiens pour
pouvoir bénéficier de l’égalité de traitement et de respect prônée par le
libéralisme procédural, nul doute que nous serions alors « plutôt face à une
mauvaise plaisanterie qu’à de la philosophie politique digne de ce nom » (ibid.,
p. 218). Au demeurant, les tentatives libérales pour offrir une théorie poli-
tique convaincante du point de vue de son appréhension de l’autre et d’un traite-
ment acceptable de la question identitaire, connaissent toutes un échec
cuisant ; le second (dernier) Rawls et son tournant politique opéré depuis
Libéralisme politique, en est un exemple flagrant.
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La préférence du philosophe canadien, on l’aura bien compris, va donc
au modèle associatif à la Humboldt qui donne au respect sa vraie valeur.
Respecter l’autre, ce n’est pas lui être indifférent, mais le considérer comme
un individu particulier, avec ses attaches, ses idées et ses croyances particulières.
Respecter l’autre, c’est donc fondamentalement récuser une certaine inter-
changeabilité des personnes, ce qui est précisément ce sur quoi se fondent le
libéralisme procédural et son formalisme outrancier. Selon le philosophe
canadien, la manière dont le modèle associatif humboldtien conçoit l’altérité
(et, ce faisant, l’identité personnelle) lui permet d’envisager une société véri-
tablement démocratique dans laquelle l’échange avec les autres, au sein de
débats féconds, est une réalité et non un vœu pieux. Telle est la « communauté
délibérative » à laquelle Taylor aspire (ibid., p. 220).

Naturellement, ce type d’association implique une forte cohésion entre
ses membres, que notre penseur résume sous la forme d’une triade sonnant
comme un credo : connaître, écouter, comprendre (ibid.). Ce sont là les con-
ditions sine qua non d’une délibération véritable. La question qui se pose alors
est de savoir comment garantir cette cohésion et comment la faire perdurer.
Seule la conscience d’une identité collective peut assurer l’engagement des uns
vis-à-vis des autres, et réciproquement :

[...] Un État démocratique moderne exige un peuple doté d’une forte identité
collective. La démocratie nous oblige à faire preuve de beaucoup plus de soli-
darité et de bien plus d’engagement les uns à l’égard des autres au sein de notre
projet politique commun que ne l’exigeaient les sociétés hiérarchiques et autori-
taires d’antan (ibid., p. 221).

Ainsi, l’avantage, si l’on peut dire, du sentiment d’être mû par la même
force que mes concitoyens et d’œuvrer dans le même sens qu’eux est que je
ne saurais me sentir exclu(e), d’une manière ou d’une autre, de la communauté
que nous formons. Mes revendications seront, de ce fait même, entendues ;
du moins bénéficierai-je d’emblée d’un préjugé favorable et l’on me prêtera
une oreille attentive.

L’union sociale

Commençons par une remarque ayant trait à la référence principale de Taylor,
à savoir Humboldt. Il est extrêmement curieux que le philosophe canadien se
l’approprie ainsi et en fasse un repoussoir du libéralisme, alors que celui-ci a
toujours été, pour autant que nous le sachions, une source typiquement
libérale, à laquelle se sont abreuvés Mill, et, pour ce qui nous intéresse plus
particulièrement ici, Rawls lui-même4. De fait, s’agissant d’expliciter l’idée d’une

4. Dans De la liberté, Mill s’appuie, tout en le réévaluant, sur « le traité de l’éminent savant
et politicien Wilhem von Humboldt », De la sphère et des devoirs du Gouvernement, pour mon-
trer en quoi le développement plein et entier de l’individualité est la fin humaine suprême. Rien
d’étonnant à cela dans la mesure où la doctrine du philosophe allemand « attache tant de prix
à l’individualité », p. 148.
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société bien ordonnée comme « union sociale d’union sociales », ce dernier
commence par rappeler la paternité de cette notion, qu’il reprend totalement
à son compte : « Cette idée vient de von Humboldt », écrit-il, citant l’Essai pour
limiter l’action de l’État, dans lequel le penseur allemand explique que c’est
« grâce à l’union sociale, fondée sur les besoins et les capacités internes de ses
membres, que chacun peut participer aux richesses collectives de tous les
autres »5.

Au-delà de la simple référence à Humboldt, ce qu’il est primordial de
noter ici est la teneur du propos rawlsien :

Ma thèse est qu’une société bien ordonnée par les deux principes de justice peut
représenter, pour chaque citoyen, un bien beaucoup plus global que le bien d’in-
dividus laissés à eux-mêmes ou limités à de petites associations. La participa-
tion à ce bien global peut élargir considérablement le bien particulier de chaque
personne et le renforcer. Le bien représenté par l’union sociale est le plus com-
plètement réalisé quand tout le monde participe [...] (LP, p. 379).

Ainsi, parce que nous sommes des êtres qui ne peuvent se suffire à eux-
mêmes et vivre en autarcie, nous nous devons de réaliser une union sociale
au sein de laquelle complémentarité et coopération seront les maîtres-mots.
Mais il y a plus important. La société bien ordonnée régie par les deux
principes de justice rawlsiens n’est pas une simple union sociale mais une
« union sociale d’unions sociales » (ibid., italique ajouté), comme si le plus petit
mode d’être pour l’individu était déjà social, et que seules la taille et la nature
de l’association différaient. Comme l’explique Rawls, « ce qui est nécessaire,
c’est que chacun puisse faire partie d’au moins une communauté partageant
ses intérêts » (TJ, 1987, p. 482 ; italique ajouté)6. Ainsi, chacun d’entre nous
est membre de diverses unions sociales où il se réalise partiellement à chaque
fois en développant ses potentialités et en exerçant ses dons : nous pouvons
ainsi être à la fois un joueur de volley-ball doué, un cordon bleu, un ami fidèle
et un pédagogue averti, chacune de ces activités constituant une union sociale
interactive à laquelle ceux qui excellent (plus ou moins) prennent part. Toutes
ces unions sociales plus ou moins élaborées, plus ou moins importantes,
dépendent d’une union sociale bien plus étendue qui les contient toutes et qui
se trouve être leur condition de possibilité : il s’agit de la société bien ordonnée.

Cette insistance sur la nature sociale de l’humanité n’a rien d’anodin.
Elle n’est pas non plus une concession faite à la critique communautarienne.
Développée dès 19637, elle se trouve au fondement même de la conception

5. LP, p. 379. La référence à Humboldt est tirée des Gesammelte Schriften (Berlin,
1903), livre I, p. 107 sq., comme le mentionne Rawls, ibid. n. 1.

6. Un peu plus loin, Rawls parle même de « communauté de communautés », TJ, p. 572.
7. Cette psychologie morale figure en effet en bonne place dans « The Sense of Justice »

[SJ], article de Rawls datant de 1963. La seule différence notable entre les deux concerne les
références : en 1963, le philosophe américain s’inspire de Jean Piaget, tandis que c’est sur la théorie
de Kohlberg qu’il se fonde en 1971.
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rawlsienne de la justice, ce que résume parfaitement le lien opéré par le
philosophe américain entre justice et coopération sociale :

Dans une société parfaitement juste, les personnes recherchent leur bien d’une
façon qui leur est particulière, et donc dépendent de leurs partenaires pour faire
ce qu’elles ne pourraient faire ou bien ce qu’elles auraient pu faire mais n’ont
pas fait (TJ, p. 572).

Cette interdépendance entre les membres de l’union sociale qu’est la
société bien ordonnée rawlsienne implique leur complémentarité, précisément
celle dont Taylor louait la présence au sein du modèle associatif humboldtien.
De fait, pour Rawls, dans la mesure où tout individu est porteur d’un projet
de vie rationnel particulier (lui-même issu d’une conception du bien déterminée)
et que l’achèvement de celui-ci dépend de la mise en œuvre de moyens aux-
quels son détenteur ne saurait à lui seul pourvoir, la complémentarité de
l’ensemble des schémas existentiels est la condition sine qua non de la réali-
sation personnelle. Le propos rawlsien puise indéniablement à la source
humboldtienne, et l’on y retrouve de manière prégnante l’idée selon laquelle
nul ne peut, en solitaire, réaliser l’humanité, celle-ci étant le fruit du concours
de l’ensemble des volontés individuelles8.

Rawls spécifie que, si nous devions, par ailleurs, avoir le choix entre deux
ou plusieurs projets rationnels d’égale valeur, ceux d’entre eux « qui réalisent
les buts d’autrui en même temps que les autres ser[aie]nt préférables » (ibid.,
p. 466) : le bénéfice de la communauté doit être un critère de premier plan dans
la détermination des orientations existentielles des uns et des autres, d’autant
que l’estime de soi dépend de l’image valorisante que nous renvoient nos
semblables. En effet, « sans l’appréciation de nos concitoyens, il nous est
impossible de rester convaincus que nos entreprises ont de la valeur » (ibid.,
p. 480). L’« approbation de soi », ainsi que la nommait Adam Smith, ou le
« respect de soi », le bien premier le plus important dans la terminologie rawl-
sienne, ne s’établit sur des bases solides et durables que lorsque les autres recon-
naissent que la nature de mes choix et leur hiérarchisation en sous-projets
méritent considération et égards. Il paraît donc pour le moins erroné d’op-
poser l’individu rawlsien à la communauté et de faire de Rawls le chantre d’un
« atomisme social » ou d’un monisme réducteurs. Autrui apparaît comme celui
sans le regard de qui je ne peux me construire.

Quelle mobilité structurelle ?

Plus fondamentalement, il ne sert à rien de reprocher au libéralisme procédural
d’opposer la sphère de l’individu à celle de la communauté parce que nous
évoluons structurellement dans une sphère intermédiaire, une sphère proprement

8. Cf. un peu plus loin : « C’est un trait de la sociabilité humaine que nous ne pouvons
réaliser par nous mêmes qu’une partie de ce que nous pourrions être. Nous devons compter sur
les autres pour réaliser les excellences que nous devons nous-mêmes laisser de côté ou qui nous
font défaut », ibid.
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sociale au sein de laquelle des sympathies se forment, des liens se nouent et
d’autres se défont dans une mouvement continu et créateur. Tel est le
phénomène d’acclusion selon lequel nous serions dans une mobilité perma-
nente, plus ici mais pas encore là.

Cette vision du social en termes d’espace-flux dans lequel tout se perd,
tout se crée et tout se transforme, informe la théorie de la justice comme équité,
qui se retrouve plus particulièrement de manière prégnante chez Rawls lorsqu’il
est question de la typologie culturelle à l’œuvre dans une société bien ordonnée.
Y transparaît l’idée selon laquelle le libéralisme procédural ne procède pas par
séparations tranchées et artificielles, mais se fonde sur une porosité et une inter-
pénétration des différentes sphères. On peut ainsi y dénombrer trois types de
culture : la culture politique, la culture environnante (ou culture du contexte
social) et la culture politique non publique. La première « inclut les valeurs
politiques, civiles, autour desquelles se forme le consensus par recoupement,
et qui forment la tradition et le fonds d’idées politiques communes ». La « cul-
ture politique non publique », elle, « comprend les médias [...] de tous types :
les journaux, les revues et magazines, la télévision et la radio, et beaucoup
d’autres » (IRPR, p. 162, n. 13). La culture environnante comprend toutes
les doctrines métaphysiques issues du pluralisme raisonnable qui « en consti-
tuent la culture sociale et non politique, la culture de la vie quotidienne, de
ses nombreuses associations : Églises et Université, sociétés savantes et scien-
tifiques, clubs et équipes, pour n’en nommer que quelques-unes » (LP, p. 38).
De ce fait, il ne saurait y avoir de réelle coupure, socialement parlant, entre
le métaphysique — que le libéralisme procédural est censé reléguer dans la
sphère privée —, et le politique, qui seul aurait droit de cité dans l’espace public.
Il existe bel et bien une culture intermédiaire au sein de laquelle se retrouvent
les uns et les autres, qui fait le lien entre le politique épuré de toute consi-
dération compréhensive et le métaphysique relatif et changeant : « la culture
politique non publique établit une médiation entre la culture politique
publique et la culture du contexte social » (IRPR, ibid.).

Une difficulté demeure toutefois. Au vu de la circulation, du passage et
du changement essentiels qui caractérisent l’existence individuelle se pose la
question de la valeur même des différentes unions sociales qui fleurissent au
sein de la société bien ordonnée et, partant, celle de la plus grande de toutes,
qui les englobe et les conditionne, à savoir l’État. En ce sens, le problème n’est
pas tant cette tendance structurelle à la mobilité que la manière d’en envi-
sager les modalités. De fait, c’est une chose que de faire le diagnostic de la
mobilité continue, c’en est une autre de la justifier et d’en faire ressortir la posi-
tivité quand pour ce faire on invoque le droit de l’individu à choisir ses
appartenances9. De fait, si les communautariens sont rarement perméables à
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cette sensibilité altruiste développée par le libéralisme procédural que l’on a
tenté de mettre au jour jusqu’ici, c’est parce qu’elle n’est au fond que l’arbre
qui cache la forêt, une forêt de tous les dangers. Ce qu’ils dénoncent est bien
plus grave que le simple égoïsme dont ferait preuve l’individu libéral : c’est
en effet l’idée de priorité du moi sur ses fins qui concentre les critiques com-
munautariennes les plus virulentes. Celles-ci y voient une aberration concep -
tuelle doublée d’un extraordinaire irréalisme : comment l’individu pourrait-il
être à ce point « désencombré » que tous ses choix et tous ses engagements
dépendraient exclusivement de sa propre capacité de choix ?

C’est précisément là le cheval de bataille enfourché par Walzer, à qui l’on
doit la formulation la plus pertinente de l’embarras communautarien devant
la mobilité des appartenances de l’individu libéral que rien ne retient nulle part.
Ainsi, après une étude sociologique qui établit que l’Américain est soumis à
quatre types de mobilités (politique, sociale, géographique et matrimoniale),
Walzer relativise ce changement et ce mouvement en montrant, par exemple,
que « de nos jours encore, dans cette société si libérale et si mobile, il est tou-
jours vrai que la meilleure façon de prévoir le vote des gens est de savoir com-
ment votaient leurs parents ». Il en vient dès lors, et dans un premier temps,
à rechercher des « indices de communauté » (Walzer, 1997a, p. 70) dans la
philosophie libérale, stigmatisant ceux qui dénoncent l’irréalisme de celle-ci.
Il affine ensuite son argument, montrant que ce qui dérange est le fait, non
que les libéraux appellent de leurs vœux la dissociation, la séparation, la
coupure ou le changement, mais bien plutôt qu’ils considèrent l’appartenance
à des groupes comme purement volontaire, ce qui explique qu’ils puissent a
priori se défaire de tout lien : « c’est une erreur (très caractéristique du libéra-
lisme) de penser que les formes d’association existantes soient entièrement,
voire largement, volontaires et contractuelles, c’est-à-dire le résultat de la seule
volonté » (ibid.). En effet, les groupes et les appartenances que nous semblons
choisir parmi un panel de liens existants « ne sont que l’expression de ces iden-
tités sous-jacentes qui, encore une fois, ne sont pas tant choisies que mises en
œuvre » (ibid.).

Tout naturellement, le philosophe communautarien en vient à l’examen
de l’union sociale des unions sociales conçue par Rawls. Celle-ci représenterait,
selon lui, la conception (voire la concession) la plus aboutie de l’identité à laquelle
le libéralisme peut prétendre. Mais l’union sociale ainsi envisagée porte
nécessairement en elle ses propres limites. Le libéralisme aurait alors le choix
entre se résigner à un État en manque de stabilité, miné par les allers-retours
de ses membres d’un groupe à un autre, ou outrepasser ses prérogatives
pour tenter de renforcer la cohésion en son sein, en reniant son exigence de
neutralité vis-à-vis des conceptions de la vie bonne, de sorte qu’il finirait par
tendre vers une forme de perfectionnisme — qu’au demeurant Walzer con-
sidère comme ce qui pourrait arriver de mieux à un État libéral (ou social-
démocrate) digne de ce nom10:

10. Ibid., p. 73.
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Mais si tout groupe est précaire, à deux doigts de la dissolution ou de l’abandon,
alors certainement, l’union plus large doit également être faible et vulnérable.
Ou alors, alternativement, ses chefs et représentants vont être poussés à com-
penser ailleurs les défauts de l’association en renforçant leur propre union, c’est-
à-dire l’État central, au-delà des limites permises par le libéralisme (ibid., p. 71).

Confrontons le présupposé de Walzer, selon lequel le libéralisme consi-
dère nos appartenances et les liens que nous choisissons comme le fruit d’une
décision volontaire et délibérée, à la définition que donne Rawls de sa société
bien ordonnée11. Selon l’auteur de Libéralisme politique, cette dernière n’est
pas une association : « une société bien ordonnée n’est ni une communauté
ni, plus généralement, une association » (LP, p. 67)12. Nous ne choisissons pas
d’y entrer ou d’en sortir, comme c’est le cas pour tout regroupement volon-
taire, mais « on y entre seulement à la naissance, et on en sort seulement à la
mort » (ibid.)13. Il est en ce sens primordial de distinguer entre la position origi-
nelle comme procédure heuristique, « artifice de représentation » purement
monologique ou expérience de pensée dans laquelle nous entrons (ou non)
volontairement, de la réalité de l’existence humaine. C’est bien parce qu’il diffé-
rencie la première de la seconde que Rawls est en mesure de déclarer que « nous

11. Nous n’examinerons pas ici l’idée de Walzer selon laquelle les unions sociales qui exis-
tent dans la société libérale sont par définition fragiles, portant en elles fatalement une propen-
sion à la dissolution qui viendra à l’être un jour ou l’autre (et visiblement plutôt aujourd’hui que
demain). Cela apparaît nettement lorsque le philosophe affirme que « la meilleure façon de com-
prendre le libéralisme est de le voir comme une théorie des liens entre personnes, qui a pour centre
l’association volontaire et qui interprète ‘volontaire’ comme étant le droit de rompre ou de se retirer
(ibid., p. 81). Ainsi, explique-t-il, ce qui rend un mariage volontaire, c’est la possibilité permanente
de divorcer » (ibid.). On peut aisément débusquer le postulat qui sous-tend ce type d’affirmation :
dans la mesure où c’est l’intérêt qui guide les choix de l’individu libéral et que ses appartenances
ne sont exclusivement décidées qu’après force calculs et computations, pareil personnage vogue
de groupe en groupe au gré du profit qu’il est en mesure d’en tirer, unique critère auquel répon-
dent ses affiliations. De là, comme de juste, délitements, décompositions et désagrégations à
foison mais, également, des comportements resquilleurs consistant à profiter du système sans con-
trepartie « ces gens qui continuent de profiter des avantages de l’adhésion et de l’identité tout en
ne participant plus aux activités qui produisent ces avantages » (Walzer, ibid., p. 71). Tout cela sera
examiné dans les développements qui suivent, lorsqu’il sera question de l’identité collective et du
problème de savoir si l’anthropologie libérale est à même d’en fonder une quelconque conception.

12. Rawls définit la communauté comme « une forme particulière d’association unifiée
par une doctrine compréhensive » (LP, p. 67, n. 1).

13. Rawls met en avant une seconde différence entre la société bien ordonnée telle qu’il la
conçoit, et une association : cette dernière peut tout à fait être inéquitable et favoriser certains aux
détriments des autres. De ce fait, la société bien ordonnée « n’a pas le droit, comme le font en général
les associations dans le cadre de la société, d’offrir des conditions différentes à ces membres (dans
ce cas, ceux qui sont nés dans la société) en fonction de la valeur de leur contribution potentielle
à la société dans son ensemble, ou aux fins de ceux qui en sont déjà membres (LP, p. 69).
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n’avons pas d’identité antérieure à notre existence sociale » (ibid.)14. En ce sens,
« la seconde critique communautarienne », celle qui « soutient que la théorie
libérale mésinterprète la vie réelle » en affirmant que les hommes sont fonciè-
rement des êtres désengagés et monades repliés sur eux-mêmes, se trompe au
moins sur ce point (Walzer, ibid., p. 59)15. Notre identité est avant tout
sociale, et le lien qui nous attache à l’union sociale des unions sociales n’est
pas un lien contractuel parce que la société bien ordonnée n’est pas une
association. De ce fait, contrairement à ce qu’affirme Walzer, l’union sociale
englobante, condition de possibilité de toutes les autres, ne saurait être de même
type que celles qu’elle abrite en son sein ; la différence de taille s’accompagne
d’une différence autrement plus importante : une différence de nature. Dès lors,
le lien de cause à effet mis en avant par le philosophe communautarien, lien
selon lequel de la fragilité des unions sociales découle la vulnérabilité de l’union
sociale par excellence qu’est l’État, semble sérieusement mis à mal. Au demeu-
rant, et indépendamment de cela, l’on voit mal comment actualiser son talent
pour le basket-ball à un moment donné de son existence et faire le choix de
mettre fin à la pratique de ce sport ultérieurement (ou, si l’exemple choisi paraît
trop trivial, récuser la religion de ses parents que l’on a reçu en héritage et
décider d’évoluer vers un athéisme, un « simple » déisme ou une autre religion),
aurait des conséquences négatives sur la stabilité de l’État. La seule manière
de comprendre le lien que fait Walzer entre les deux est d’avancer que la facilité
avec laquelle je me défais de mes appartenances et de mes liens, conçue
comme structure mentale, se retrouve dans le choix que je pourrais faire de

14. Nous avions déjà opposé à Taylor une autre formulation de cette même idée selon
laquelle « le plus petit mode d’être de l’individu est déjà social », voir supra .

15. Walzer ne partage pas cette critique ; il souligne qu’il serait aberrant d’affirmer que
« les libéraux d’aujourd’hui [...] croient [...] en un soi présocial (1997a, p. 80). Précisons que le
philosophe distingue en effet entre deux critiques communautariennes (en montrant les limites
de chacune) : la première considère qu’il y a une adéquation entre la réalité que vivent les
hommes aujourd’hui (séparés les uns des autres et libres de tout engagement), c.-à-d. la « pratique
libérale « (ibid., p. 57), et la théorie politique libérale défendant l’idée que le moi préexiste à ses
fins ; cette critique, comme de juste, récuse l’ensemble formé par l’une et l’autre. La seconde cri-
tique insiste au contraire sur l’idée que nous sommes tous mus par des liens forts, des attaches
substantielles qui font notre quotidien et stigmatise le fait que le libéralisme, imperméable à tout
bon sens, est aveugle à cette réalité, persistant à affirmer la primauté du moi sur ses fins et à con-
cevoir les rapports qui nous lient les uns aux autres comme purement conjoncturels.
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quitter l’union sociale des unions sociales. Or, comme nous venons de le voir,
cela est totalement rejeté par Rawls16.

Quelle identité collective ?

Cela étant, un problème de taille subsiste : dans cette « association » de type
humboldtien, de quelle nature serait « l’entreprise commune », pour employer
la terminologie taylorienne, qui mobiliserait tous les membres du groupe17?
Cette interrogation soulève un épineux problème, celui de l’identité collective.
De fait, pour regarder ensemble dans une même direction, il faut que nous
soyons mus par un sentiment puissant, celui d’une appartenance commune,
source d’un destin commun18. Or, dans une conception purement politique
de la justice, autour de quel idéal fédérateur et constitutif les membres de la
société bien ordonnée de Rawls peuvent-ils se retrouver ? Le libéralisme
procédural peut-il accoucher d’une conception forte de l’identité collective sans
trahir son credo, à savoir l’incapacité foncière du Bien, quel qu’il soit, à fonder
des normes politiques authentiquement justes ? Y a-t-il, pour reprendre la ques-
tion de Taylor, un « patriotisme libéral » ? C’est la pertinence de cette alliance
a priori improbable qui va à présent retenir notre attention.

16. Ailleurs, toutefois, dans une analyse extrêmement judicieuse de l’identité personnelle
à l’heure d’une postmodernité portant encore en elle les germes de la modernité, Walzer recon-
naît que ce qui caractérise l’individu qui vit au sein d’une société démocratique libérale est d’être
(aussi) un « dissident », un « ambivalent » (Walzer, 1998, p. 133), un « vagabond culturel »
(ibid., p. 160), « citoyen d’un État et membre d’un groupe, mais aussi [...] étranger à l’un
comme à l’autre » (ibid., p. 132). Les analyses et descriptions sociologiques, historiques et
anthropologiques de Walzer sont toujours fort justes, mais transparaît immanquablement sous
une forme plus ou moins explicite l’idée que des ajustements sont nécessaires, que seul le com-
munautarisme (que par ailleurs il n’hésite pas à renvoyer dos à dos avec le libéralisme) est à même
d’opérer. Aussi affirme-t-il de manière réitérée que des « correctifs communautariens » sont
nécessaires au libéralisme (Walzer, 1997a, p. 81) ; pour l’exemple précis cité ci-dessus, le délite-
ment et la dispersion sont considérés comme des conséquences néfastes du libéralisme qu’il faut
veiller à endiguer en insufflant du lien là où tout menace de se dissoudre ou se distendre, un lien
entre modernité et post-modernité, entre identité civique et identité(s) « privée(s) » (Walzer,
1998, p. 134). Pour autant, l’étude bienveillante d’un certain libéralisme peut nous dispenser de
ce recours au communautarisme. Ce à quoi Walzer, qui décidément n’a pas peur de la contra-
diction, souscrit totalement. De fait, avance-t-il, si le modèle libéral a créé, comme le stigmatise
la critique communautarienne, une société fortement décomposée et « désencombrée », c’est à
lui, peut-on raisonnablement penser, que reviennent à la fois la responsabilité et la légitimité de
sa remise en cause et de son éventuel amendement : « [...] nous pouvons supposer que la poli-
tique libérale est la mieux armée pour faire face aux conséquences problématiques de cette décom-
position » (Walzer, 1997a, p. 58).

17. Nous mettons le terme « association » entre guillemets, car Rawls récuse l’idée que
la société bien ordonnée régie par ses deux principes de justice soit une association au sens d’un
groupe dans lequel on entre volontairement. Je l’utilise ici dans son sens commun de rassemblement.

18. Tout pays démocratique a besoin d’une identité commune au sens de « forme » dans
laquelle les citoyens se reconnaissent comme appartenant ensemble à un même groupe. Ils se recon-
naissent comme liés avec leurs concitoyens dans un même projet [...] qui les lie en une unité, en
un agent commun » (Taylor, 1999, p. 59).
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S’interrogeant précisément sur la nature de « la forme » à même de fédérer
tout un peuple, le philosophe canadien constate que l’ère du « patriotisme cons-
titutionnel » semble être révolue depuis que des pays comme la France et les
États-Unis, pourtant traditionnellement unifiés autour de principes exclu-
sivement politiques, évoluent vers une compréhension d’eux-mêmes en termes
culturels et ethniques, ressentant « de plus en plus le besoin de réagir à leurs
propres symboles pour sentir leur unité » (ibid., p. 61). Cela signifie que, quand
bien même le libéralisme procédural aurait eu une conception valide de l’iden-
tité collective (c.-à-d., penser, créer et défendre des règles justes et légitimes),
celle-ci se révèle aujourd’hui obsolète parce qu’incapable de fédérer la diver-
sité des sociétés post-modernes. La faillite du « patriotisme constitutionnel »
en tant que modèle identitaire viable démontre ainsi que les peuples prennent
conscience, idée éminemment moderne pour le coup, que leur identité existe
indépendamment de la structure politique qui les informe à un moment
donné de leur histoire : « on trouve le principe d’unité ailleurs que dans le simple
fait de la positivité politique » (ibid., p. 62-63). De là, comme de juste, la quête
de la reconnaissance qui anime les minorités endogènes ou exogènes à l’inté-
rieur d’une même nation : si la modernité s’est battue pour l’égalité, il faut à
présent qu’elle assume les conséquences de son statut de valeur des valeurs.

Pourtant, dans un article daté de 1997, Taylor, s’intéressant à la notion
de patriotisme, tentait de comprendre ce que pouvait signifier, pour le libéra-
lisme procédural, qu’un individu agisse en patriote. De manière fort judicieuse,
le philosophe canadien montre qu’il serait totalement abusif de dénier l’exis-
tence d’un « régime patriotique libéral » sous prétexte que « le libéralisme procé-
dural impliqu[er]ait une ontologie atomiste parce qu’il parle des plans de vie
individuels » (p. 110). Il existe bel et bien « un patriotisme du droit », authen-
tiquement libéral (ibid.). Réfléchissant sur la teneur de celui-ci, c’est-à-dire,
au fond, aux limites dans lesquelles il doit impérativement se cantonner pour
espérer rester fidèle aux réquisits et aux valeurs maîtresses du libéralisme procé-
dural, Taylor affirme que ce dernier se démarque du républicanisme et plus
précisément de sa version forte, l’humanisme civique, par son rejet du gouver-
nement des citoyens par eux-mêmes comme fin en soi. De fait, considérer ce
dernier comme le bien plus important de la vie humaine, reviendrait, pour le
libéralisme procédural, à avaliser une conception particulière de la vie bonne,
ce qui contredirait totalement l’exigence de neutralité sur laquelle il se fonde :

Ce qui est laissé de côté ici [par le libéralisme procédural], c’est [...] l’autogou-
vernement participatif [...] Les libéraux procéduraux tendent à le négliger, [le]
traitant [...] comme purement instrumental à l’égard de l’État de droit et de
l‘égalité. En effet, traiter l’autogouvernement [...] comme le bien le plus précieux
en soi nous amènerait au-delà des limites du libéralisme procédural, parce
qu’une société organisée autour de cette proposition partagerait et sanctionnerait
au moins cette proposition à propos de la vie bonne (Taylor, 1997, p. 112-113).

En effet, dans l’esprit du modèle libéralo-procédural, « les institutions ont
une signification entièrement instrumentale », de sorte que la participation n’a
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aucune valeur (ibid., 114). Cela s’explique par le fait que, lorsqu’il y a pos-
sibilité de bénéficier d’un système de contrepoids face aux instances gou-
vernementales (ce qui, dans une démocratie libérale, est tout de même plus
souvent le cas que l’inverse), le désengagement civique n’a pas d’incidence sur
la liberté des individus. En d’autres termes, si l’on a les moyens de se prémunir
des ratés ou des dangers du système, si l’on possède une certaine « influence »,
l’idéal d’autogouvernement apparaît comme totalement superflu (ibid.)

Taylor s’interroge sur la viabilité et la valeur des deux modèles patrio-
tiques ainsi définis. Très justement, il montre que celles-ci, dans le fond,
dépendent des « penchants » (ibid., p. 115) des uns et des autres, et que
l’heure est à la surenchère argumentative, plus qu’à une résolution définitive
de l’alternative en faveur de l’une ou l’autre tradition. C’est là une conclusion
pleine de bon sens. Toutefois, il semble, contre Taylor, qu’une « entreprise com-
mune », authentiquement non formelle, dans laquelle les institutions ne sont
pas exclusivement instrumentales — c’est-à-dire conçues uniquement comme
de simples moyens en vue de la réalisation des intérêts privés —, puisse tout
à fait exister dans une version bien déterminée du libéralisme procédural. Ainsi
en est-il de la vision de la société bien ordonnée rawlsienne ; à ce titre, la ques-
tion de l’identité collective ne saurait être étrangère au libéralisme (poli-
tique) prôné par le philosophe américain.

Dans L’idée de raison publique reconsidérée, le lecteur est frappé par
la tonalité du propos de Rawls lorsque ce dernier s’attache à expliciter la
manière dont les citoyens ordinaires — entendons par là ceux qui ne sont pas
investis d’une charge politique — doivent réaliser l’idéal de la raison publique :

[...] nous proposons que les citoyens doivent idéalement se concevoir comme
s’ils étaient des législateurs et se demander quelles lois, justifiées par quelles raisons
conformes au critère de réciprocité, ils estimeraient tout à fait raisonnable
d’adopter (IRPR, p. 163 ; l’italique est de Rawls).

Ce qu’il est important de noter ici, c’est l’idée que tout un chacun doit
se sentir investi d’une mission législatrice, au même titre que n’importe quel
responsable politique, c’est-à-dire avec le même sens de la responsabilité, avec
le sentiment aigu que se joue, à chaque fois, quelque chose de fondamental19.
De surcroît, le devoir de justice est bien un « devoir moral intrinsèque »
(ibid., p. 164) commandant une vigilance de tous les instants pour que l’idéal
de raison publique ne soit pas malmené par des responsables politiques peu
scrupuleux : les citoyens doivent veiller à « se défaire » de ceux qui ne font pas
honneur à la charge politique qu’ils exercent ou au poste public qu’ils
briguent, et faire ainsi « leur possible pour obliger [les responsables gouver-
nementaux] à [soutenir l’idée de raison publique] » (ibid.) Nous sommes
bien loin, ce faisant, d’une instrumentalisation des institutions au profit des

19. Sur cette idée, qu’on nous permette de renvoyer à notre analyse dans Mestiri (2008a).
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intérêts privés et relativement proches, a contrario, de l’idée d’autogou-
vernement participatif que Taylor attribuait exclusivement à l’humanisme
civique, ainsi que de la hantise authentiquement républicaine du spectre de
la corruption20.

Cette idée gagne en profondeur lorsque l’on s’intéresse plus précisément
aux spécifications rawlsiennes du devoir de justice. Celui-ci est défini comme
un « devoir naturel », commandant de « protéger et respecter les institutions
justes qui existent et s’appliquent à tous » (TJ, p. 145). Mais les dévelop-
pements qui suivent ont de quoi étonner. Ce devoir de justice, peut-on lire,
« nous contraint aussi de promouvoir des organisations justes qui pourtant
n’existent pas encore, du moins si c’est possible à un coût qui n’est pas trop
élevé pour nous-mêmes » (ibid. ; l’italique est de nous). Cela signifie que la
citoyenneté telle qu’elle est envisagée au sein de la théorie de la justice
comme équité n’est pas un simple statut ; elle n’est pas cette pure passivité
censée être caractéristique du libéralisme, et que les tenants du républica-
nisme condamnent, appelant de leurs vœux des temps révolus où la vertu
civique n’était pas un vain mot. Être un citoyen, c’est être (aussi) un créateur ;
l’humanisme civique néo-aristotélicien ne disait pas autre chose21.

Comment comprendre toutefois la restriction apportée par Rawls,
selon laquelle le devoir de justice ne nous invite pas à faire preuve d’un zèle
civique à tout prix ? D’aucuns verraient sans doute que la condition finale
énoncée ici tempère sérieusement l’idée selon laquelle la société bien ordonnée
promeut l’engagement civique et lui confère une place centrale dans la mesure
où l’investissement individuel dépendrait toujours d’un calcul des risques
éventuels et d’une estimation du prix à payer. Il serait plus juste, semble t-il,
de voir dans ce bémol un rejet typiquement libéral du surérogatoire plutôt que
la volonté délibérée d’instrumentaliser l’engagement civique.

Mais ce qu’il est intéressant de remarquer est le fait que Rawls, dans la
préface à l’édition paperback de Political Liberalism, ne récuse plus aussi radi-
calement une participation civique surérogatoire se faisant au détriment de
l’intérêt personnel. Il affirme que les citoyens sont d’accord pour agir confor-
mément aux termes de la coopération sociale sur les bases de laquelle ils se
sont entendus au préalable et qu’ils ont tous entérinée et ce, « même au prix
de leurs propres intérêts dans certaines situations » (PL, p. xlii. L’italique est
de nous, ainsi que la traduction)22. Le caractère sacré de l’engagement civique
qui a permis de bâtir et de promouvoir des institutions solides est, en dernière
instance, incommensurable et explique qu’un « citoyen, qui vote selon ses

20. Voir à ce sujet Skinner (1984).
21. Nous ne disons pas que Rawls est un humaniste civique. Il s’en défend d’ailleurs

explicitement dans LP, affirmant sa sympathie pour le républicanisme classique d’inspiration néo-
romaine, mais rejetant sa version extrémiste, néo-aristotélicienne. Nous disons bien plutôt que
sa théorie est traversée de part en part de moments où est affirmée une conception forte de la
citoyenneté à laquelle on trouve des échos dans la tradition de l’humanisme civique.

22. Cette introduction n’est pas reproduite dans la traduction française de LP.
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principes moraux (sa conception de la justice), accepte la décision de la
majorité lorsqu’il se trouve lui-même dans la minorité » (LODFP, p. 119).
De fait, « il doit voter pour ce qu’il considère être la meilleure mesure, sans
s’occuper du résultat du vote », car la procédure constitutionnelle « ne pro-
duit pas une affirmation destinée à être crue [...] mais une règle qui doit être
suivie » (ibid., p. 120 ; 122). Telles sont les exigences du devoir de fair-play,
que Rawls explicite par une hypothèse :

Supposons qu’il existe un système de coopération mutuellement bénéfique et juste
et que le profit dont il est porteur ne puisse être réalisé que par la coopération
de tous, ou presque. Supposons, de plus, que cette coopération exige un certain
sacrifice de la part de chaque personne ou, à tout le moins, engage une certaine
restriction de sa liberté. Supposons, enfin, que les bénéfices produits par la
coopération soient, jusqu’à un certain point, gratuits : à savoir que le système
de coopération est instable dans le sens où, si une personne venait à savoir que
toutes les autres (ou presque) continuaient à apporter leur contribution, elle serait
encore en mesure de tirer profit du système même si elle s’abstenait d’apporter
la sienne. Sous ces conditions, une personne qui a accepté les avantages du sys-
tème est tenue par un devoir de fair-play d’y contribuer et de ne pas tirer avan-
tage du profit gratuit en ne coopérant pas. La raison pour laquelle l’on doit
s’abstenir [de ce type de comportement] est que l’existence du bénéfice résulte
de l’effort de chacun et qu’avant de [chercher à] comprendre comment celui-ci
doit être partagé, si d’aventure il devait l’être, [l’on doit avoir à l’esprit qu’il]
ne profite, en toute équité, à personne (ibid. ; notre traduction).

Voilà, à tout le moins, une belle démonstration du respect de l’insti-
tution qui montre que libéralisme procédural ne rime pas avec recherche de
l’intérêt privé à tout prix, mépris et instrumentalisation des autres et du sys-
tème. Il y a là beaucoup plus que le simple souci de se prémunir du free-rider
ou resquilleur, figure que le libéralisme a toujours cherché à maintenir à dis-
tance. En effet, pour qui s’intéresse à la psychologie morale développée par
Rawls, il apparaît rapidement que la manipulation et la tromperie, deux carac-
téristiques fondamentales de la resquille, ne sauraient faire partie de la struc-
ture mentale des citoyens d’une société bien ordonnée, indépendamment du
fondement théorique de celle-ci, libéral ou non libéral. Cela ne s’explique pas
par une évacuation pure et simple des sentiments négatifs qui gêneraient
l’application d’une justice idéale, fondée sur l’angélisme irréaliste des divers
acteurs sociaux, mais bien plutôt par le fait que les individus passent par diffé-
rents stades moraux qui les façonnent de sorte que l’envie de profiter des autres
disparaît progressivement.

Ainsi, après avoir traversé la première étape du développement moral,
dans laquelle le caprice infantile se confronte à l’autorité légitime des parents,
les enfants passent par le deuxième stade moral, à savoir la morale de groupe,
qui les modèle pour en faire des adultes responsables. « Le contenu de la morale
de groupe est fourni par les normes morales qui correspondent au rôle de l’in-
dividu dans les divers groupes auxquels il appartient » (TJ, p. 508). On retrouve
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ici l’idée que les personnes appartiennent simultanément à plusieurs unions
sociales, et que des « liens [d’] amitié et de confiance mutuelle » naissent du com-
merce avec les autres au sein de ces groupes, et des valeurs d’échange et de partage
qu’ils véhiculent (ibid., p. 510). Constater que les uns et les autres « respectent
leurs devoirs et leurs obligations d’une manière intentionnelle » (ibid.) fait naître
en chacun des membres d’un groupe donné une affection et une loyauté indé-
fectibles, de sorte que si quelqu’un faillit à son devoir à l’intérieur de l’union
sociale considérée, il se sentira envahi par un sentiment de culpabilité, pré-
cisément parce qu’il aura trahi de tels sentiments et non pas parce qu’il se sera
fait prendre. Or un resquilleur, un manipulateur ou un parasite n’éprouvent
ni culpabilité ni remords pour la simple raison qu’ils ne partagent rien avec
les autres et qu’ils ne se sont de ce fait créé, au sein du groupe, ni affinités,
ni sympathies, ni attaches.

Cette morale de groupe, continue Rawls, forme structurellement la
personnalité des individus, de sorte que ces derniers finissent par acquérir une
certaine notion du juste. Ils passent alors à l’ultime stade de développement
moral, celui de la « morale fondée sur des principes » (ibid., p. 513). Celui qui
aspirait à être un bon époux, un bon joueur de base-ball ou un père accompli
veut à présent être « une personne juste » (ibid., p. 513). Nous continuons à
être liés par des liens d’amitié et de confiance forts, mais se crée petit à petit
une propension à obéir aux normes du juste indépendantes de ces attaches
contingentes et particulières (ibid., p. 515). C’est ainsi qu’il faut comprendre
le devoir de justice évoqué plus haut : les citoyens de la société bien ordonnée
rawlsienne partagent un même souci autour duquel ils se retrouvent et se recon-
naissent : créer et protéger des institutions justes, œuvrant par-là même « au
développement du sens de la justice pour lui-même », et non pour des intérêts
purement privés, comme le ferait un manipulateur ou un profiteur (LP, p. 379 ;
l’italique est de nous). La citoyenneté, assurément, n’est pas du tout celle préco-
nisée par Montesquieu, pour qui la liberté politique se confond avec la sécu-
rité ou l’idée que nous jouissons de celle-ci23.

Il est intéressant de noter comment, dans le Droit des peuples, ouvrage
de Rawls qui élargit sa conception de la justice locale aux questions de jus-
tice internationale, la question de l’identité collective est thématisée d’une
manière qui, tout à la fois, rejoint et prolonge sa vision d’une citoyenneté forte.
Le philosophe américain commence en effet par récuser le terme d’État au profit
de celui de peuple, ce qui n’a rien d’anodin : il s’agit, naturellement, de s’inté-
resser à quelque chose de plus que la simple structure institutionnelle d’un pays,
mais pas seulement24. En effet, plus un État, aveuglé par la poursuite de ses
intérêts égoïstes, fait primer le rationnel sur le raisonnable dans ses relations

23. Voir L’Esprit des lois, XII, 2.
24. Étant entendu que, même si l’inverse reste vrai, tous les États ne peuvent prétendre

à être considérés comme des peuples.
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avec les autres États, méprisant ce faisant le « critère de réciprocité », plus la
différence entre État et peuple se creuse. Il faut entendre par là que le second
est doté d’un « caractère moral » incommensurable qui lui interdit toute
visée hégémonique, conçue ici comme manifestation de la politique de l’État,
une politique purement rationnelle. Ce dernier ne peut donc, on l’aura com-
pris, instrumentaliser le peuple qui vit à l’intérieur de ses frontières en invo-
quant le concept classique de souveraineté : à part les guerres proprement
auto-défensives il ne justifie pas de menacer la sécurité d’un État quel qu’il
soit25.

Le peuple est en effet mû par ce que Rawls nomme le respect de soi, qu’il
apparente à l’amour de soi dans son acception rousseauiste. Défini comme
« la conscience commune de ses membres des épreuves traversées au cours de
leur histoire ainsi que de leur culture et de ses réalisations », pareil sentiment
se lit « dans l’insistance qu’un peuple met à recevoir un respect approprié et
une reconnaissance de son égalité de la part des autres peuples » (ibid., p. 50 ;
italique ajouté). C’est dire si l’image que lui renvoient ces derniers importe à
un peuple ; il ne s’agit pas simplement de faire preuve de rectitude morale dans
les relations qu’il entretient avec eux, mais de veiller sans relâche à en obtenir
le respect, qui n’est au final pas autre chose que l’exigence d’un traitement
d’égal à égal26. Autant dire que toute velléité de grandeur (au sens figuré mais
aussi au sens propre) qui se manifesterait aux dépens d’autres peuples, est,
pour cette raison même, impensable.

Tout cela explique que Rawls soit naturellement porté vers l’idée de nation
et qu’il se reconnaisse tout à fait dans les termes par lesquels Mill, au
chapitre XVI des Considérations sur le gouvernement représentatif, qualifie
et décrit la culture d’un peuple :

On peut dire qu’une portion de l’humanité constitue une nationalité si ses
membres sont unis entre eux par des sympathies communes qui n’existent pas
entre eux et les autres — qui les amène à coopérer entre eux plus volontiers
qu’avec d’autres, à souhaiter être placés sous l’autorité d’un même gouver-
nement, et à désirer qu’il s’agisse exclusivement d’un gouvernement par eux-
mêmes, ou une portion d’eux-mêmes. Ce sentiment de nationalité peut avoir été
produit par des facteurs variés. Il est parfois l’effet de l’identité de race ou de
descendance. Une communauté de langage ou de religion y contribue largement.
Les limites géographiques sont aussi l’une de ses causes. La plus puissante est
néanmoins l’identité des antécédents politiques, la possession d’une histoire
nationale, et la communauté de souvenirs qui en résulte, la fierté et l’humilia-
tion collective, le plaisir et le regret liés aux mêmes événements du passé.

25. DP, p. 31 et 41.
26. C’est précisément cette idée que développe Taylor (1994) lorsqu’il affirme qu’« une

personne ou un groupe de personnes peuvent subir un dommage ou une déformation réelle si
les gens ou la société qui les entourent leur renvoient une image limitée, avilissante ou mépri-
sable d’eux-mêmes », p. 41.
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Aucune de ces circonstances n’est cependant suffisante en elle-même (DP, n. 17,
p. 37-38).

Avec ces « sympathies communes », ces sentiments de « fierté et d’humi-
liation collective », de « plaisir » et de « regret » éprouvés s’agissant des épisodes
marquants d’un vécu que l’on perçoit comme nous étant commun, il semble
que nous soyons, encore une fois, fort loin du patriotisme constitutionnel censé
être, d’après Taylor, tout à la fois ce à quoi les régimes libéraux peuvent pré-
tendre de mieux et ce dont ils sont dans l’incapacité même de se prévaloir, eu
égard à la mixité ethnico-culturelle au sein de laquelle ils évoluent. De fait, le
sentiment patriotique n’est en rien incompatible avec l’existence d’une démo-
cratie constitutionnelle qui, en tant que telle, ne possède pas de doctrine
englobante du bien27. En outre, et parce qu’il est en partie appelé par la dis-
position morale du peuple, il est tout à fait naturel : « un peuple peut être fier
de son histoire et de ses réalisations, comme le permet un patriotisme légitime »
(ibid., p. 63 ; c’est Rawls qui souligne), c’est-à-dire sans faire montre d’un quel-
conque complexe de supériorité par rapport aux autres peuples28. Le peuple
de Rawls est donc fondamentalement une nation, caractérisée par un modèle
de valeurs culturelles, une histoire et des hauts faits dont il est tout à fait légitime
de se targuer tant que l’arrogance, sous toutes ses formes, ne vient pas supplanter
la fierté.

Nation, peuple et communauté

En développant ce point, Rawls reprend à son compte, de son propre aveu,
le concept de nationalisme libéral tel que l’expose Yael Tamir29. Cette référence
apporte un éclairage pour le moins conséquent au problème qui nous
intéresse ici et nous aide à comprendre, s’agissant de Rawls en particulier,
qu’il ne saurait y avoir aucun paradoxe à promouvoir dans le même temps
l’idée d’une communauté nationale et un libéralisme politique — à condi-
tion, naturellement, de redéfinir les termes de la question30. C’est précisément
ce à quoi Tamir s’attelle dans cet ouvrage, tentant de comprendre « de quelle

27. Voir DP, p. 55.
28. Sur ce dernier point, voir DP, p. 64.
29. « En pensant l’idée de nation de cette façon, je suis l’ouvrage très instructif de Yael

Tamir, Liberal Nationalism (Princeton University Press, Princeton, 1993) » n. 20, p. 39.
Néanmoins, Rawls et Tamir divergent sur un point essentiel : pour Rawls, comme on le verra,
se défaire totalement des liens qui nous lient aux autres en tant que membres d’un même peuple,
tout comme quitter sa nation sont deux comportements sinon impensables du moins très diffi-
cilement réalisables, tandis que pour Tamir, « le nationalisme libéral [...] affirme que l’apparte-
nance à une nation est affaire de choix (elective) dans la mesure où les individus peuvent quitter
la nation de leur naissance et créer de nouvelles affiliations [...] », p. 87.

30. Berlin (1988) montrait déjà — même s’il se place dans une perspective fort dif-
férente — l’urgence qu’il y avait à prendre en considération sinon le nationalisme, du moins la
« conscience nationale » (p. 361) : « On peut dire, je pense, sans aucune exagération, que nul mou-
vement politique, de nos jours, n’aurait la moindre chance de succès s’il refusait de s’appuyer
sur le sentiment national », p. 372.
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manière le nationalisme peut offrir [son aide] à la pensée libérale » (1993, p. 4).
Il s’agit, au fond, de montrer que l’opposition classique entre les deux
courants est à la fois « simpliste et trompeuse » (p. 5)31.

Ainsi, si l’appartenance nationale (et donc culturelle) n’est pas initia-
lement affaire de choix mais de naissance, cela ne saurait impliquer l’absence
et le refus de l’autonomie individuelle, de la réflexion, voire de la critique. Mais
inversement, postuler ces valeurs typiquement libérales — unies autour du
principe de la priorité du moi sur ses fins — ne revient en aucun cas à
affirmer que le sentiment national d’appartenir à une communauté unie par
une langue, une culture et des souvenirs communs, est « superficiel », voire
« totalement non pertinent dans la définition de soi » (p. 7) : l’identité est un
processus qui combine découverte et choix32. Le choix et le recul sont, peut-
on alors penser, la condition de la persistance dans le temps de l’identité
nationale, éléments sans lesquels une actualisation de celle-ci (au sens aris-
totélicien et contemporain du terme) serait inenvisageable. Ce qui compte dès
lors n’est pas tant la substance (ou le caractère) de la culture, que sa struc-
ture, qui, comme l’affirme Dworkin, nous fournit les conditions ou le cadre
nécessaires pour prendre des décisions potentielles concernant la manière dont
nous devons conduire nos vies ; une structure qui, affirme-t-il, peut être
enrichie ou appauvrie s’agissant des opportunités qu’elle propose33. Ainsi,
lorsque le philosophe américain s’exprime sans état d’âme au sujet de la force
de l’appartenance culturelle, il faut y voir un réalisme très juste plutôt que la
manifestation d’un nationalisme exacerbé, tant s’en faut : « Les liens qui se
nouent avec les personnes et les lieux, les associations et les communautés,
ainsi que les liens culturels sont en général trop forts pour être abandonnés,
et ce fait ne doit pas être déploré » (LP, p. 331).

Comme la majeure partie des théoriciens libéraux, Rawls ne com-
mande pas aux personnes de s’arracher d’elles-mêmes au nom du credo de
la priorité du moi sur ses fins et, ce faisant, du caractère révisable de celles-
ci ; mais il ne défend pas pour autant une position communautarienne, pro-
mouvant des valeurs morales exclusives, un mode de vie unique autour d’un

31. Ce que notait également Kymlicka (2001) : « Tout tend à démontrer que les membres
de cultures libérales accordent [...] de l’importance à leur appartenance culturelle. Bien loin de
supplanter l’identité nationale, la libéralisation s’est accompagnée d’un plus vif sentiment
d’attachement à la nation », p. 131.

32. Ibid, p. 21.
33. Dworkin (1985), p. 230-233 ; c’est à Kymlicka (1989) que l’on doit cette distinction

entre la « structure de la culture » (cultural structure), au sens d’un « contexte de choix », et le
« caractère de la culture » (character of the culture), au sens de valeurs métaphysiques au sens
ralwsien, des valeurs fondatrices dont la disparition ou la modification entraînerait une dépré-
ciation de la culture en question, p. 166-167.
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telos unificateur34. Dans cette manière conciliatrice et nuancée de voir les choses,
la nation ne peut être considérée que comme une « communauté imagi-
naire », au sens où elle est le produit d’un pouvoir mental qui « permet à ses
membres de se concevoir consciemment comme distincts des membres d’autres
groupes », et non une réalité substantielle, substrat de valeurs communes qu’on
pourrait nommer « identité nationale »35. Mais ce qui en fait aussi objecti-
vement une entité imaginaire, c’est sa taille : la nation est par définition une
vaste étendue. Or l’on accordera aisément que plus les structures sont impor-
tantes, plus l’anonymat grandit, de sorte que ce n’est plus que virtuellement
que l’on peut se sentir appartenir à un même groupe36. Ce critère de la taille
est fondamental, car il explique pourquoi l’idée de nation n’engendre pas
l’enthousiasme des communautariens — dont on attendrait plutôt qu’ils la
défendent en tant qu’elle promeut une certaine idée d’un bien commun
fédérateur — et donne à voir, a contrario, sa pertinence dans l’appréhension
du libéralisme très particulier de Rawls, ni authentiquement procédural ni
totalement essentialiste.

En effet, cette idée d’un telos autour duquel tous se retrouvent ne peut
s’incarner qu’au sein de petites structures, à un niveau proprement local. Les
communautariens le reconnaissent tout à fait, à l’image d’un Sandel pour qui
« la nation s’est avérée être un cadre trop vaste pour cultiver cette commune
compréhension de soi nécessaire à une communauté constitutive ou forma-
tive »37. En ce sens, la nation ne peut être, objectivement, que libérale : alors
sa définition même exclut la possibilité d’une « politique du bien commun »,
sa « réalité virtuelle » fait que ses membres se sentent les héritiers d’un même

34. C’est ce qu’affirme Kymlicka (2001), commentant la vision rawlsienne de l’apparte-
nance culturelle et retrouvant l’idée d’une identité mixte, faite de découvertes et de choix : « La
liberté que les libéraux veulent conférer aux individus n’est pas essentiellement la liberté de s’é-
manciper de leurs propres langue et histoire, mais consiste plutôt en la liberté de se mouvoir au
sein de leur culture sociétale, de se distancier des rôles culturels particuliers, de déterminer les
caractéristiques particulières de la culture qui valent la peine d’être développées et celles dont
on peut se détourner », p. 134.

35 Tamir, ibid., p. 8. 
36. Ici, toutefois, Tamir se démarque de Rawls dans la mesure où elle considère la nation

comme distincte du peuple, logeant celui-ci à la même enseigne que la tribu ou la famille, à savoir
un groupe dont il est, selon elle, relativement aisé de définir les frontières et les limites (p. 8) ;
elle ajoute (ce qui achève de les séparer) que le peuple « a une existence indépendante de la con-
science qu’en ont ses membres », p. 65. Notre présent propos ne prend pas acte de cette distinction,
d’autant que Tamir affirme par ailleurs qu’une nation doit pouvoir faire la démonstration
« d’un certain nombre de caractères objectifs communs, comme la langue, l’histoire et le terri-
toire, ainsi que la conscience de sa différence « (p. 66), ce qui n’est pas autre chose que la défi-
nition que Rawls donne du peuple. Pour une étude intéressante de l’idée de nation (autour de
sa différenciation d’avec la notion d’ethnie [p. 28-29], du refus de l’homogénéité culturelle comme
unique critère constitutif de la nation et de la nécessité, ce faisant d’une « communauté de
citoyens « partageant « l’idée qu’il existe un domaine politique indépendant des intérêts parti-
culiers et qu’ils doivent respecter son fonctionnement « [p. 44]), voir Schnapper (1994).

37. Sandel (1997), p. 272.
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lot de souvenirs, d’une même langue, d’un même esprit institutionnel, autant
de valeurs qui constituent certes le terrain de jeu dans lequel ils ont à vivre
mais qu’ils peuvent agencer à leur manière, créant leurs propres normes38.
Comme l’écrit Kymlicka, montrant que l’idée nationale ne saurait être com-
munautarienne parce que foncièrement non fondatrice : « Les mêmes membres
d’une nation [...] ont en commun une langue et une histoire, mais sont sou-
vent fondamentalement en désaccord sur ce qui a trait aux fins ultimes de la
vie. L’identité nationale commune n’est pas, par conséquent, la base que
requiert une politique communautarienne » (2001, p. 136).

La lecture de l’ensemble de l’œuvre rawlsienne nous permet d’asseoir
définitivement cette idée d’une identité à mi-chemin entre un pur procéduralisme
et un essentialisme avéré, au-delà d’une définition objective du concept de
nation. C’est ce que donnent notamment à voir son rejet du cosmopolitisme
ainsi que, d’une certaine manière, sa disqualification de l’immigration, acceptée
mais non cautionnée.

En effet, à la lumière de la définition rawlsienne du peuple, il apparaît
clairement que les membres d’un peuple bien ordonné sont unis par des liens
très particuliers et très forts qui commandent eux-mêmes des obligations spéci-
fiques et incommensurables, de sorte qu’on ne saurait en aucune manière com-
parer la relation qui nous unit, en tant que peuple déterminé, aux autres peuples
bien ordonnés (quelles que soient les affinités qui peuvent par ailleurs nous
rapprocher), aux rapports que nous entretenons les uns avec les autres en tant
que membres d’une même nation39. Comme l’affirme Tamir, « vivre dans une
communauté dont les membres partagent un sentiment «imaginaire» d’être-
ensemble crée des responsabilités mutuelles » et, par conséquent, uniques (1999,
p. 85). Il y a, de fait, une limite claire au devoir d’assistance aux peuples en
difficulté ; en d’autres termes, le droit des peuples ne saurait contenir l’obli-
gation de veiller à appliquer un quelconque principe de différence au sein des
sociétés que l’on accompagne sur le chemin de la décence. S’agissant du
devoir d’aide :

son but est d’aider les sociétés entravées à gérer rationnellement et raisonnable-
ment leurs propres affaires et à finir par devenir des membres de la Société de
peuples bien ordonnés. Cela définit l’objectif de l’aide. Lorsqu’il est atteint, aucune
aide supplémentaire n’est requise, même si la société à présent bien ordonnée
peut demeurer relativement pauvre (DP, p. 136)40.

La position rawlsienne en la matière contraste, naturellement, avec la
vision cosmopolitique pour qui une meilleure redistribution globale doit être
préférée à une moins bonne : le bien-être des individus à l’intérieur d’une société

38. Sur l’idée que l’identité nationale doit se comprendre en dehors de la sphère norma-
tive, voir Tamir, ibid., p. 90.

39. Sur cette idée, voir Pettit (2006), p. 50.
40. Tamir semble défendre un position similaire lorsqu’elle affirme que « J‘ai une obli-

gation plus importante envers eux [les personnes défavorisées de ma ville] qu’envers les étrangers
parce qu’ils sont membres de ma communauté ¢. (1993, p. 100-01 ; c’est Tamir qui souligne).
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donnée est tout aussi important que l’instauration d’institutions locales
justes41. En d’autres termes, le cosmopolitisme pose que le devoir d’aide ne
saurait cesser avec la création desdites structures, tandis que la conception
rawlsienne est indifférente au principe même d’une « décence matérielle », con-
juguant charité et solidarité exclusivement au niveau national. Pour reprendre
la distinction que fait Grotius, par exemple, et que reprend Chauvier entre
« devoir de justice » et « devoir d’humanité », le libéralisme politique global
de Rawls est exclusivement concerné par le premier type de devoir — un
« devoir de droit », dirait Kant — tandis que le cosmopolitisme ne saurait être
imperméable, par ailleurs, au second type de devoir, un devoir de charité42.
Nous pourrions résumer cela sous la forme d’un paradoxe éclairant : en tant
que membres d’un même peuple, nous devons obéir à un impératif hypothé-
tique et faire de la charité, mobile par essence hétéronome, la maxime de notre
action, tandis que les questions de justice internationale nous font renouer avec
un kantisme épuré.

Venons-en à présent au problème de l’immigration. Dès TJ, Rawls
identifiait la société politique à une société fermée, la définissant comme une
« communauté nationale indépendante », autant dire un État-nation43. Il
reprend par la suite cette définition et la complète, y ajoutant l’autosuffisance,
la reproduction générationnelle pérenne, le contrôle d’un territoire défini
comme autant de caractéristiques fondamentales, tout en thématisant, pour
la première fois, la notion de fermeture comme l’absence de circulation inter-
sociétale, ce qui exclut, comme de juste, tout mouvement migratoire44. La posi-
tion rawlsienne gagne en cohérence lors du passage aux questions de justice

41. Nous nous en tenons à cette distinction, qui est aussi celle que fait Rawls (il est intéres-
sant de noter combien celui-ci est lapidaire, s’agissant de confronter son droit des peuples à la
théorie cosmopolitique). Notre propos n’est pas de discuter ici de la pertinence de l’une et l’autre
conceptions de la justice internationale. Pour une analyse de ce type, à la fois originale et perti-
nente, voir les regards croisés de Kok-Chor Tan (2007), pour qui les nationalistes libéraux ont toutes
les raisons d’être des internationalistes égalitaires, et de Leif Wenar (2006), qui récuse cette thèse.

42. Il est important de préciser ici que Chauvier (2006, p. 89-91) partage la thèse de Rawls
selon laquelle on ne peut élargir le principe de différence à l’échelle globale, même s’il en donne
une justification fort différente (notamment dans la distinction qu’il opère entre justice attribu-
tive et justice distributive). Par ailleurs, l’association libéralisme politique / devoir de justice, et
cosmopolitisme / devoir d’humanité (de charité) n’est jamais explicitée en ces termes par
Chauvier ; ces deux alliances conceptuelles sont de notre fait.

43. TJ, p. 499. Sur cette idée, voir Seymour (1999).
44. « Une société bien ordonnée est une société qui se perpétue, une association autosuf-

fisante d’êtres humains qui, comme un État-nation, contrôle un territoire donné. Ses membres
voient leur communauté s’étendre dans le temps tout au long des générations successives et ils
cherchent à se reproduire eux-mêmes ainsi que leur vie sociale et culturelle de manière quasi
perpétuelle ; c’est-à-dire qu’ils considéreraient comme inadmissible et étranger à la conception
même de leur association le fait d’avoir à envisager une date pour y mettre un terme. Enfin, une
société bien ordonnée est un système fermé ; il n’existe pas de relations importantes avec d’autres
sociétés, personne n’y entre de l’extérieur, car tous y sont nés et y vivent toute leur vie », JD, p. 102.
Voir également LP, p. 174 : « La société politique est close, il se trouve que nous en faisons partie
et nous n’y entrons ni n’en partons volontairement, c’est même impossible. »
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globale, Rawls allant au terme de sa logique. Ainsi, puisque l’immigration est
par principe impossible mais que nous ne pouvons, pratiquement, qu’en cons -
tater les effets désastreux en matière de déracinement et de perte de soi, éluder
la difficulté en affirmant seulement que la société bien ordonnée est une
société fermée ne saurait suffire. Il faut en effet travailler à l’éradiquer, et c’est
ce à quoi la théorie rawlsienne s’emploie : « le problème de l’immigration n’est
donc pas simplement mis de côté : en tant que problème grave, il est éliminé
dans une utopie réaliste » (DP, p. 22).

Ce n’est pas là un discours anodin, mâtiné d’une certaine naïveté : il ne
s’agit pas simplement de limiter les mouvements migratoires vers les sociétés
libérales ordonnées, mais, à terme, d’en venir définitivement à bout45. Derrière
cette prise de position pour le moins catégorique émerge l’idée qu’il y a
quelque chose de fondamental, voire de sacré, à préserver de tout élément
hétérogène — c’est ce qui explique qu’un simple contrôle ne suffit pas —, et
qui s’apparenterait à une sorte d’authenticité. Nul étonnement dès lors si Rawls
affirme très nettement que le gouvernement, en tant qu’« agent efficace du
peuple » doit « prend[re] la responsabilité de son territoire et de la taille de
sa population, ainsi que du maintien de l’intégrité de son environnement » (DP,
p. 21 ; l’italique est de nous), et que cette mission n’est ni provisoire ni
ponctuelle, mais essentiellement pérenne46. Les mots employés par le philosophe
sont très forts : ils donnent à penser que la nation est un reliquaire dont il faut
veiller à prendre le plus grand soin, et le gouvernement un prêtre du culte qui
officie tout à la fois avec abnégation, zèle et sens du devoir. Nous sommes en
présence d’un credo substantiel dont les accents occultent parfois les profes-
sions de foi procédurales de Rawls.

En somme, et s’agissant particulièrement de ce dernier, ceux qui parlent
d’un nationalisme libéral ne cherchent donc pas à réconcilier l’irréconciliable
à tout prix, mais bien à rétablir une vérité qui ressemble fort à une tautologie.
Chez le philosophe américain, la communauté politique se comprend comme
une communauté nationale distincte de tout autre groupe, avec une somme
de valeurs et d’attaches qui, loin d’emprisonner ses membres ou de geler leur
capacité d’auto-détermination, leur offre un cadre spécifique où ils se cons-
truisent (et se déconstruisent) tout au long de leur existence. Mais une telle
appartenance n’offre pas que des droits : elle engage et oblige en commandant
des devoirs particuliers et particularistes.

Il est difficile, néanmoins, de passer outre une objection fondamentale
faite au libéralisme procédural. Dans sa critique, Taylor, on l’a vu, mettait en

45. En s’attaquant, affirme Rawls, à ses causes principales, à savoir la persécution des
minorités ethniques et religieuses, l’oppression politique sous toutes ses formes, ainsi que la pres-
sion démographique au sein du territoire national.

46. « La condition de pérennité est essentielle », DP, p. 21. La notion de « survivance »,
plus connotée, recoupe partiellement cette idée d’aspiration à œuvrer pour préserver une culture
à travers le temps, voir par exemple Taylor (1994), p. 83.
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avant l’idée selon laquelle celui-ci ne « prend pas au sérieux » les doctrines méta-
physiques des individus et des groupes, les excluant de la sphère privée. Le
philosophe canadien prenait, pour mémoire, l’exemple de la prière à l’école,
montrant comment les libéraux procéduraux argumentaient leur refus d’in-
clure le culte (chrétien, en l’occurrence) à l’intérieur de l’enceinte scolaire. Selon
lui, deux stratégies argumentatives étaient possibles. Un refus compréhensif,
d’abord, témoignant du respect de l’autre et de sa différence, dans lequel on
met l’interlocuteur face à l’iniquité de permettre l’exercice d’un culte déter-
miné tout en opposant une fin de non-recevoir à tous les autres ; un refus
méprisant, ensuite, dans lequel le vis-à-vis est confronté à son ignorance des
principes moraux fondamentaux qui soutiennent la constitution américaine
et au nom desquels on ne peut malmener la laïcité. S’ajoute à cela l’idée, comme
on vient de le montrer dans la section précédente, que la communauté nationale
est considérée comme étant ethniquement homogène47; le libéralisme politique
que Rawls appelle de ses vœux semble ainsi s’éloigner durablement.

Commençons par le second élément. Il est important de garder à l’esprit
que Rawls travaille sur des modèles simplifiés, voire ultra-simplifiés, et qu’il
se situe, ce faisant, au niveau de la théorie idéale. Le philosophe américain
est tout à fait conscient que la réalité des sociétés démocratiques libérales est
tout autre que celle qu’il décrit ; mais outre qu’une telle simplification n’en-
lève rien au fait que le philosophe américain dit bien ce qu’il dit, elle doit être
replacée dans son contexte, un contexte très particulier dans lequel le prag-
matisme joue un rôle essentiel :

En première approximation, la raison en est que le problème de la justice sociale
concerne la structure de base en tant qu’elle constitue un contexte social et un
système fermés. Commencer par la Société des Nations ne ferait que repousser
d’un cran la tâche de trouver une théorie de la justice pour le contexte social.
Il doit exister à un certain niveau un système fermé, et c’est l’objet pour lequel
nous voulons une théorie. Nous sommes mieux préparés à traiter ce problème
pour une société (cas illustré par une nation) conçue comme un système de
coopération sociale plus ou moins autosuffisant et possédant une culture plus
ou moins complète (LP, p. 325, n. 2).

Ainsi, c’est parce qu’il est plus aisé de réfléchir sur une réalité aux con-
tours bien délimités, quitte à la figer artificiellement, que Rawls travaille sur
une société fermée, socialement autarcique, et avec une culture relativement
homogène — et non pour des considérations métaphysiques. Il s’agit d’une
hypothèse de travail qui pourra être élargie au problème de la justice entre
les nations, si elle parvient à faire ses preuves en matière de cohérence et de
stabilité48.

47. Sur ce point, nous suivons l’analyse de Seymour (1999).
48. Ibid.
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Comment prendre l’autre au sérieux ?

Venons-en à présent à la position de Taylor explicitée plus haut. Ce qui
frappe à la lecture du propos du philosophe canadien, c’est sa prise de posi-
tion immédiate. En effet, selon lui, le libéralisme procédural — précisément
en vertu de la neutralité des pouvoirs publics sur lesquels il se fonde ainsi que
sur la séparation tranchée entre public et privé — ne peut d’emblée que
refuser l’idée de la prière à l’école. Or le libéralisme procédural n’est pas aussi
dogmatique que Taylor veut bien le laisser entendre. De fait, Rawls fait
montre d’une réelle ouverture d’esprit en la matière, au demeurant sur ce même
sujet de la prière à l’école :

On pourrait penser qu’une position libérale consisterait à refuser qu’elle [la prière]
soit permise dans les écoles publiques. Mais pourquoi donc ? Il nous faut envi-
sager toutes les valeurs politiques susceptibles d’être invoquées pour régler la
question, et examiner de quel côté les raisons décisives font pencher la balance
(IRPR, p. 195 ; italique ajouté).

Ainsi, pour le libéralisme politique, toute option est acceptable à con-
dition de pouvoir la justifier par des raisons proprement politiques, qui
puisent dans le fond commun de la raison publique, c’est-à-dire dans les
idéaux implicites dans la culture démocratique d’un pays : tel est le « devoir
de civilité » rawlsien. En ce sens, un laïc devra argumenter sa position avec la
même rigueur que le détenteur d’une doctrine métaphysique religieuse, car la
laïcité, bien que non religieuse, est elle aussi une doctrine compréhensive : il
ne faut pas confondre « séculier » et « politique » (ibid., p. 172). Ce n’est donc
pas sur la nature du positionnement des uns et des autres qu’il convient ici
de s’arrêter (pour ou contre la prière à l’école), mais bien plutôt sur la nature
des raisons invoquées à l’appui de celui-ci (raisons communes, politiques, ou
raisons compréhensives). Ainsi, et contrairement à ce que croit Taylor, rien
n’interdit à un libéral procédural de faire l’apologie publique de la prière à
l’école, pourvu qu’il le fasse en des termes politiques49. C’est précisément là
le sens qu’il faut donner à l’étonnement dont Rawls fait preuve face à ceux
qui confondent forme et fond, reléguant d’emblée le libéralisme à la sphère
de la laïcité et de la neutralité.

Mettre l’accent sur les raisons invoquées plutôt que sur la substance du
propos n’équivaut en rien, comme auraient tendance à le croire certains, à être
indifférent à la position défendue par son vis-à-vis, qui entérine d’office la

49. Cette question de l’interpénétration des discours faisant qu’il ne saurait plus y avoir
de position déterminée qui serait défendue par une tradition ou un courant particuliers, mais que
l’on assiste bien plutôt à un métissage discursif et à une circulation inter-paradigmatique, a été
développée de manière fort pertinente, s’agissant des arguments conservateurs et libéraux
pour (ou contre) l’avortement et l’homosexualité, par Sandel (2005), p. 122. Voir aussi, par l’au-
teur de ces lignes, « Paradigme libéral, paradigme républicain : du conflit à la composition inter-
paradigmatique », Revue philosophique de Louvain, 2008, à paraître.
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conclusion si l’argument est valable. Deux raisons essentielles peuvent être invo-
quées à cela. La première tient au fait qu’il faut bien distinguer entre le
moment de la justification publique d’une position donnée lors d’un conflit
ou d’une polémique opposant deux ou plusieurs parties (c’est-à-dire un
moment ponctuel), du reste du temps où les doctrines compréhensives des
uns et des autres coexistent normalement au sein de ce que Rawls nomme « la
culture politique publique étendue » (IRPR, section 4, p. 182-186). Pour entrer
dans le débat public, toute doctrine métaphysique doit satisfaire à une con-
dition sine qua non, consistant dans la disposition à « présenter des raisons
politiques appropriées » (ibid., p. 182). Dès l’instant où cette exigence est satis-
faite se manifeste alors l’envie de connaître ou d’approfondir sa connaissance
de ces doctrines métaphysiques qui acceptent de jouer le jeu politique. Le devoir
de civilité a besoin de cette garantie pour s’exercer, et c’est seulement lorsque
l’on a brisé la méfiance initiale, synonyme au mieux d’indifférence, au pire
de rejet, que naît la disposition à s’ouvrir à l’autre. Les données du problème
se trouvent de ce fait inversées, puisque c’est la satisfaction de la condition
susmentionnée — se plier à l’injonction de présenter des raisons politiques fon-
dant une prise de position donnée — qui annihile la peur d’être agressé par
notre vis-à-vis. Rawls s’appuie ici sur une psychologie extrêmement réaliste :

De cette façon [lorsque tout un chacun prend la peine de rechercher des raisons
politiques pour justifier son opinion], les citoyens attachés à des doctrines dif-
férentes sont rassurés et les liens de l’amitié civile en sortent renforcés (IRPR,
185-186).

La seconde raison intéresse la spécificité du devoir de civilité préconisé
par Rawls. Y transparaît la volonté de respecter son interlocuteur, si chère à
Taylor, et non d’être indifférent à son égard. En effet, les critiques de Rawls
ont tendance à oublier la réciprocité qui conduit débats et controverses, et dont
le principe récuse l’existence d’une position de prime abord déjà légitime. Pareil
statut ne s’acquiert que par la capacité à présenter des raisons authenti-
quement politiques à l’appui d’une opinion donnée, de sorte que le respect
que je dois à autrui se lit dans la volonté qui m’anime de me mettre au même
niveau que lui : nous sommes à égalité dans la discussion qui nous réunit parce
que chacun d’entre nous doit travailler à rendre sa position acceptable aux
yeux de l’autre. D’un autre côté, respecter l’autre, ce n’est ni lui dire ce qu’il
a envie d’entendre ni lui permettre de se justifier en usant des arguments qu’il
emploierait s’il voulait se convaincre lui-même. Face à cette optique déma-
gogique visant à désamorcer d’emblée les tensions inhérentes à toute polémique
qui mettrait en scène des questions épineuses et des sensibilités différentes, le
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libéralisme politique de Rawls invite à l’exigence vis-à-vis de soi et des
autres50.

* * *

Manifestement, nulle part, dans la pensée du philosophe américain, ne
transparaît mieux le respect dû aux autres que dans le traitement qu’il réserve
à la question de savoir s’il faut tolérer les intolérants. La réponse commune,
celle qui réunit le plus de suffrage est bien évidemment la réponse négative. L’idée
implicite qui sous-tend cette dernière est que les intolérants ne méritent pas d’être
tolérés, car ils font eux-mêmes preuve d’intolérance à l’égard d’autrui51.

Or Rawls récuse ce raisonnement. Il reformule les données du problème
de sorte que le critère de la tolérance ne soit pas envisagé en termes de
mérite, mais en termes de « raison suffisante » : un comportement intolérant
constitue-t-il une raison suffisante pour priver de liberté celui qui en est l’au-
teur ? La réponse de Rawls est non, à une exception près : c’est uniquement
quand nos « intérêts légitimes » sont en jeu qu’il faut être intolérant envers
ceux qui le sont52. Cela signifie, d’une part, que si le comportement intolérant
d’autrui ne constitue pas une menace immédiate pour notre vie, notre sécu-
rité et notre liberté, alors nous n’avons aucune raison d’agir contre lui ; cela
signifie, d’autre part, que la suspicion d’intolérance ne peut en aucun cas être
un motif valable pour empêcher celui qui en est l’objet de jouir de sa liberté.

50. Le libéralisme de Rawls, ainsi conçu, répond adéquatement à ce que Walzer (1997b)
appelle de ses vœux, à savoir le fait de « retrouver une citoyenneté active » (p. 176), dans
laquelle chacun a la « possibilité » (p. 180) d’être un citoyen vertueux, et pas simplement un égoïste
motivé « par des amitiés mercantiles ». De fait, Walzer affirme très justement que la question n’est
plus celle du « primat » de la citoyenneté active, mais celle de sa « possibilité » ; en ce sens, le devoir
de civilité rawlsien, l’introduction des doctrines métaphysiques au sein du débat public pour que
tous puissent avoir accès à la discussion, la propension naturelle à cultiver le sens de la justice
pour lui-même, la promotion et le souci de bâtir des institutions justes pour elles-mêmes, l’amitié
civile plutôt que « l’amitié mercantile », tout cela en contribuant à créer ce « nous moral que nous
sommes » (Larmore, 2000, p. 219), explique comment cette collection d’individus différents qui
constitue un peuple peut rester soudée malgré le « fait du pluralisme », c’est-à-dire malgré l’ins-
titutionnalisation en son sein du désaccord moral, politique et philosophique. Sur ce point
précis, Rawls rejoint Taylor, 2004, p. 189 passim.

51. Ce à quoi souscrit Walzer (1998), jusqu’à une certaine limite : les intolérants doivent
être tolérés de manière « partielle ». En effet, si leur intolérance est « une bonne raison de leur
refuser le pouvoir politique », elle ne saurait être une raison valable pour restreindre leur liberté
par ailleurs, p. 118. Le philosophe américain fonde son raisonnement sur l’idée selon laquelle
c’est la séparation entre l’Église et l’État qui motive légitimement un comportement d’intolérance
envers les intolérants, et elle seule. Le raisonnement walzerien rejoint celui de Rawls, à une diffé-
rence près, qui n’est pas des moindres. Pour l’auteur de TJ, la laïcité ne bénéficie pas d’un préjugé
favorable et ne constitue pas l’idéal vers lequel la société bien ordonnée doit tendre, car elle est,
comme nous l’avons vu, une doctrine métaphysique. En ce sens, elle ne saurait commander aucune
décision politique, a fortiori une décision institutionnalisant un comportement intolérant.

52. « Une condition plus rigoureuse est nécessaire : nos intérêts légitimes doivent être
sérieusement menacés », TJ, p. 255.
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Pour être prise en considération, l’intolérance doit être effective et se mani-
fester concrètement.

La perspective de Rawls est motivée, comme de juste, par un kantisme
intransigeant : le Bien, parce qu’il est relatif, ne peut jamais constituer une norme
valide pour l’action. Or en jugeant l’intolérance dont font preuve les intolérants
alors que leur comportement ne nous lèse pas, il y a un risque que notre juge-
ment soit un jugement de valeur. Il y a un risque que notre jugement se fasse
à partir de notre idée de ce qu’est le Bien et la vie bonne. Mais qui peut pré-
tendre que sa propre conception du bien est la seule valable, qu’elle est uni-
verselle ? En jugeant l’intolérant, il y a donc le risque que nous fassions
nous-mêmes preuve d’intolérance. Comme l’explique Rawls, ce n’est pas
parce que tel individu fait l’objet d’une suspicion d’intolérance (voire agit de
manière intolérante), que cela nous autorise nous-mêmes à être intolérants. Bien
au contraire, « puisqu’une juste constitution existe, tous les citoyens ont un
devoir naturel de justice de la soutenir. Nous ne sommes pas dégagés de ce devoir
chaque fois que les autres sont disposés à agir injustement » (TJ, p. 255 ;
l’italique est de nous).

Les limites du principe de tolérance rawlsien, dira-t-on toutefois, sont
claires. En effet, déterminer que nos intérêts légitimes sont menacés n’est pas
chose facile. Le passage de l’absence de danger à la menace est parfois très
rapide, et réellement difficile à prévoir. La question qui se pose alors est celle
de la nécessité du « principe de précaution » en vertu duquel « mieux vaut
prévenir que guérir »: il est peut-être fortement recommandé de ne pas tolérer
les intolérants pour éviter qu’un jour nous ne soyons directement menacés par
eux, au pied du mur, sans recours possible.

Toute la question serait alors de savoir comment exercer notre intolérance
pour éviter de commettre une injustice envers la personne jugée fanatique et
sectaire. Est-ce seulement possible ? La grande leçon de Rawls est de montrer
que la liberté est trop précieuse pour engager ce type de calcul dont le simple
bon sens nous invite à penser que la démocratie ne sortirait pas indemne.
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