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Parcours de Claude Lefort :  
de l’« expérience prolétarienne »  
de l’« aliénation » à la critique du 
marxisme

Gilles Labelle
École d’études politiques / CIRCEM, Université d’Ottawa
gplabell@uottawa.ca

Souvent négligée, l’étude de la pensée de Claude Lefort avant sa rupture avec le marxisme 
est cependant fondamentale pour comprendre son parcours politique et intellectuel. La 
thèse de cet article est que le noyau de cette pensée repose sur le couple de concepts 
« expérience prolétarienne » / « aliénation ». L’aliénation est définie par Lefort en réfé-
rence à Hegel, à Marx, mais également à la socio-anthropologie (travaux d’Evans-Prit-
chard sur les Nuer). Ce sont les apories propres à l’expérience prolétarienne, qui à la fois 
est censée révéler le sens de l’aliénation dans le « capitalisme bureaucratique » et 
annoncer son dépassement, qui amènent Lefort à rompre avec le marxisme et à se tourner 
vers une pensée de la division originaire dont les fondements se trouvent selon lui dans 
l’œuvre de Machiavel.

Often neglected by his commentators, Claude Lefort’s thought before his break with 
Marxism is nonetheless of great importance for an understanding of his political and 
intellectual journey. This paper argues that the core of Lefort’s Marxism rests on the 
concepts of “proletarian experience” and “alienation.” Alienation is defined in reference 
to Hegel, Marx, and also to socio-anthropology (i.e. Evans-Prichard on the Nuer). The 
difficulty or even the impossibility to grasp the so-called proletarian experience, which 
is supposed to reveal the meaning of alienation and to overcome it, is the main factor in 
Lefort’s break with Marxism. It is also such impossibility that led Lefort to his subsequent 
“Machiavellian turn” to a philosophy of “originary division.”
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Les commentaires ou les interprétations portant sur l’œuvre de Claude 
Lefort se concentrent le plus souvent sur son parcours politico-philoso-
phique par-delà sa rupture avec le marxisme, qui, comme il a lui-même pris 
le soin de l’indiquer, survient en 1958, au moment où il quitte le groupe et la 
revue « Socialisme ou barbarie » (1979a : 9, 15). Non seulement a-t-on accordé 
généralement assez peu d’importance à son parcours avant cette rupture 
mais, en outre, on a tendance, chez les commentateurs et les interprètes, à 
dissocier de manière tranchée deux périodes dans l’œuvre de Lefort, soit 
« avant » et « après » le marxisme, comme si le penseur politique qui a associé 
la démocratie à la « division originaire » et à la « division sociale » n’avait rien 
à voir avec celui qui s’était donné la tâche de penser le sens de « l’expérience 
prolétarienne ». C’est cette interprétation dont je contesterai le bien-fondé, 
en cherchant à montrer que quelques-uns des socles les plus importants de 
la pensée « postmarxiste » de Lefort peuvent être saisis au mieux quand on 
les examine à la lumière de sa pensée élaborée dans le sillage du marxisme. 
Je procéderai de la façon suivante : d’abord, je tenterai de circonscrire ce 
qu’on peut appeler le « marxisme phénoménologique » en lequel se résume 
la pensée de Lefort au moment où il est associé à « Socialisme ou barbarie », 
et qui culmine dans la tentative de cerner l’« expérience prolétarienne » sur 
fond de l’« aliénation » propre au capitalisme. Ensuite, je me pencherai sur la 
distance que Lefort prend à l’égard du marxisme, qui est indissociable des 
difficultés rencontrées dans la tentative de circonscrire ladite expérience. 
Enfin, je tâcherai de montrer plus brièvement en quoi quelques-uns des 
concepts disposés au cœur de la pensée postmarxiste de Lefort concernant 
la démocratie sont redevables à la fois à son marxisme et à la critique qu’il 
en a proposée.

« Aliénation » et « expérience prolétarienne »

Dans L’idéologie allemande, Karl Marx et Friedrich Engels écrivent que le 
communisme est, plutôt qu’une « Idée » philosophique, « le mouvement réel 
qui abolit l’état actuel » (1982 : 1067). Compris à partir de cette proposition 
qui se veut « réaliste », le marxisme non seulement ne paraît pas dissociable 
d’une « théorie du prolétariat révolutionnaire » mais, plus encore, n’est en son 
fond rien d’autre que cette théorie, comme y a insisté Maurice Merleau-
Ponty dans Humanisme et terreur1. C’est dans ce sillage que doit être compris 

1.	 « La théorie du prolétariat n’est pas dans le marxisme une annexe ou un appendice. 
C’est vraiment le centre de la doctrine, car c’est dans l’existence prolétarienne que les concep-
tions abstraites deviennent vie, que la vie se fait conscience. » (Merleau-Ponty, 1980 : 121).
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19Parcours de Claude Lefort

le concept d’« expérience prolétarienne », que Lefort expose principalement 
dans un article de 1952 de la revue Socialisme ou barbarie2.

Comme Marx et Engels, Lefort estime que le rôle historique attribué 
au prolétariat est indissociable de l’analyse critique du capitalisme menée 
sous l’angle du concept d’« aliénation » (qui n’appartient certes pas unique-
ment au « jeune Marx », ainsi qu’en témoignent, entre autres, les pages du 
Capital portant sur le fétichisme de la marchandise) (par exemple Marx, 
1993 : 123-124). On le sait, ce concept a donné naissance à une littérature 
riche et contradictoire à propos de son sens chez Marx3. Pour Lefort, il est 
donc essentiel de tenter de déterminer ce que le terme a pu signifier pour ce 
dernier – mais aussi ce qu’il peut vouloir dire pour les analyses contempo-
raines du capitalisme (je rappelle que ses textes sur la question datent des 
années 1950).

Pour Lefort (1996)4, il importe d’abord de faire la critique de l’interpré-
tation qu’il désigne comme « métaphysique » du concept d’aliénation, afin de 
donner plutôt ensuite à celui-ci un contenu essentiellement « sociologique ». 
Par interprétation métaphysique, il faut entendre une lecture du propos de 
Marx qui suppose que l’humanité finit, au terme d’une série d’aliénations 
successives, c’est-à-dire d’objectivations disposées dans un rapport d’exté-
riorité à elle et qui lui paraissent étrangères5, par « reconnaître » ces der-
nières comme des produits de l’activité social-historique dans laquelle elle 
est engagée, s’appropriant par là son « essence » véritable. Certes, une telle 
lecture peut s’autoriser de textes de Marx où il défend le bien-fondé d’une 
philosophie de l’histoire « progressiste », selon laquelle les événements, les 
régimes et les sociétés, dont la dynamique est alimentée par la lutte des 
classes, elle-même considérée comme un « effet » de la contradiction entre 
le développement des forces productives et la configuration des rapports de 
production, concourent tous, volens nolens, à un achèvement final (le com-
munisme) – comme si une sorte de « ruse de la Raison » était à l’œuvre dans 
l’histoire, de manière à mener à sa conclusion heureuse6. Marx, dans ces 

2.	 En 1975, Lefort déclare : « Il me semble que l’article dans lequel est au mieux résumée 
ma conception à l’époque est ‘L’expérience prolétarienne’, 1952 » (Lefort et L’Anti-mythes, 
1975 : 5).

3.	 Il est absolument impossible dans le cadre de cet article de faire la recension des dif-
férentes interprétations du concept tel que Marx l’a employé. On se rapportera, pour une vue 
d’ensemble, qui cherche à situer Marx par rapport à G.W.F. Hegel et à Ludwig Feuerbach 
principalement, à Fischbach (2008).

4.	 L’article a paru originellement en 1955 et a été repris dans une anthologie en 1996. Il 
avait aussi été repris auparavant dans Lefort (1978 : 78-112). 

5.	 Rappel : le terme « aliénation » traduit ici soit Entäußerung, soit Entfremdung, termes 
qui évoquent respectivement l’« extériorisation » et le caractère « étranger » de ce qui est 
extériorisé.

6.	 Lefort cite l’Introduction à la critique de l’économie politique de 1859 (1996 : 199). 
Rappelons ce passage en particulier : « À un certain degré de leur développement, les forces 
productives matérielles de la société entrent en collision avec les rapports de production 
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20 Gilles Labelle

textes, paraît bel et bien lui-même métaphysicien, suivant Lefort, pour au 
moins deux raisons. D’abord, en supposant une « fin de l’histoire », il tend 
fatalement vers une forme de « naturalisme » : le cours de l’histoire n’aurait 
de sens que de révéler une essence humaine véritable, donc transhistorique, 
même si elle demeure méconnue jusqu’à son dévoilement final. Une telle 
conception suppose ainsi un écart, suivant un interprète de Marx cité par 
Lefort, « entre la réalité empirique et la réalité humaine et naturelle »7. 
Ensuite, et corrélativement, cette « réalité humaine et naturelle » joue le rôle 
d’une « Idée » qui agit comme une « mesure » de l’histoire réelle, les événe-
ments, les régimes, les sociétés, etc. étant évalués essentiellement en fonction 
de leur « contribution » à la réalisation du telos de l’histoire. Ce n’est plus, dès 
lors, le « mouvement réel qui abolit l’état actuel » qui importe, puisque, pour 
utiliser le vocabulaire hégélien, le « réel » se trouve en quelque sorte subor-
donné au « rationnel » ; le « réalisme », en d’autres termes, s’abolit dans une 
forme de « rationalisme » ou d’« idéalisme ».

Or cette lecture métaphysique procède, suivant Lefort, d’une inter-
prétation unilatérale des textes de Marx et également de Hegel, considéré 
comme le premier des métaphysiciens, dont Marx ne ferait que suivre les 
traces. Il ne s’agit pas pour Lefort d’opposer à l’interprétation métaphysique 
un « vrai » Marx ou un « vrai » Hegel, mais simplement de relever qu’il existe 
de (nombreux) textes de ces deux auteurs susceptibles de nourrir une autre 
interprétation de l’histoire. Ainsi peut-on discerner chez Hegel, toujours 
suivant Lefort, en particulier dans la Phénoménologie de l’esprit, la descrip-
tion d’une série d’« expériences irréductibles à un développement logique » 
(Lefort, 1996 : 198 [en italique dans le texte]) ; de même, on ne saurait igno-
rer la critique explicite de la métaphysique, c’est-à-dire de toute entreprise 
visant à soumettre le réel historique à une mesure extérieure à lui, Idée et/
ou telos, longuement élaborée, entre autres, dans les Manuscrits économico-
philosophiques de 1844 de Marx (2007 : 156-177).

C’est l’insistance de Marx sur le réel historique ou sur le « mouvement 
réel » considéré en lui-même (et non dans un rapport de dépendance à une 
Idée ou à un telos) qui autorise une interprétation que Lefort désigne comme 
« sociologique » de son œuvre et, en particulier, du concept d’aliénation. Pour 
faire apparaître le sens de ce concept entendu de cette façon, il importe, dit-
il, de revenir à une distinction formulée par Marx dans les Manuscrits…, 
entre l’aliénation et l’objectivation8. Pour ce faire (et c’est l’une des particu-

existants, ou avec les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient mues jusqu’alors, et 
qui n’en sont que l’expression juridique […] [A]]lors commence une ère de révolution sociale » 
(Marx, 1965 : 273).

7.	 Bigo (1953 : 25), cité par Lefort (1996 : 195).
8.	 En 1975, Lefort associe l’objectivation à une « aliénation […] au sens positif », par 

opposition à l’aliénation au sens « négatif », rimant avec la « séparation » et l’« indépendance » 
de ce qui est objectivé (Lefort et L’Anti-mythes, 1975 : 5).
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21Parcours de Claude Lefort

larités de son travail au cours des années 1950), il procède non pas essentiel-
lement par une analyse philosophique ou philologique des textes de Marx, 
mais plutôt par une exploration de travaux menés en socio-anthropologie (et 
qui, le plus souvent, ne se placent aucunement sous l’égide du marxisme)9.

Dans son ouvrage devenu classique, The Nuer10, Edward Evan Evans-
Pritchard (1968) se propose de décrire, comme l’indique le sous-titre de son 
ouvrage, « le mode de vie » et les « institutions » de ce peuple nilote. Son 
approche, suivant la lecture qu’en propose Lefort, est pour l’essentiel phéno-
ménologique, au sens où plutôt que de considérer les Nuer de l’extérieur, il 
s’agit de tenter de saisir en quelque sorte de l’intérieur leur expérience vécue 
du monde et la façon dont ils l’objectivent dans des institutions11. Ces der-
nières, de prime abord, ne peuvent que paraître des plus étonnantes à l’obser-
vateur occidental : pour dire dès le départ les choses brièvement, il faudrait 
préciser que les Nuer vivent apparemment dans une sorte d’« univers vaccal » 
(Lefort, 1996 : 203). La vache, en effet, est disposée au cœur de la société nuer 
au point où il faudrait la qualifier de « fait social total » (pour reprendre 
l’expression de Marcel Mauss) (ibid. : 202). Chez les Nuer, tout, littéralement, 
passe ou transite par le référent vache. Ce n’est pas seulement que le bétail 
constitue une ressource économique et qu’une grande partie des objets, 
d’utilité ou d’ornementation, sont faits « à partir de la peau, des poils, des os, 
des cornes, de l’urine et des excréments de la vache » (ibid. : 201). Bien plus 
encore, la vache (le nombre d’animaux possédé, mais aussi leur santé, leur 
beauté) sert à déterminer les règles du mariage et de parenté des Nuer, le 
rang, le statut occupé par chacun, et même son nom propre – à tel point que 
« les hommes connaissent toutes les particularités des bêtes de leur troupeau 
et de celles des troupeaux voisins, leurs ancêtres et leur progéniture ; certains 
d’entre eux peuvent ainsi remonter jusqu’à cinq générations » (ibid. : 202). En 
somme, tous les rapports que nouent les Nuer entre eux sont médiatisés par 
la vache, plus précisément par l’imaginaire qu’elle mobilise, par l’« idiome 
bovin » – au point où on a l’impression qu’on a affaire à une « représentation 
du rapport social par la relation homme-animal, l’individu étant reconnu par 
autrui par le fait qu’il s’objective dans la vache et reconnaissant autrui en 
l’objectivant pareillement » (ibid. : 202).

On pourrait ainsi, de prime abord, se croire autorisé à parler d’une alié-
nation, tellement est forte l’impression que « l’homme tendrait à s’abolir ici 

9.	 On trouve la plupart des textes de Lefort consacrés à la socio-anthropologie (Durkheim, 
Mauss, Levi-Strauss, Kardiner, Linton, etc.) dans Les formes de l’histoire (Lefort, 1978).

10.	 L’ouvrage a paru originellement en anglais (chez Oxford University Press) en 1940 et 
c’est cette édition que Lefort utilise. Comme il n’existe pas alors de traduction française de 
l’ouvrage, il désigne les Nuer dans son texte comme les « Nuaires », graphie qui, à ma connais-
sance, ne sera pas reprise après lui.

11.	 C’est l’« expérience muette encore » qu’il s’agit d’« amener à l’expression pure de son 
propre sens », écrit Husserl du projet phénoménologique (Husserl, 1931 : 33, cité par Merleau-
Ponty, 1945 : X).
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22 Gilles Labelle

devant la vache », comme si on avait affaire à une « domination fatale du bétail 
sur l’homme » (ibid. : 203, 205). Le fait que certains mythes nuer mettent en 
scène « la vache comme ennemi de l’homme » ou encore le fait que les enfants, 
quand ils jouent, sont autorisés à mettre librement en scène, voire à se moquer 
de l’univers vaccal, pourrait ainsi être interprété comme le signe d’une « cri-
tique interne du système » et donc d’une « conscience – si confuse soit-elle – 
[d’une] aliénation » (ibid. : 202, 205). Mais, selon Lefort, ce serait là oublier que 
ces apparentes prises de distance à l’égard de l’univers vaccal procèdent de cet 
univers lui-même, qu’elles « présuppos[ent] […] en quelque sorte le rapport 
homme-vache » (ibid. : 205). Faire de l’univers vaccal une aliénation suppose 
en réalité que l’on se donne, en sous-main, une définition « vraie » ou « natu-
relle » de l’humanité : un être humain n’étant pas une vache, la dépendance 
humain-vache est donc une aliénation, au sens où l’être humain « se perd » 
dans la vache en l’objectivant d’abord et en s’y objectivant ensuite. Or, si l’on 
récuse un tel naturalisme, il faut convenir que les Nuer ignorent cette diffé-
rence supposée évidente entre l’humanité et la « vachité » : il n’y a d’humanité 
pour eux que par la médiation de la vache et de l’idiome qui lui correspond 
– et il n’y en a simplement pas d’autres que celle-là. Il n’y a pas, autrement dit, 
d’un côté, le réel que serait l’humanité et, de l’autre, ce « supplément », irréel 
ou fantasmagorique, que serait l’idiome bovin et qui viendrait recouvrir le 
premier ; il n’y a d’humanité qu’instituée symboliquement ou par une objec-
tivation et, dans le cas des Nuer, cette institution ou cette objectivation se 
donne comme médiation vaccale. L’humanité n’est pas pour les Nuer empê-
chée d’être par la vachité : tout au contraire, elle est par sa médiation. « Rien 
ne permet, écrit Lefort, de faire surgir l’existence sociale actuelle comme une 
figure singulière se détachant sur le fond d’une socialité humaine possible […] 
[L]e social [nuer] est le réel » (ibid. : 206 [en italique dans le texte]).

C’est Hegel –  celui sensible aux « expériences irréductibles »  – qu’il 
convient de citer selon Lefort : « Hegel dit qu’il faut savoir ‘séjourner’ auprès 
du négatif et que ‘ce séjour est le pouvoir magique qui convertit le négatif en 
être’ – à condition sans doute de ne point séjourner trop longtemps et de 
choisir ses arrêts » (ibid. : 206 [mes italiques]). L’objectivation, entendue 
comme médiation par des montages symboliques ou culturels, se confond 
avec l’institution même du réel ; celui-ci, en d’autres mots, n’est jamais « nu » 
ou « naturel », comme s’il y avait un moment du « pré-symbolique » (une telle 
représentation étant elle-même un produit de l’objectivation ou de l’institu-
tion). Il faut ignorer les « arrêts » et « séjourner » à demeure dans la négativité 
pour ramener tout ordre objectif quel qu’il soit à une aliénation, présumant 
par là que celui-ci n’attendrait que sa critique radicale ou sa « déconstruc-
tion » – position qui n’a de sens, en dernière instance, que de s’adosser, le plus 
souvent sans le dire, à une forme de naturalisme (au nom de quoi en effet 
critiquer l’objectivation ou l’institution symbolique, sinon au nom d’un réel 
« vrai », « authentique », « naturel » ?).
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23Parcours de Claude Lefort

Si l’objectivation ne se confond pas avec l’aliénation, la question reste 
cependant entière : qu’en est-il de l’aliénation, comment se distingue-t-elle 
de l’objectivation, comment la repérer ? Dans son commentaire sur les tra-
vaux d’Evans-Pritchard, Lefort n’hésite pas à établir un parallèle entre 
l’univers vaccal et celui que constitue pour l’humanité du capitalisme 
contemporain le complexe du commerce et de l’industrie. Ainsi, « [l]’inflation 
des termes concernant la vache ne peut manquer de faire penser à l’hyper-
trophie du vocabulaire technique dans la société industrielle » ; car on a 
aussi, bien sûr, l’impression d’une « subordination de l’expression et de la 
communication humaine à un thème dominant » (ibid. : 203). On sait que 
Marx a interprété comme aliénation la situation générée par la domination 
de l’univers capitaliste sur l’humanité. Mais, précisément, avant de tirer des 
conclusions, il s’agit pour Lefort de tenter de repérer où, exactement, l’objec-
tivation devient aliénation. Pour cela, il faut se pencher de plus près sur ce 
que Marx dit, mais également sur les enseignements que l’on peut tirer 
d’analyses menées à propos du développement historique du capitalisme.

On peut commencer par l’analyse de la marchandise telle que Marx la 
présente au début du Capital. Marx, on le sait, l’associe au « fétichisme » et 
à l’« aliénation » (1993 : 81-95, 123-124). Selon Lefort, toutefois, le propos de 
Marx est grevé par une forme de naturalisme, ce qui tendrait à l’associer à 
la métaphysique. La thèse essentielle de Marx, selon la lecture de Lefort, est 
que le règne de la marchandise peut être associé à l’aliénation parce qu’il 
génère une représentation de la société suivant laquelle les relations humaines 
et sociales « disparaissent » au profit d’une relation entre « choses ». La 
société capitaliste paraît en effet tout entière gouvernée par une sorte de 
puissance extérieure à elle, le monde des marchandises imposant mécani-
quement à la société ses « lois propres », indépendantes d’elle : ainsi, puisque 
le règne de la marchandise n’est rendu possible que par celui de la valeur 
d’échange (substituée à la valeur d’usage des produits), la société capitaliste 
ne cesse d’imposer la substitution du « travail abstrait » (équivalant à une 
dépense d’énergie mesurée en temps, qui détermine la valeur d’échange) au 
« travail concret ». De la sorte, le monde objectif se dissocie de l’exercice de 
la liberté subjective, le premier se donnant pour une sorte de système auto-
référentiel arrimé à une dynamique de l’accumulation à l’infini, cependant 
que la deuxième est fatalement renvoyée par une telle situation à elle-même, 
tendant par là à se constituer elle aussi en système clos régi par la double 
règle de l’autoconservation et de l’adaptation au mouvement propre aux 
marchandises, sur lequel elle n’exerce aucune prise. Or, Lefort avance que la 
critique de Marx est menée de telle façon qu’elle suppose que cette situation 
constitue une sorte de « fantasmagorie » ou d’« irréalité », qui n’a de sens que 
par opposition à une « réalité vraie » (mais engloutie par la première), selon 
laquelle la société se définirait par l’existence de relations humaines et 
sociales qui se montreraient pour « ce qu’elles sont » (au lieu de s’effacer au 
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profit de relations entre choses), et au sein de laquelle l’humanité s’engagerait 
dans un travail tenu pour « naturel », correspondant au travail concret, par 
opposition au travail abstrait (Lefort, 1996 : 207-208). « Réalité » de la société 
et du travail qui sert dès lors d’étalon de mesure (d’Idée ou de telos métaphy-
sique) pour jauger l’état de la société capitaliste. Encore que Marx, relève 
Lefort, se montre quelque peu hésitant sur la question, puisqu’il écrit aussi, 
dans la même section du Capital consacrée à l’analyse du fétichisme de la 
marchandise (même si cette « constatation [y] reste isolée » selon Lefort), que 
« l’existence d’un système de dépendance ‘matérielle’ est aussi réelle ‘que le 
rapport social qui lie les producteurs au travail total’ » (ibid. : 208) – posant 
par là qu’il n’y a pas le rapport humain social et le travail des producteurs 
« en leur vérité », d’un côté, et ce qu’en fait le capitalisme, qui les « déréalise-
rait », de l’autre.

Est-ce donc dire que le concept d’aliénation suppose forcément un écart 
entre la réalité empirique et une réalité « naturelle » ou « idéale » (ce qui 
reviendrait à l’abandonner aux interprètes métaphysiques de Marx) ? Le reste 
de l’article de Lefort consiste précisément à tenter de fonder la valeur d’un 
tel concept en évitant tout recours à la métaphysique entendue de cette 
façon. Pour ce faire, il convient de se pencher selon lui sur la manière dont 
le règne de la marchandise fait sentir ses effets au maximum sur l’activité 
humaine, c’est-à-dire dans le travail : il s’agit ainsi d’examiner le travail dans 
lequel s’engagent les producteurs dans le capitalisme en évitant de supposer 
l’existence d’un « travail naturel en soi » ou de « considérer que la particula-
rité [associée au travail concret] est plus naturelle que la généralité [associée 
au travail abstrait] » (ibid. : 208).

Le travail abstrait – rappelons-le : le travail considéré comme dépense 
d’énergie mesurée en temps, qui permet de conférer une valeur d’échange 
aux produits – repose, suivant Lefort, sur une contradiction. Cela, ce n’est 
pas une analyse conduite à distance du capitalisme qui l’indique, mais plutôt 
la phénoménologie que l’on peut faire de l’« expérience prolétarienne », c’est-
à-dire de l’expérience que vivent les producteurs qui d’abord vendent leur 
force de travail et qui ensuite doivent exécuter un travail dans l’usine capi-
taliste. Cette expérience, lorsqu’elle est amenée à exprimer son sens propre, 
révèle selon Lefort l’écartèlement que vit le prolétaire entre deux impératifs 
contradictoires : d’abord, en tant qu’il est soumis à l’impératif de dépenser 
sa force de travail, le producteur s’inscrit dans l’« universel » que définit dans 
la société capitaliste le règne de la valeur d’échange ou de la marchandise : 
« la production industrielle se subordonne toutes les activités particulières, 
les intègre dans un procès total, qui a sa logique propre » (ibid. : 209). Tout 
ce qui existe tend à être arrimé à une logique de l’équivalence généralisée 
(tout peut être échangé), qui est le mode particulier de mise en rapport du 
monde avec lui-même que définit le capitalisme (Marx et Engels, 1976 : 
34-39) ; le travail dans lequel s’engagent les producteurs ne fait pas exception, 
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tout au contraire : du fait qu’il est un travail abstrait, il apparaît un « travail 
directement socialisé ou commun » (Lefort, 1996 : 210). Le fait que la valeur 
d’usage de la force de travail (les habiletés particulières de tel ou tel produc-
teur, qui sait faire cela « mieux » qu’un autre et ainsi de suite) tend à perdre 
son sens (au profit du travail considéré comme pure dépense d’énergie) 
engendre deux conséquences cruciales : les prolétaires tendent à devenir 
purement et simplement interchangeables et, corrélativement, le capitalisme 
tend à sa « bureaucratisation », au sens où la direction des opérations consis-
tant en la mise en œuvre d’une masse de forces de travail indifférenciées 
devient fatalement une activité spécialisée, réservée à un petit nombre de 
« dirigeants » coupés des « exécutants » (Lefort, 1979c : 73, 85). Or, et c’est là 
que loge la contradiction, au moment même où il s’associe au « pouvoir des 
bureaux » (et de la « science » des conduites au travail), le capitalisme ne peut 
qu’en appeler à la participation active et même créative des prolétaires à la 
réalisation effective du procès de production, puisque seule cette dernière 
est à même de surmonter pratiquement, sur le terrain, les irrationalités qui 
naissent fatalement de la formalisation des règles gouvernant les opérations 
de production par les instances bureaucratiques (Lefort, 1979b : 81)12. Autre
ment dit, au moment même où il s’inscrit dans l’universel capitaliste de la 
valeur d’échange et du travail abstrait, le producteur est appelé contradic-
toirement à s’en désarrimer et, au lieu de considérer son travail comme 
socialisé ou commun parce qu’abstrait, à le considérer plutôt comme travail 
particulier ou concret, c’est-à-dire à associer de nouveau le travail à sa valeur 
d’usage. Marx, remarque Lefort, avait bien vu que « le mouvement propre de 
l’industrie par lequel s’établit l’unité de tous les actes productifs – une société 
universelle – est en même temps le mouvement par lequel se constituent des 
sphères d’activités séparées » (1996 : 210). Mais alors qu’il entendait par là 
seulement que « l’ancienne division du travail »13 propre aux modes de pro-
duction précapitalistes ou au stade primitif de la manufacture était mainte-
nue dans le capitalisme de la grande industrie, il faut considérer, ajoute-t-il, 
que l’écartèlement du producteur est beaucoup plus radical puisque c’est 
littéralement à deux impératifs contradictoires qu’il est tenu de souscrire au 
même moment : considérer son activité à la fois sous l’angle du travail abs-
trait, comme pure dépense d’énergie mesurée en temps, par là même inter-
changeable avec n’importe quelle autre, et, contradictoirement, sous l’angle 
du travail concret, comme habileté particulière (et donc non interchangeable) 
à manier telle ou telle machine ou à régler tel ou tel problème concret qui se 
pose sur le plancher de l’usine.

12.	 Pour Lefort, la rationalisation bureaucratique des activités nourrit des formes d’irra-
tionalité qui appellent, dans la logique propre à la bureaucratie, un surcroît de règles, et ainsi 
de suite (1979f : 265-307).

13.	 Marx (1926 : 174), cité par Lefort (1996 : 210).
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Si on le formule en termes davantage philosophiques, l’écartèlement que 
décrit Lefort revient à poser une séparation entre l’universel posé par le 
capitalisme (la valeur d’échange) et le particulier (la force de travail consi-
dérée sous l’angle de sa valeur d’usage). En d’autres mots, l’exercice de la 
liberté subjective du producteur, associé au travail concret, est formellement 
dissocié d’un monde objectif défini par l’universel de la valeur d’échange et 
du travail abstrait, censé fonctionner sans son concours, mais auquel la 
subjectivité est pourtant appelée à participer, comme une sorte d’extériorité 
qui n’y a pas formellement sa place mais qui lui est indispensable pour qu’il 
puisse effectivement fonctionner. Il n’y a pas ici une forme soi-disant natu-
relle du travail qui se trouverait niée par la substitution du travail abstrait au 
travail concret (il n’y a pas d’opposition entre une réalité empirique et une 
réalité humaine naturelle) ; bien plutôt, c’est le travail tout entier considéré 
comme une activité social-historique concrète qui se trouve scindé en deux 
et opposé à lui-même : travail abstrait d’un côté, qui suppose la négation du 
travail concret, réhabilitation de celui-ci, en sous-main, de l’autre, sans qu’on 
ne puisse reconnaître formellement son sens (ibid. : 210). Le producteur 
apparaît ainsi comme un être déchiré, écartelé, à la fois appelé à s’arrimer à 
la forme d’universel propre au capitalisme et renvoyé à un particularisme 
qui, en réalité, demeure insensé ou insignifiant eu égard à cette forme – 
même s’il est paradoxalement la clé de son fonctionnement effectif.

Cette situation de désarrimage entre un système fonctionnant en prin-
cipe comme un « procès sans sujet », autoréférentiel, et une activité dont il 
proclame ne pas avoir besoin mais qui lui est cependant indispensable sans 
qu’il ne puisse la reconnaître, est le fondement même de la lutte des classes 
dans le capitalisme bureaucratique selon Lefort. D’un côté, la bureaucratie 
managériale s’échine à éliminer toute trace d’autonomie ouvrière et, contra-
dictoirement, à mesure qu’elle formalise les règles devant présider aux opé-
rations de production et qu’elle génère ce faisant davantage d’irrationalités 
sur le plancher de l’usine, à sans cesse la solliciter sans pouvoir la reconnaître 
(sinon informellement, pour la nier à nouveau, et ainsi de suite) ; de l’autre, 
le producteur tend à la valorisation de son travail concret, qui lui confère une 
puissance de participation directe à l’univers industriel et productif, tout en 
constatant l’impossibilité de faire reconnaître son activité14. Lefort écrit 
ainsi : 

[L]a scission entre le capital et le travail, entre les moyens de production et la 
force de travail, entre le savoir scientifique et l’exécution manuelle fait que 

14.	 « L’action du prolétariat […] n’a pas seulement la forme d’une résistance […], mais 
aussi celle d’une assimilation continue du progrès [technique] et davantage encore d’une col-
laboration active à celui-ci […] [C]’est en apportant eux-mêmes [les prolétaires] des réponses 
aux mille problèmes que pose la production dans son détail, qu’ils rendent possible l’apparition 
de cette réponse systématique qu’on nomme invention technique » (Lefort, 1979c : 81 [en ita-
lique dans le texte]).
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l’activité productive, en même temps qu’elle manifeste une universalité 
– concrète dans la forme technique que prennent tous les processus de fabri-
cation en un moment donné – est privée de cette universalité, vouée à une 
particularisation. (ibid. : 210-211)

À terme, c’est donc à l’opposition de deux universels concurrents que l’on 
tend à avoir affaire : l’un qui se pose comme objectivité autoréférentielle ou 
comme procès sans sujet n’ayant prétendument pas besoin de l’exercice de 
la liberté subjective pour s’accomplir ; l’autre qui tend à dépasser son statut 
de particularité sans arrimage à l’universel de la valeur d’échange et du 
travail abstrait ou de liberté subjective renvoyée à elle-même parce que pri-
vée d’un monde objectif auquel se lier, en définissant les contours d’un 
nouvel universel (Lefort, 1979c : 75) où la liberté subjective serait reconnue 
comme participant au monde objectif, où la subjectivité et l’objectivité se 
trouveraient dialectiquement ou dialogiquement liées. C’est à ce moment 
seulement, croit-il, qu’on peut légitimement parler d’aliénation : quand l’ob-
jectivation (ici l’universel de la valeur d’échange qui impose la substitution 
du travail abstrait au travail concret) est vécue comme privation de l’accès à 
l’universel par des producteurs à qui il apparaît interdit d’y arrimer l’exercice 
de la liberté particulière, subjective, dans laquelle ils sont cependant sans 
cesse informellement invités à s’engager – de telle sorte qu’ils se trouvent 
conduits à esquisser les contours de l’institution d’un universel alternatif ou 
d’un rapport alternatif entre objectivité et subjectivité.

Cela dit, le risque, si on en demeurait là, serait de se situer sur un terrain 
dont Lefort s’était fait le critique acerbe dans ses premiers écrits, soit celui 
d’un marxisme qu’il qualifiait alors de « déductiviste » (1979b : 71-73). La 
possibilité d’un nouvel universel porté par le prolétariat, sa « mission histo-
rique » dans le vocabulaire marxiste classique, pourrait en effet apparaître 
« déduite » d’une contradiction tenant à la structure même du capitalisme 
bureaucratique (qui, pour le dire en quelques mots, sollicite et nie en même 
temps le travail particulier, concret) (1979c : 73). Puisque ce serait alors 
essentiellement pour l’observateur extérieur de cette contradiction structu-
relle que les contours du nouvel universel s’esquisseraient, il en découlerait, 
par une sorte de fatalité, qu’il reviendrait alors à cet observateur – qui a pris 
historiquement la forme du Parti révolutionnaire – d’indiquer du dehors au 
prolétariat le sens de ses possibilités historiques. Or, Lefort rejette explicite-
ment cette « solution » dans la mesure où elle reviendrait à reproduire, au 
sein même de la critique du capitalisme, ce qui est précisément reproché à 
celui-ci, c’est-à-dire une expropriation de l’expérience et de l’autonomie 
propres aux prolétaires15.

15.	 Voir « Le prolétariat et sa direction » et « Organisation et parti » (Lefort, 1979b et 
1979d). Le dernier texte coïncide avec le départ de Lefort de la revue et du groupe « Socialisme 
ou barbarie », trop tenté selon lui de reconstituer un Parti révolutionnaire.
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Pour éviter cela, il importe donc de se pencher selon lui sur la manière 
dont les producteurs vivent effectivement la contradiction propre au capita-
lisme bureaucratique. Ce qui, on le constatera, n’est pas sans poser au moins 
deux difficultés majeures, qui conduiront finalement Lefort à se distancier 
du marxisme.

De l’expérience prolétarienne à la critique du marxisme

La phénoménologie de l’expérience prolétarienne se déploie dans un espace 
qu’on pourrait qualifier d’« entre-deux » : elle n’est pas plus le simple enregis-
trement de ce qu’expriment les prolétaires de leurs expériences (ibid. : 79) 
qu’elle ne consiste en une inscription de celles-ci dans des catégories prédé-
terminées, forgées à l’extérieur d’elles. Contre ce double écueil du sponta-
néisme et de l’orientation conférée à l’expérience de l’extérieur, il faut 
supposer, soutient Lefort, qu’il existe une auto-interprétation de l’expérience 
prolétarienne, qui va à la rencontre de ce que le théoricien découvre en 
analysant les contradictions propres au capitalisme bureaucratique (ibid. : 85, 
97). Cela dit, même s’il s’agit, avant tout, comme pour tout exercice relevant 
de la démarche phénoménologique, de chercher à « mettre entre paren-
thèses » ce que l’on croit savoir d’un phénomène afin de le laisser, autant que 
possible, manifester son sens propre, comme s’il était « au premier jour » 
(Merleau-Ponty, 1964 : 320) (c’est le mouvement propre à l’épokhê), on doit 
admettre qu’un tel exercice est bel et bien « orienté », si l’on peut dire, et 
primordialement par le théoricien – puisque que c’est lui, comme Lefort le 
fait d’ailleurs explicitement dans « L’expérience prolétarienne », qui sélec-
tionne les témoignages à retenir comme significatifs, c’est-à-dire ceux où les 
prolétaires sont censés exprimer leur capacité à s’« approprier » ou à « élabo-
rer » (1979c : 84) les conditions qui leur sont faites sous le capitalisme bureau-
cratique pour les dépasser dans l’élaboration d’un nouvel universel.

Le texte de 1952 consacré à l’expérience prolétarienne porte essentielle-
ment sur les méthodes qu’il s’agit de déployer afin d’amener celle-ci à l’expres-
sion de son sens propre. Cette démarche, indique franchement Lefort, est 
parsemée d’embûches, mais il y en a deux principales : la première concerne 
la valeur propre de l’expression de l’expérience vécue, qui ne peut être que 
particulière ou personnelle, par définition ; la deuxième concerne le rapport 
entre l’expérience et sa « mise en forme » expressive (Hastings-King, 2013).

Pour bien saisir la première embûche, il faut partir de ce que le proléta-
riat ne renvoie pas selon Lefort à une masse indifférenciée (le croire serait 
raisonner comme le capital, qui impose la substitution du travail abstrait au 
travail concret). L’expérience de l’activité productive est irréductible, ce qui 
doit s’entendre comme : elle est individuellement, personnellement vécue. 
Les prolétaires ne définissent donc pas une somme d’« individus moyens » ; 
ce sont des « individus » tout court (Lefort, 1979c : 78-79). C’est pourquoi 
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l’expérience prolétarienne ne peut se manifester que comme un ensemble de 
« témoignages » irréductibles, qui chaque fois renvoient à des conditions, des 
lieux, des industries, etc. spécifiques. La difficulté ne consiste pas à associer 
ces témoignages chaque fois singuliers à un « milieu » commun ; il n’y a 
d’individu, en effet, que par la médiation d’un ensemble de conditions, de 
traditions, etc., qui composent un « monde » dans lequel chacun baigne 
toujours déjà. Elle tient plutôt à supposer, sans évidemment manipuler les 
témoignages, que ceux-ci composent, par-delà leur singularité, une « expé-
rience totale cumulative » (ibid. : 73) dans laquelle s’annoncerait un nouvel 
universel. Or, comment ignorer que des prolétaires sont inscrits au Parti 
communiste (stalinien) ou sont sous son influence, que d’autres sont socia-
listes, anarchistes, voire « votent à droite », ou encore sont sans affiliation 
partisane ou idéologique, sont passifs, indifférents, etc. ? On pourrait certes 
tenter de rendre compte de ces formes très différentes de conscience et 
d’existence en les associant à des « moments » de l’expérience prolétarienne ; 
mais, à défaut de toutes les situer sur le même pied, on devra alors présup-
poser qu’elles culminent ou qu’elles s’achèvent dans le telos d’un nouvel 
universel que la contradiction structurelle du capitalisme bureaucratique est 
censée rendre possible16. Ce faisant, il faudrait alors se demander si on ne 
restaure pas ce qu’il s’agissait au départ précisément de dépasser, soit une 
métaphysique (par ailleurs inavouée) selon laquelle la fin devient une « Idée » 
– dans ce cas-ci l’Idée du prolétariat porteur d’un nouvel universel – qui agit 
comme une mesure du réel.

La deuxième embûche est au moins aussi fondamentale, puisqu’elle 
concerne le sens qu’il faut accorder à l’expression et, partant, à l’interpréta-
tion qu’il convient de faire de l’expérience vécue par le ou les prolétaires. 
Certes, mais il s’agit d’un nombre très réduit de cas, il peut arriver que des 
prolétaires « prennent la plume » et livrent témoignage de leurs expériences17. 
Mais pour Lefort, si l’on veut aller plus loin, il faut procéder par enquêtes. Et 
ici, admet-il, les obstacles se multiplient : d’abord, il ne s’agit pas de se pen-
cher sur les « opinions » des prolétaires, qui sont fatalement situées à dis-
tance des expériences et qui portent la marque des idéologies ; plutôt, 
précise-t-il, il convient de se pencher sur leurs « attitudes » concrètes (ibid. : 
84, 89). Toute la question est d’y avoir accès ; on ne voit pas comment on 
pourrait procéder autrement que par questionnaire. Mais même le meilleur 
de celui-ci, dit encore Lefort, peut « être une gêne pour le sujet interrogé » et 

16.	 C’est à peu près le sens de la tentative de Castoriadis (1973 : 115-129).
17.	 Lefort se réfère dans « L’expérience prolétarienne » (1979c : 87, note 12) à deux témoi-

gnages écrits : celui de Romano (1949a, 1949b, 1949c, 1949d, 1950) et celui d’Albert (1952) (ce 
deuxième texte est simplement cité comme « Témoignage », sans nom d’auteur ou titre d’ar-
ticle). Il faut aussi mentionner, même si Lefort ne s’y réfère pas dans cet article, Mothé (1959), 
ouvrier chez Renault, membre de « Socialisme ou barbarie » et auteur, entre autres, du Journal 
d’un ouvrier, 1956-1958.
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peut ainsi « déterminer une réponse artificielle, en tout cas imprimer à son 
contenu un caractère qu’il n’aurait pas sans cela » (ibid. : 96). Certes, on 
pourra alors comparer le résultat de l’enquête menée par questionnaire avec 
les témoignages non sollicités (même s’ils sont peu nombreux) ; mais ne 
devrait-on pas admettre qu’on devrait traiter ceux-ci avec beaucoup de pru-
dence, dans la mesure où la forme même du témoignage, et du témoignage 
écrit en particulier, impose une déformation à l’expérience (ibid. : 90) ?

Au terme de ces réflexions sur la difficulté de mettre en forme ou de 
recueillir le sens de l’expérience prolétarienne, surgit ainsi une interrogation 
fort simple : où loge exactement cette expérience ? Ne se révèle-t-elle pas, du 
moins au sens que Lefort lui prête18, pour ainsi dire quasiment introuvable19 ?

Or, il se pourrait que cette difficulté à repérer l’expérience prolétarienne 
telle que Lefort l’entend pose une tout autre difficulté que celle que suppose 
une méthodologie que l’on pourrait à bon droit juger trop exigeante (à lire 
Lefort, on a l’impression qu’il faudrait, pour que l’on puisse parler de cette 
expérience, qu’elle ne soit déformée par rien, qu’elle soit, pour ainsi dire, à 
l’« état pur »). Il conviendrait ainsi d’interroger, puisque c’est Lefort lui-même 
qui insiste sur l’historicité du capitalisme dans son analyse, ce que recouvre 
exactement la notion de capitalisme bureaucratique qui lui paraît décrire au 
mieux l’état des rapports sociaux au moment où il écrit. L’autonomie ouvrière 
visée par la bureaucratie d’entreprise, par les « dirigeants » cherchant à faire 
des producteurs de simples « exécutants », s’entend chez lui, on l’a déjà entra-
perçu dans ce qui précède, dans un sens très particulier (autrement dit, il ne 
s’agit pas d’une autonomie « générique », donnée avec la production capita-
liste elle-même) : il s’agit des « collectifs informels » qui sont formés sur le 
plancher même de l’usine par des ouvriers qui tentent, par eux-mêmes, de 
résoudre des problèmes techniques soit imprévus par la direction, soit pro-
voqués par elle. Il s’agit de collectifs, dès lors, qui renvoient à une figure bien 
particulière de la classe ouvrière, comme le relève fort justement Stephen 
Hastings-King : celle composée des ouvriers semi-qualifiés, qui ne sont 
certes plus des artisans, mais qui ne sont pas non plus des ouvriers dépour-
vus de toute autonomie parce qu’asservis à la chaîne de montage (2013 : 7-8). 
Typiquement, ces ouvriers sont experts du maniement d’une « machine-
outil » ; même si leur degré d’autonomie varie considérablement d’une 
industrie à une autre, ils sont amenés à « développer des types de sociabilité » 
qui incluent la transmission du savoir-faire aux nouveaux venus, échappant 
en très grande partie au contrôle de la direction des entreprises (ibid. : 7). Ce 
sont ces ouvriers, dont la puissance dans l’usine même est indéniable et qui 

18.	 Puisqu’on peut, bien sûr, relever nombre de travaux ayant pris, au moins en partie, la 
vie ouvrière pour objet ; on peut notamment citer, contemporain de Lefort, le travail de 
Touraine (1955).

19.	 En 1975, Lefort précise que le projet d’enquête « fut vite abandonné » par lui (Lefort 
et L’Anti-mythes, 1975 : 5).
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y sont le fer de lance du militantisme syndical et politique, que les directions 
managériales et bureaucratiques, par exemple celles des usines Renault à 
Billancourt, visent, au moment où écrit Lefort, à purement et simplement 
éliminer en adoptant des méthodes d’organisation de la production inspirées 
du modèle américain, tayloriste et fordiste (ibid. : 7). De même que ce sont 
eux, pourrait-on dire, que « Socialisme ou barbarie » cherche à défendre en 
les célébrant comme les prolétaires tendant vers un nouvel universel parce 
que porteurs d’un exercice de la liberté subjective dans le travail qui vient en 
contradiction avec l’universel objectif réifié tel que le définissent la valeur 
d’échange et le travail abstrait. Or le fait est que la direction des usines a fini 
par emporter la mise en substituant à ces ouvriers une masse d’ouvriers 
asservis à la chaîne et interchangeables – souvent immigrés nord-africains 
de fraîche date, ce qui, comme le remarque immédiatement Daniel Mothé 
(1957), modifie considérablement la culture et l’identité ouvrières « clas-
siques »  –, dont les formes de résistance au capitalisme de la chaîne de 
montage se situeront sur un tout autre terrain que celui circonscrit par les 
« collectifs informels » (résistance passive, grèves sauvages, violences, etc.)20.

L’expérience prolétarienne telle que l’entend Lefort se révélant quasi 
introuvable et la figure prolétaire à laquelle elle peut être associée apparais-
sant sur le déclin, le marxisme n’est-il pas dès lors condamné à une fatale 
« dégradation idéologique » (Lefort, 1979g) ? Soit le marxisme, mis « dure-
ment à l’épreuve par l’exigence de l’action », substitue au « réalisme supposé 
de la classe », au « mouvement réel qui abolit l’état actuel », un « réalisme du 
dirigeant » qui est au vrai un « substitutionnisme » (pour reprendre l’expres-
sion de Trotsky, 1970 : 76) (Lefort, 1978 : 329-330) ; soit il cherche, par-delà le 
prolétariat défaillant, un nouvel acteur révolutionnaire, par exemple les 
paysans du Tiers-Monde, mais sans souci de montrer en quoi il annoncerait 
un nouvel universel. Le marxisme tend dès lors à régresser en deçà de la 
dialectique hégélienne et marxienne, c’est-à-dire à s’installer –  c’est ce 
qu’illustre au mieux la position politique de Jean-Paul Sartre selon Lefort – 
dans une sorte de négativité pure, où il s’agit de nier le monde existant, sans 
rien annoncer qui soit de l’ordre, par-delà la négation de la négation, de 
l’affirmation d’un autre monde (1953 : 1541-1570 ; 1979e : 236-268).

Cette critique du marxisme devait conduire Lefort à se mettre en quête 
d’un « nouveau réalisme », c’est-à-dire en continuité avec le travail mené à 
« Socialisme ou barbarie » même après que la rupture eut été consommée 
avec le groupe et la revue, à s’engager dans un effort persistant, mais dont les 
termes devaient nécessairement être renouvelés, de « conquête du réel » 
(1978 : 325). C’est ce sur quoi je conclurai brièvement.

20.	 Comme le remarque également Hastings-King, ce sont les « maos » qui se voudront 
l’expression politique militante radicale de cette nouvelle classe ouvrière (2013 : 8). « Socialisme 
ou barbarie » disparaît, pour sa part, en 1965.
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Le réel de la démocratie

On a trop peu remarqué la persistance de la référence au réel, au « mouve-
ment réel » et au « réalisme » dans la réflexion postmarxiste de Lefort21. Or 
cet effort de « conquête du réel », il l’oriente, après avoir quitté « Socialisme 
ou barbarie », dans deux directions, qui correspondent à deux penseurs qu’il 
commente alors longuement et qu’il faut rapprocher, même si, apparem-
ment, tout (ou beaucoup) les sépare : Maurice Merleau-Ponty, d’une part, 
Nicolas Machiavel, de l’autre.

Le marxisme concentrait « le mouvement réel » susceptible « d’abolir 
l’état actuel » en un lieu privilégié, voire unique, le prolétariat – agissant, 
pourrait-on dire, comme une sorte de « point de bascule » où l’aliénation 
vécue, séparant l’universel abstrait et réifié du capital et la liberté subjective 
concrète du producteur, annonçait son renversement par la fondation d’un 
nouvel universel concret associant dialectiquement objectivité et subjecti-
vité. C’est cette prétention que Merleau-Ponty conteste doublement entre 
1952 et 1955 : le reproche adressé au marxisme d’avoir concentré en un seul 
lieu de l’espace social la critique de l’aliénation et la visée de l’universel (dans 
Les aventures de la dialectique, 1955) doit en effet être associé à la thèse 
précédemment défendue dans la leçon inaugurale de 1952 au Collège de 
France suivant laquelle la praxis ou l’association dialectique entre le monde 
objectif et la liberté subjective peut être repérée tout aussi bien dans le lan-
gage, dans la littérature ou dans la peinture (1967 : 63) – en d’autres mots, 
pour reprendre le titre d’un article de 1956, peut être repérée en quelque 
sorte « partout et nulle part » (1960b : 158-200). Le langage illustre certes au 
mieux ce dont il est alors question pour Merleau-Ponty : si le sujet parlant n’a 
de sens que de parler une langue qu’on lui a transmise et qui lui constitue 
donc un milieu toujours déjà là, le monde objectif qu’elle constitue n’a de sens 
que d’« accueillir » la parole qui, plutôt que d’être « déterminée » par lui, le 
« nourrit » inlassablement en l’« augmentant » ou en l’« enrichissant » (1960a : 
49-51, 56 ; 1967 : 63-64). En somme : s’il n’y a de sujet parlant que par l’exis-
tence d’une langue objective, celle-ci n’existe à son tour et ne s’inscrit dans 
la durée que par l’activité subjective libre qu’incarne la parole. La même 
dialectique, estime Merleau-Ponty, peut être trouvée à l’œuvre à la fois dans 
la littérature considérée comme ensemble historique et culturel et dans la 
peinture (ibid. : 51-52, 56-89, 95-104). La praxis n’ayant ainsi plus son lieu 
particulier dans le prolétariat révolutionnaire, tout se passe comme si elle 
investissait indistinctement tous ces lieux – peut-être même tous les lieux 
de l’activité humaine, laisse parfois entendre Merleau-Ponty22.

21.	 À l’exception de Poltier (1998 : 95 et suiv.).
22.	 « [U]n sens traîne non seulement dans le langage, ou dans les institutions politiques 

ou religieuses, mais dans les modes de la parenté, de l’outillage, du paysage, de la production, 
en général dans tous les modes de l’échange humain » (Merleau-Ponty, 1967 : 66 [mes italiques]).
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Or si cette « délocalisation » du mouvement réel ou de la dialectique 
témoigne selon Lefort d’un effort valable pour « sauver » ce que recouvre la 
praxis au moment où celle-ci est amenée à être dissociée de l’expérience 
prolétarienne, il faut pourtant lui reprocher de pêcher par indistinction, au 
sens où Merleau-Ponty est conduit à supposer un réel apparemment « dia-
lectisé » en tous ses composants et qui n’a donc plus ni bornes ni frontières. 
Mais mettre la dialectique ou la quête de l’universel partout, cela ne revient-
il pas à s’interdire de la dissocier du réel existant –  et par là à consacrer 
celui-ci en son état actuel ? Si donc on peut s’accorder avec Merleau-Ponty 
pour délocaliser et situer hors du prolétariat le « mouvement réel », il importe 
néanmoins, selon Lefort, de le lire avec Machiavel – à propos duquel Lefort 
amorce dès la fin des années 1950 (Merleau-Ponty, 1964 : 240)23 un travail 
qui apparaîtra au final comme son opus magnum, Le travail de l’œuvre 
Machiavel (publié finalement, à titre de doctorat d’État, en 1972). La force de 
Machiavel et qui fait tout son intérêt pour Lefort – pour dire les choses très 
brièvement – consiste à combiner l’idée qu’il n’y a pas un lieu unique de la 
dialectique avec celle selon laquelle on peut néanmoins repérer des lieux 
ponctuels où elle se manifeste : en effet, pour Machiavel, du moins tel que le 
lit Lefort, la question de la « Loi », c’est-à-dire la question de la normativité, 
qui se présente comme ensemble de « grands partages » établis entre le juste 
et l’injuste, le permis et l’interdit, etc., nourrit un inlassable travail de refon-
dation qui tient à ce que ne manquent pas de saillir des paroles et des gestes 
indiquant que toute prétention à actualiser l’universel au sein de l’espace 
social génère incessamment des « laissés-pour-compte », susceptibles de lui 
manifester de l’indifférence, voire du « mépris » ou de la « haine »24. Situation 
qui suscite, suivant Lefort, une « division » devant être considérée tout à la 
fois comme « originaire » et « sociale », qui traverse et déchire toute société ; 
ce serait là, dit-il, le sens ultime de la formule de Machiavel au chapitre 9 du 
Prince, selon laquelle toute Cité est divisée entre deux désirs opposés, le désir 
des « Grands » d’« opprimer » et le désir du « peuple » de « ne pas être 
opprimé » (Lefort, 1972 : 725 ; Machiavel, 1972 : 49). Le « peuple », en ce sens, 
apparaît le nom générique donné à une manifestation de la praxis qui n’est 
pas localisée dans une seule classe et qui fait ainsi sa part au « partout et 
nulle part » de Merleau-Ponty sans qu’elle soit par ailleurs dispersée dans le 
monde à ce point qu’elle en vienne à se confondre avec tout le réel existant. 
Ce sont là, sans que je ne puisse m’étendre sur la question, les fondements 
premiers de l’idée de « démocratie sauvage » (Lefort, 1979a : 27)25, entendue 
non comme régime mais comme rapport à l’institution symbolique du 

23.	 Il s’agit d’une note de travail évoquant un « exposé de Lefort sur Machiavel » à l’Ins-
titut français de sociologie en mai 1959.

24.	« Incomptés » ou « mal comptés », dira Rancière (1995).
25.	 Voir aussi Abensour (1993 : 225-241).
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social. On le voit, entre le marxisme phénoménologique de Lefort, sa critique 
du marxisme, ses interprétations de Merleau-Ponty et de Machiavel et l’idée 
de démocratie sauvage ou libertaire, il y a un fil conducteur qui interdit de 
simplement poser un écart tranché et infranchissable entre « deux Lefort », 
le premier associé à « Socialisme ou barbarie », le deuxième ayant pris ses 
distances à l’égard de Marx.

Conclusion

Hegel, suivant Lefort, avait mis en garde contre la tentation d’une installa-
tion à demeure dans la négativité (Lefort, 1996 : 206). Lefort en tire, comme 
on l’a précédemment vu, la leçon qu’il faut distinguer entre le monde objec-
tif et une objectivité aliénée. On a vu l’effort dans lequel il s’engage afin 
d’éviter de confondre objectivation et aliénation – effort qui passe chez lui 
par une tentative de circonscrire ce que recouvre exactement l’aliénation. Or, 
on peut s’interroger, en terminant, sur ce qu’il reste de cette distinction 
– précieuse – dans l’œuvre postmarxiste de Lefort. En situant la négativité 
dans le « désir de ne pas être opprimé » par une Loi qui n’apparaît jamais 
autrement que comme un universel faux ou inaccompli, n’est-on pas conduit 
à faire de cette dernière instance une objectivité radicalement extérieure à 
la liberté subjective et donc fatalement aliénée ? En identifiant le « peuple » à 
« l’opération de la négativité » (Lefort, 1978 : 121), n’est-on pas conduit à un 
abandon de l’idée même d’un universel qui associerait dialogiquement ou 
dialectiquement l’objectivation et la liberté subjective ? Pour répondre à une 
telle objection, il aurait fallu que Lefort élabore un concept de désir qui fasse 
sa part non seulement à la distance qu’il signifie à l’égard de l’objectivité 
aliénée que peut devenir la Loi, autrement dit à la négativité qu’il incarne, 
mais également à la négation de la négativité que traduirait un assentiment 
positif donné à la visée d’un rapport à l’objectivation qui n’en ferait pas fata-
lement un faux universel, aliéné. C’est plutôt – mais c’est là une hypothèse 
que je me contenterai d’énoncer sans en exposer les tenants et aboutissants – 
chez l’un des lecteurs de Lefort à la fois parmi les plus perspicaces et les plus 
critiques de son œuvre, Miguel Abensour (2000), que l’on trouverait les 
fondements d’une telle réflexion, élaborés dans le sillage d’une réflexion sur 
le concept d’utopie – qui signifie pour lui tout à la fois que le Bien n’a pas de 
lieu dans le social (u-topos ou « non-lieu : c’est le moment de la négativité) 
tout en ne cessant pas d’être visé par la liberté humaine (eu-topos ou « lieu 
du Bien » : c’est le moment de la négation de la négativité).
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