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Les deux corps du droit. 
La nature et le rôle du droit dans  
la pensée de Claude Lefort1

Augustin Simard
Université de Montréal
augustin.simard@umontreal.ca

On rend souvent hommage à Claude Lefort pour avoir avancé une compréhension origi-
nale de la démocratie, qui met en son centre une réflexion sur le droit en rupture avec 
l’individualisme libéral et l’anti-juridisme marxiste. Même si cette réflexion a connu un 
certain écho dans les années 1980, elle a été largement ignorée par les efforts subsé-
quents pour renouveler la théorie politique sur la base d’une relation « co-originaire » 
(Habermas) entre démocratie et droits fondamentaux. Comme cet article cherche à le 
montrer, ce fait tient pour une part à la singularité du contexte politico-intellectuel 
français, mais aussi et surtout à une difficulté fondamentale quant à la manière d’appro-
cher l’objet « droit ». La réflexion de Lefort s’efforce en effet de combiner deux compré-
hensions du droit (comme médium et comme institution) qui ne sont pas parfaitement 
congruentes, même si elles informent toutes deux sa conception de la démocratie. Il en 
résulte un va-et-vient constant entre un registre agonistique, inspiré par l’œuvre de 
Machiavel, et un registre « libéral », insistant sur le caractère formel et « désincorporé » 
du droit. C’est sur ce dernier point que les propos de Lefort conservent quelque chose 
d’ambigu et d’inachevé.

Political theorists often attribute to Claude Lefort a unique concept of democracy, relying 
on a re-interpretation of law that rejects both liberal individualism and Marxism’s anti-
legalism. Although this reflection has had an audience in the 1980s, it was largely ignored 
by subsequent efforts to expose the “co-originarity” (Habermas) of democratic politics 
and fundamental rights. As this article will argue, this was partly due to the peculiar 
political and intellectual context then prevailing in France, but also and above all to an 
intrinsic difficulty in the way Lefort approaches the very nature of “law.” He tries to com-
bine two perspectives on law (law as a medium and law as institution) that are not wholly 
congruent, although both imbue his concept of democracy. As a result, his ideas on law 

1. Outre Gilles Labelle qui m’a invité à revenir (une fois de plus !) à l’œuvre de Lefort, je 
souhaite remercier les deux évaluateurs anonymes pour la justesse de leurs critiques et la 
pertinence de leurs remarques.
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are always wavering between an agonistic register, inspired by Machiavellian politics, and 
a “liberal” register, focusing on law’s formalism and “disincorporatedness.” It is precisely 
on this point that Lefort’s thought seems somewhat incomplete and ambiguous.

L’œuvre de Claude Lefort occupe une place assez singulière dans le domaine 
de la théorie politique contemporaine. Ceux qui l’abordent ont l’habitude de 
souligner son isolement ou de déplorer qu’elle soit largement méconnue 
(Caillé, 1993). Pourtant, à la suite du décès de Lefort en 2010, les témoignages 
et les éloges venus d’un peu partout2 ont révélé une réception plus impor-
tante et, surtout, plus étendue que ne le laissait suggérer l’image du penseur 
solitaire, à l’écart de tous les courants. Si la position de Lefort demeure 
singulière, c’est peut-être justement parce que, en dépit de la circulation de 
ses idées et des références récurrentes qui y sont faites, elles sont rarement 
mises en dialogue avec celles d’autres auteurs marquants, issus d’horizons 
et de courants théoriques différents. Que l’œuvre de Lefort ait nourri les 
travaux de multiples protagonistes de la théorie politique contemporaine ne 
fait aucun doute. Mais les choses en restent souvent au niveau d’une inspi-
ration diffuse et des affinités électives ; il est très rare qu’on aille jusqu’à 
soumettre l’œuvre de Lefort à l’épreuve, pourtant nécessaire, de la discussion 
et de la confrontation.

La réflexion de Lefort sur le droit est emblématique de cette situation 
paradoxale. Personne ne songerait à nier son importance dans la résurgence 
du droit comme objet légitime de la pensée politique au cours des années 
1980. Justine Lacroix va même jusqu’à parler d’un « moment Lefort » (2013 : 
677) pour désigner ce déplacement des préoccupations autour desquelles 
s’organisaient les débats français d’alors. Il n’empêche que, pour fécondes que 
furent ses thèses, Lefort a été étrangement absent de toutes les discussions 
entourant l’articulation entre démocratie et droits –  discussions qui ont 
pourtant occupé une part croissante du champ de la théorie politique depuis 
la fin des années 19803 –, alors que les points de contact avec des penseurs 

2. Voir par exemple le programme du colloque-hommage organisé à la New School for 
Social Research le 30 octobre 2010.

3. Les seules discussions véritables sont venues des cercles intellectuels dans lesquels 
Lefort évoluait déjà ou qu’il avait marqués de son empreinte. C’est le cas, par exemple, de la 
critique formulée par Gauchet dans son texte « Les droits de l’homme ne sont pas une poli-
tiques » publié en 1980 (repris dans Gauchet, 2002). Dans ce texte, comme dans plusieurs 
autres à sa suite, Gauchet s’inquiète de ce que la référence aux droits humains fasse le lit d’un 
individualisme délétère. Indissociables de la démocratie moderne, les droits humains menacent 
pourtant de rendre impossible l’exercice du pouvoir démocratique lorsqu’ils sont envisagés 
comme la propriété exclusive des individus particularisés. « Sur le terrain du mécanisme 
politique […], la promesse de pouvoir en commun inscrite dans les droits de l’homme se ren-
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63La nature et le rôle du droit dans la pensée de Claude Lefort

comme Jeremy Waldron ou Jürgen Habermas (Weymans et Hetzel, 2012) 
semblent manifestes. Cet isolement tient sans doute au fait que, contraire-
ment à la plupart des participants à ces discussions, Lefort n’a jamais fait du 
droit per se l’objet de sa réflexion. Au sein de son œuvre vaste et éclatée, la 
question du droit surgit le plus souvent au détour d’un commentaire sur le 
« temps présent », en plus d’être indissociable d’une figure assez singulière : 
celle des droits humains ou, dans le vocabulaire politique français, des 
« droits de l’Homme »4. Du coup, l’objet « droit » reste difficile à cerner et à 
extraire – et cette difficulté n’est bien sûr pas étrangère à la compréhension 
de la démocratie comme régime de « l’indétermination », que Lefort avance. 
En tant que pièce essentielle de ce régime de l’indétermination, le droit est 
forcément entraîné dans un processus d’interrogation infini, de sorte qu’il 
semble impossible d’en préciser la substance.

Doit-on pour autant en rester là ? Concevoir la démocratie comme indé-
termination condamne-t-il à tenir des propos allusifs sur le rôle et la nature 
du droit ? Dans cet article, je tenterai au contraire de dessiner de manière 
plus précise les contours de cette théorisation du droit. Plus spécifique-
ment, j’aimerais montrer que cette théorisation – qui apparaît de manière 
impromptue autour de 1977-19795  – se formule à l’intersection de deux 
problématiques distinctes : d’une part, une nouvelle appréciation du conflit 
politique dans le sillage d’une relecture de l’œuvre de Machiavel et, d’autre 
part, une interrogation sur le statut de la Loi sous le totalitarisme soviétique. 
Cette double origine fait que le propos de Lefort oscille sans cesse entre deux 
conceptions du droit. Deux conceptions qu’il n’est pas facile d’articuler de 
manière entièrement satisfaisante6, mais que l’expérience démocratique, telle 
que Lefort la comprend du moins, nous interdit de séparer complètement. 
Après avoir précisé le contexte intellectuel et politique dans lequel elles 

verse pour finir en dépossession, sous l’effet de la libération des particularités en laquelle elle 
se traduit » (2002 : 381). C’est le leitmotiv de « la démocratie contre elle-même », que Gauchet 
va inlassablement décliner dans la suite de son œuvre. Sur les perplexités que les analyses de 
Lefort ont soulevées parmi les protagonistes du renouveau tocquevillien des années 1970-1980 
(Louis Dumont, Marcel Gauchet, François Furet), voir Moyn (2012). On trouve par ailleurs une 
tentative d’élargir la discussion chez Leydet (1993).

4. Lefort s’est dit réticent face à la notion de « droits humains » (human rights) employée 
pour soutenir le discours juridique cosmopolitique des organisations non gouvernementales 
comme Amnesty International (conversation avec l’auteur, novembre 2000). Il est d’ailleurs 
notable que Lefort fasse peu référence à la Déclaration de 1948 (2007, 1030-1032), et que la 
dénomination de « droits de l’homme » soit surtout employée dans une perspective stato-
centrique sans doute un peu démodée. Pour une généalogie critique du discours cosmopoli-
tique des humans rights et de son hégémonie depuis les années 1970, voir Moyn (2010).

5. On n’en trouve aucune trace, par exemple, dans le texte programmatique de 1966, 
« Pour une sociologie de la démocratie » (Lefort, 1979).

6. Dans une voie similaire, Ingram (2006) insiste sur l’ambiguïté qui caractérise la 
conception du politique chez Lefort, entre la politics-as-regime et la politics-as-conflict. La 
présente réflexion recoupe très largement cette lecture. Pour une tout autre perspective, lire 
Geenens (2008).
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prennent forme, j’identifierai brièvement ces deux approches. J’examinerai 
ensuite plus en détail la manière dont chacune s’inscrit dans la pensée de 
la démocratie développée par Lefort au cours des années 1980-1990. Enfin, 
je mettrai en relief une difficulté, ou à tout le moins une incertitude qui 
demeure quant à la forme concrète que prend, chez Lefort, la « désintrication 
de la loi et du pouvoir », contrepartie de la perversion de la loi dans l’univers 
totalitaire. C’est sur ce point précis, comme j’espère le montrer en traçant un 
parallèle avec la défense inopinée de la rule of law par Edward P. Thompson 
(1975), que la perspective ouverte par Lefort s’avère la moins éclairante et la 
plus ambiguë. Contrairement à Thompson, Lefort n’attache en effet aucune 
dénomination précise à son idéal d’un « droit désincorporé », de sorte que le 
lecteur demeure à bon droit perplexe.

Les habits neufs du droit : dissidence et justice constitutionnelle

Parmi les interventions qui composent l’œuvre de Lefort, le texte « Droits de 
l’homme et politique » (repris dans Lefort, 1981) est peut-être celui qui eut, 
en son temps, le plus de répercussions dans l’espace médiatico-intellectuel. 
Il faut dire que Lefort y attaquait de front la critique marxiste du formalisme 
juridique, en remontant au jeune Karl Marx. Il montrait en effet comment 
Marx lui-même, prenant pour argent comptant l’individualisme de la Décla-
ration de 1789 et méconnaissant le type de rapports sociaux qu’elle rendait 
possible, était demeuré prisonnier de « l’idéologie bourgeoise des droits de 
l’homme » (Lefort, 1981 : 60). L’assaut mené par Lefort était aussi élégant 
qu’imparable : en renvoyant dos à dos la critique marxiste des droits de 
l’homme et leur interprétation libérale, sur la base d’une représentation 
partagée du sujet juridique comme individu monadique, il invitait à regarder 
par-delà cette fausse alternative, à revenir à l’ambiguïté inhérente à la for-
mulation de tels droits (ibid. : 56) et à scruter leurs effets sur la mise en forme 
de la coexistence humaine (ou du régime). Il devenait alors évident que pour 
mesurer la portée politique des droits de l’homme, on ne pouvait s’en tenir 
à l’affirmation souveraine d’un sujet individuel contre le pouvoir du collectif 
– ce que d’autres appelleraient la liberté négative –, mais que l’on devait tenir 
compte, avant toute chose, de la façon dont ces droits structurent l’espace du 
collectif : un espace d’interactions, d’échanges et de conflits, dont les con-
tours et les clivages sont mouvants. 

Pour autant, l’intervention de Lefort aurait sans doute suscité un intérêt 
bien moindre si elle n’avait pris appui sur deux discours qui, de manière très 
contrastée, ont contribué à remettre le thème des droits de l’homme au 
centre des débats politiques français dans les années 1970. Le premier de ces 
discours, celui relayant l’action des dissidents soviétiques (Martchenko, 
Soljenitsyne, Sakharov) et est-européens, est explicitement mentionné dans 
les textes de Lefort. Il connaît, dans le contexte français de l’époque, une 
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remarquable fortune, jusqu’à devenir le motif de retentissantes conversions 
chez les intellectuels de gauche qui, en l’espace de quelques années, abjurent 
leur foi révolutionnaire et abandonnent le marxisme (Christofferson, 2004 : 
158-178). Si l’accueil réservé aux témoignages des dissidents permet à Lefort 
de réactualiser la critique du totalitarisme qu’il exposait déjà au milieu des 
années 1950 dans les pages de Socialisme ou Barbarie7, il l’amène aussi à 
interroger le rôle du droit en raison de la place considérable que celui-ci 
occupe dans les revendications venues de l’Est. Nombre de celles-ci se cris-
tallisent en effet autour du fameux article  7 des Accords d’Helsinki, par 
lequel les États signataires (y compris les pays du bloc soviétique) s’engagent 
à respecter « les droits humains et les libertés fondamentales ». Pour les dis-
sidents, l’article 7 donne l’occasion de mettre en contradiction le régime des 
démocraties populaires, ou du moins de rendre visible, en la perturbant 
momentanément, l’entreprise de dénégation de la division sociale à laquelle 
l’idéologie communiste doit sans cesse se livrer. L’efficacité des droits tient ici 
moins à leur contenu normatif stricto sensu qu’à leur puissance démonstra-
tive, c’est-à-dire à ce qu’ils révèlent sur la constitution de la société totalitaire.

L’usage par les dissidents de la référence aux droits frappe Lefort et 
l’invite à prendre acte de leur dimension symbolique qu’une analyse en 
termes stratégiques ou matérialistes se doit, au contraire, d’ignorer8. Loin 
d’être un luxe superflu ou un « supplément d’âme », la garantie de ces droits 
est indissociable, conclut Lefort, d’un certain « régime », d’une certaine mise 
en forme de la coexistence humaine, dont le système totalitaire soviétique 
représente la négation en acte. Celui-ci est incapable, non de protéger, mais 
de seulement reconnaître de façon formelle des droits de cette nature, car 
cela supposerait d’admettre tacitement l’écart irréductible entre la société et 
le pouvoir censé la réaliser et la rendre sensible à elle-même. Or, comme le 
rappelle Lefort, « la logique du système [totalitaire] lui interdit d’accueillir 
quelque opinion qui se fasse le signe d’une extériorité de la vie sociale par 
rapport au pouvoir, ou d’une altérité dans le social » (1981 : 60). Dans ce 

7. Cette reprise correspond à ce que, suivant la périodisation proposée par Abensour 
(1993), il faut qualifier de seconde interprétation du totalitarisme chez Lefort.

8. Notons que cette reconnaissance du droit comme ressource décisive dans la lutte 
contre le totalitarisme survient dans le sillage des controverses autour de l’Union de la gauche 
(l’accord sur un programme de gouvernement commun conclu entre le Parti socialiste [PS] et 
le Parti communiste français [PCF] en 1972). À partir de 1975, l’Union est régulièrement cri-
tiquée dans des périodiques comme Esprit (par Jean-Marie Domenach, Paul Thibaud et Daniel 
Mothé) et dans Le Nouvel Observateur (par Daniel Jean) en raison du flou qu’elle permet au 
PCF d’entretenir quant à la sincérité de son attachement au pluralisme démocratique et aux 
libertés publiques (voir Christofferson, 2004 : 122-129). D’où les inquiétudes exprimées par 
plusieurs intellectuels de gauche, dont Lefort, devant l’éventualité d’une participation des 
communistes à un futur gouvernement de coalition. Ces inquiétudes ont servi de catalyseur 
dans la revalorisation du droit. Ce n’est sans doute pas un hasard si le thème du droit apparaît 
pour la première fois chez Lefort (en 1977) dans un texte consacré à la critique de l’Union de 
la gauche (1981 : 149). 
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contexte, les droits de l’homme ne se trouvent pas érigés en norme morale, 
abstraite et universelle, à l’aune de laquelle il faut juger les princes de ce 
monde ; c’est plutôt l’indice d’un mode singulier d’être-social, « une manière 
d’être en société » (ibid. : 69), qui s’avère hic et nunc incompatible avec la 
logique du système totalitaire.

Ces données sont bien connues : c’est le leitmotiv du fameux texte 
« Droits de l’homme et politique » et de quelques autres interventions de la 
fin des années 1970. Moins connu, en revanche, m’apparaît un second dis-
cours qui, pour toucher un cercle beaucoup plus restreint (grosso modo ceux 
que Max Weber appelait les « intéressés aux droits »), a eu néanmoins un 
impact décisif sur le retour en force du droit au sein de la pensée politique 
française. Plus discret que l’émoi suscité par l’action des dissidents, ce dis-
cours accompagne le mouvement de « constitutionnalisation » des libertés 
fondamentales, survenu au cours des années 1970, et la remise à l’honneur 
des « droits de l’homme » comme normes juridiques opposables aux pouvoirs 
publics. On peut en situer le point de départ dans la décision « Liberté d’asso-
ciation » rendue par le Conseil constitutionnel en juillet 1971 (71-44 DC). À 
plusieurs égards, cette décision marque le dernier épisode des événements 
de mai 1968, la dernière grande passe d’armes entre le « gauchisme » et les 
« forces de l’ordre » gaullistes (Lindseth, 1996). Elle survient à la demande 
d’une faction dissidente de la majorité au Sénat, qui conteste la validité d’une 
loi proposée par le ministre de l’Intérieur Raymond Marcellin, amendant la 
Loi sur les associations de 1901. Au moyen de cet amendement, il s’agissait 
d’introduire une forme de contrôle administratif préventif (qui rappelle le 
régime de « l’autorisation préalable » mis en place sous le Consulat) sur la 
formation des associations de citoyens. L’objectif était de donner le pouvoir 
au préfet de refuser l’enregistrement d’une association dont les buts lui 
paraîtraient « illicites » (c’est-à-dire révolutionnaires). Contre toute attente, 
le Conseil censure dans sa décision du 16  juillet 1971 la proposition du 
ministre et donne raison à la faction gaulliste dissidente.

Si cette décision a pu sensibiliser les militants de gauche à l’importance 
des garanties juridiques, c’est surtout la façon dont le Conseil évoque soudain 
la Déclaration de 1789 et les « principes fondamentaux reconnus par les lois 
de la République » qui va marquer durablement le débat politique. Le Conseil 
reconnaît en effet une forme juridique à ce qui n’avait auparavant que valeur 
symbolique. Non seulement la référence aux droits de l’homme quitte l’orbite 
des débats strictement académiques pour devenir un objet légitime (quoi-
qu’encore marginal) de la doctrine constitutionnelle et du discours des 
juristes, mais l’introduction d’une nouvelle norme de contrôle au contenu 
indéterminé (le fameux bloc de constitutionnalité) modifie la fonction du 
Conseil pour en faire une juridiction constitutionnelle de plein droit. À 
l’instar des tribunaux civils ou administratifs, sa jurisprudence peut désor-
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mais faire l’objet d’un commentaire savant et d’une mise en forme logique, 
fournissant ainsi l’assise d’une « science » systématique. On tient là le motif 
derrière la renaissance du droit constitutionnel au sein de l’Université fran-
çaise, un droit qui se voit reconnaître dans les années 1980 le statut de « vrai 
droit », doté de sa dogmatique propre, et non plus comme un bricolage fait 
de considérations politiques et d’histoire des institutions (style Maurice 
Duverger et Georges Burdeau).

En conséquence, les constitutionnalistes peuvent dorénavant se présen-
ter de façon convaincante comme les gardiens des libertés fondamentales, 
rôle qui était auparavant reconnu aux administrativistes (par exemple, 
Marcel Waline). En ce sens, il est à peine exagéré de dire que le discours des 
droits de l’homme devient, au cours des années 1970-1980, en France, une 
pièce majeure de l’idéologie d’une nouvelle génération de juristes qui envahit 
les facultés de droit. La diffusion de ce discours et l’ascendant qu’il a pris sont 
indissociables du processus de « constitutionnalisation de branches du 
droit », dont les effets sont aussi innombrables que durables (Jouanjan, 2009 ; 
Stone, 1992).

Le droit comme médium et comme institution

On mesure donc la Zeitmäßigkeit (la « dépendance contextuelle », si l’on 
veut) de la préoccupation de Lefort pour le droit dès lors que l’on prend en 
compte ces deux éléments de contexte : d’une part, le « choc du goulag », la 
critique du totalitarisme, à partir des prises de position de quelques dissi-
dents célèbres et de leur capacité à manier efficacement la référence aux 
droits de l’homme ; d’autre part, la naissance d’une judicial politics à la 
française et la conscience de plus en plus nette du droit tant comme enjeu 
mobilisateur que comme ressource pour l’action collective.

Au risque d’un certain schématisme, il est possible de lier chacun de 
ces éléments à l’une des deux perspectives que Lefort adopte tour à tour 
face à l’objet « droit » (au singulier et au pluriel). Selon la première, les droits 
(au pluriel) sont envisagés comme un médium qui permet d’articuler des 
revendications et qui, partant de là, assure aux conflits civils (le conflit des 
humeurs au sein de la cité) accès à la parole et à la signification. En d’autres 
termes, le langage des droits permet au dissensus de se nommer comme 
conflit de droit (Lefort, 1981 : 152) – conflit légitime, par le fait même – et 
comme conflit entre des droits concurrents, à l’occasion duquel les protago-
nistes se reconnaissent mutuellement, quoique de manière le plus souvent 
tacite, comme « ayant part ». C’est donc la relation entre droit et agon qui 
est mise au jour ici. Non seulement le droit ouvre des espaces de ren-
contre dans lesquels se réfléchissent les conflits qui traversent les rapports 
sociaux (au moyen de droits subjectifs qui protègent les différentes positions 
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 antagonistes), mais il fournit aussi le carburant, la matière première, dont se 
nourrit la dynamique conflictuelle. Il faut donc entendre ici que les droits ne 
se réduisent pas à leur fonction de cadre et de garantie, même si celle-ci est 
indispensable, puisqu’ils font eux-mêmes l’objet d’une thématisation poli-
tique et de revendications d’inclusion, comme le montrent les mouvements 
de lutte pour le droit depuis la Seconde Guerre mondiale (tels le Civil Rights 
Movement ou les nouveaux mouvements sociaux). Cette compréhension des 
droits ne manque pas d’être déroutante. D’un côté, leur validité spécifique ne 
relève pas d’une capacité de contrainte ou de sanction, comme l’affirment les 
positivistes depuis John Austin9. De l’autre, ils ne renvoient pas pour autant 
à un ordre normatif rationnel en soi –  selon l’image platonicienne de la 
justice distributive comme principe d’harmonie des parts de la polis –, mais 
à l’inverse à la multiplication de points de vue unilatéraux et conflictuels10, 
multiplication par laquelle s’éprouvent la densité et l’hétérogénéité du social.

À côté de cette première perspective sur les droits comme médium, 
Lefort en adopte une seconde qui s’attache au droit (au singulier) : il envisage 
alors le droit comme un principe abstrait, dans sa différenciation ou, à mieux 
dire, dans sa dissociation d’avec le pouvoir et le savoir. Suivant cette seconde 
perspective, le droit renvoie, comme l’écrit Lefort avec une allusion à Jacques 
Lacan11, à « la dimension de la Loi », c’est-à-dire à ce qui excède l’institution 
symbolique du social et exprime la part d’indisponibilité et d’altérité – ou 
mieux la part d’irréductibilité – des rapports sociaux. Plutôt que de projeter 
cet irréductible dans la représentation d’une volonté extérieure (celle du 
Grand Autre, les ancêtres, le démiurge) ou d’un ordre transcendant (celui de 
la Nature ou de la Raison), le droit l’accueille dans son instance même, en 
raison de sa rationalité et de son caractère abstrait, formel et non instrumen-
tal. En ce sens, il permet l’intériorisation de la division sociale : ni résorption 
de la division dans la présence à soi de la communauté politique, ni sacrali-
sation de son fondement comme événement historique, ordre naturel ou 
fondation rationnelle, mais au contraire réflexion de la division comme 
indétermination. Ce que Lefort cherche ici à souligner, c’est donc l’articula-
tion entre droit et négativité – ce qui dans le droit représenterait, selon les 
termes de Hegel dans les Principes de la philosophie du droit, une figure 
immédiate de la négativité, de ce qui ne peut jamais être pleinement réalisé 
(1998 : § 34). Le droit fait ici office de cet élément différentiel qui préserve la 

9. Voir par exemple l’énoncé classique de cette compréhension du droit comme « Zwang-
norm » dans Kelsen (2008 : § 12).

10. On trouve une perspective assez semblable dans le travail de Waldron (1999 : 211 et 
suiv.).

11. Pour une exploration systématique du rapport Lefort/Lacan, voir la contribution de 
Pauline Colonna d’Istria au présent dossier. Pour une lecture lacanienne des droits humains, 
voir Douzinas (2000 : 301-318).
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nature symbolique des rapports sociaux et évite qu’ils ne déchoient dans la 
pleine positivité.

Si la réflexion de Lefort sur les droits de l’Homme possède la puissance 
d’évocation qu’on lui connaît, c’est qu’elle marque un point d’intersection 
entre ces deux perspectives. Par-delà le sens normatif desdits droits, elle 
invite à porter attention à la rhétorique qu’ils mettent en œuvre et au forma-
lisme de leurs exigences. En un sens, que Lefort délaisse le contenu des droits 
proprement dit (son analyse est en effet très sélective, voir lacunaire) doit être 
souligné. C’est qu’il lui importe surtout de mettre l’accent sur le travail 
performatif de la déclaration comme telle. 

Le droit et le conflit des « humeurs »

On peut s’étonner du fait que Lefort ne s’intéresse guère à la genèse sinueuse 
des articles de 1789, ou au rapport complexe qu’ils entretiennent avec le 
précédent américain (comme, jadis, Georg Jellinek et Émile Boutmy dans 
leur célèbre polémique) : l’investigation s’en tient, pour ainsi dire, à la surface 
de son objet. Elle ne s’attache qu’à la formulation de la Déclaration de 1789, 
pour mieux souligner le caractère explicitement circulaire de son énoncia-
tion. Il vaut la peine de citer Lefort ici : par la Déclaration, « l’homme appa-
raît comme celui dont l’essence est d’énoncer ses droits. Impossible de 
détacher l’énoncé de l’énonciation, dès lors que nul ne saurait occuper la 
place, à distance de tous, d’où il aurait autorité pour octroyer ou ratifier des 
droits. Ainsi, les droits ne font pas simplement l’objet d’une déclaration, il est 
de leur essence de se déclarer. » (1981 : 65-66) On comprend donc que, prise 
dans cette circularité fondamentale, la Déclaration des droits ne peut 
connaître d’achèvement et qu’elle est suspendue à une exigence infinie de 
réitération et de reformulation. Inutile, en somme, d’assigner des limites aux 
droits fondamentaux, de les hiérarchiser et de trier le bon grain de l’ivraie 
–  en distinguant entre droits-libertés et droits-créances, entre droits de 
première, de deuxième et de troisième générations, entre droits authentique-
ment libéraux et droits sociaux – puisque, comme l’écrit Lefort, « les droits 
acquis sont nécessairement appelés à soutenir des droits nouveaux » (1986b : 
50). Par le caractère autoréférentiel de l’acte de déclarer, les droits qui sont 
énoncés invitent à leur propre dépassement. 

Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur cette articulation entre droits 
(au pluriel) et dissensus civil. Je me borne simplement à souligner ici sa 
filiation machiavélienne – ou du moins sa convergence avec le portrait de 
Rome comme « société historique » (Lefort, 1972 : 467 et suiv.) que Lefort 
dégage du premier livre des Discours sur la première décade de Tite-Live. 

Ayant montré par quelle logique implacable les cités doivent s’accroître 
et, par conséquent, sacrifier la tranquillité et accueillir le conflit des humeurs 
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en leur sein12, Machiavel distingue les régimes qui acceptent cette nécessité, 
et qui aménagent leurs institutions en conséquence, de ceux qui s’y refusent 
et qui mettent tout en œuvre pour préserver leur bon ordre interne. À 
suivre l’argument des chapitres 7 à 10 des Discours, Nicolas Machiavel nous 
apprend en effet que ce qui discrimine les bons régimes des pernicieux, 
c’est la présence de certains ordini susceptibles de canaliser et de donner 
carrière aux antagonismes entre citoyens, et surtout entre les puissants (les 
« grands ») et la masse (le « peuple »). Certains régimes possèdent en effet des 
« dispositions » offrant un débouché aux humeurs antagonistes13 qui animent 
toute cité, alors que d’autres régimes, effrayés par le bruit des tumultes14, 
s’attachent au contraire à l’image de la concorde et de l’harmonie, fût-elle 
trempée dans la discipline militaire, comme à Sparte, ou achetée par la 
corruption, comme à Florence. 

Au nombre de ces dispositions, Machiavel fait grand cas de l’accusation 
publique et ne manque pas de la mettre en contraste avec les calomnies et 
les dénonciations anonymes qui pullulent à Florence. Accessible aux citoyens 
petits et grands, l’accusation fournit un cadre minimalement réglé où le 
conflit est reconnu, vu, entendu et aménagé (Lefort, 1972 : 482-483). À défaut 
d’une telle disposition – et malgré les excès et les outrages qu’elle va forcé-
ment entraîner –, les ressorts véritables de la vie civique demeurent mécon-
nus et la cité rapporte en vain le dissensus à une source extérieure ou à une 
volonté maléfique. Et Machiavel de réinterpréter à son compte l’histoire bien 
connue du patricien Coriolan et de ses efforts pour mater la plèbe à la suite 
de la grande sécession de 495-494 av. J.-C. Sans ce mécanisme de l’accusa-
tion publique, Coriolan, soupçonné de comploter contre le peuple en vue de 
l’affamer et de le faire renoncer à ses droits, aurait été mis à mort sans procès 
par la foule, ce qui, ajoute aussitôt Machiavel, aurait été périlleux pour la 
république romaine. Car le conflit ne pouvant accéder à la visibilité, « les 
humeurs n’ont pas de quoi s’épancher de façon ordinaire », elles se répandent 
et dégénèrent en « attaques entre particuliers ». De là l’enchaînement causal 
en cascade, procédé auquel Machiavel nous a habitués : « ces attaques engen-
drent la peur ; la peur entraîne une défense ; pour la défense on se procure 
des partisans ; les partisans donnent naissance aux factions dans les cités ; 
les factions causent leur ruine » (2004 : 85). C’est, encore une fois, l’image de 
république de Florence que Machiavel invoque au paragraphe suivant, afin 

12. S’il est sans doute plus raisonnable d’opter pour la tranquillité et l’autarcie plutôt que 
pour l’expansion et la conquête, ce choix s’avère néanmoins mauvais car, enchaîne Machiavel, 
« la nécessité vous entraîne à beaucoup de choses auxquelles la raison ne vous entraîne pas ». 
La logique expansive est la loi vitale des cités (2004 : 79-83).

13. Machiavel parle d’« une voie où s’épancher ». Sur l’emploi du vocabulaire médical par 
ce dernier, voir Gaille-Nikodimov (2004).

14. « Je dis que ceux qui condamnent les tumultes entre les nobles et la plèbe me semblent 
[…] accorder plus d’importance aux rumeurs et aux cris que ces tumultes faisaient naître 
qu’aux bons effets qu’ils engendraient » (Machiavel, 2004 : 69).
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d’illustrer cette possibilité néfaste – celle d’une cité, obsédée par le modèle 
du bon régime, qui hésite à reconnaître publiquement le conflit et s’avère par 
conséquent impuissante à l’aménager.

En trouvant dans la Déclaration des droits de l’Homme à la fois la scène 
et le moteur d’un conflit permanent, Lefort en fait le bon ordine par excel-
lence, celui propre plus que tout autre « à ouvrir dans la société un espace 
public – non pas celui des places et des portiques, simples lieux de rencontre, 
où la parole circule entre quelqu’un et quelque autre –, mais l’espace ano-
nyme de l’institution » (1972 : 485). Espace anonyme en ce sens que tout 
homogène et uniforme qu’il soit (puisque tous les occupants sont disposés à 
égale distance de son centre), il s’avère pourtant foncièrement irreprésentable 
et sans contours définis : sachant que tous y prennent place, on ne peut en 
effet plus savoir qui, en réalité, en fait partie. Ramenant le droit à la pure 
généralité humaine, la déclaration tient donc en échec tout effort pour se 
représenter l’unité de la société. L’inclusion de tous dans le corps social n’est 
possible, rappelle Lefort, que par « l’ignorance acceptée de l’autre » (1986b : 
216), autrement dit par la perte de substance de ce même corps, l’échec de 
sa circonscription et la reconnaissance, au moins tacite, de son infinitude. 
L’homogénéisation et l’unification de l’espace juridique ont donc comme 
conséquence paradoxale le fractionnement et la différenciation de ce même 
espace, traduisant sur un autre registre la multiplication interminable 
des formes de socialisation. Ainsi, à l’inverse de l’intention avouée de ses 
rédacteurs, l’universalité au principe de la déclaration ouvre sur un uni-
versel « sauvage » (pourrait-on dire, en empruntant à Lefort un terme qu’il 
emprunte lui-même à Maurice Merleau-Ponty15), puisqu’elle ne consacre ni 
limite, ni partage (au sens du nomos), mais seulement une exigence réitérée 
d’inclusion : de fait, comme Lefort le rappelle, « c’est l’universalité du prin-
cipe qui ramène le droit à l’interrogation du droit » (1986b : 51).

Que l’espace juridique s’ouvre et se déploie sous l’effet d’une interroga-
tion sans cesse relancée ne tient pas seulement à la nature des droits, mais 
aussi à la manière dont ils sont déclarés. C’est là, à suivre Lefort, l’effet per-
formatif de cette « autodéclaration » (ibid. : 51) sur lequel il faut insister, effet 
d’une déclaration prise dans la circularité de son propre fondement, c’est-à-
dire « l’Homme ». Il s’agit d’« une déclaration dans laquelle les hommes, à 
travers leurs représentants, s’avéraient être simultanément les sujets et les 
objets de l’énonciation, dans laquelle, tout à la fois, ils nommaient l’homme 

15. Ce que Lefort désigne comme le caractère « sauvage » de la démocratie est le fait que 
celle-ci trouve « son ressort le plus efficace » « dans la contestation ou dans la revendication de 
ceux qui sont exclus des bénéfices » (2007 : 390 ; à noter que Lefort avait utilisé ce terme encore 
plus tôt : 1998 : 57). Cette idée d’un régime qui ne vit que par une interrogation incessante qui 
en déplace les limites institutionnelles et qui réarticule à nouveaux frais son dedans et son 
dehors doit évidemment beaucoup à l’ontologie de l’être sauvage développée par Merleau-
Ponty. 
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en chacun, ils ‘se parlaient’ eux-mêmes » (ibid. : 51). En raison de cette circu-
larité, il devient rigoureusement impossible, poursuit Lefort, « de détacher 
l’énoncé de l’énonciation » (1981 : 65), le droit offrant prise à sa propre 
contestation, l’énoncé à son propre dépassement. Mieux, cette contestation 
et ce dépassement sont appelés par la fondation interne des droits. Ainsi, 
plutôt que de prendre la forme d’une déduction logique, l’énonciation des 
droits invite à reconnaître la profondeur insondable de l’expérience sociale, 
en s’assurant que demeure ouverte « la question que fait au social son ori-
gine » (Lefort et Gauchet, 1971 : 8). Loin de fixer de manière définitive les 
termes de l’association civile « afin que les réclamations des citoyens, fondées 
désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au 
maintien de la Constitution et au bonheur de tous »16, la Déclaration, « en 
ramenant la source du droit à l’énonciation humaine du droit, fait de 
l’homme et du droit une énigme » (Lefort, 1986b : 51).

Le droit comme institution et l’épreuve de la désincorporation

Si cette compréhension des droits comme médium jette dans la perplexité 
celui qui partage la lecture libérale de la Déclaration de 178917, on ne peut 
guère mettre en doute sa cohérence avec la conception lefortienne de la démo-
cratie comme régime de l’indétermination. La chose est cependant moins 
évidente sitôt que l’on se tourne vers la compréhension du droit comme 
principe abstrait, que Lefort formule dans le sillage de sa critique du totalita-
risme. L’insistance est mise ici sur l’autonomie de la forme juridique comme 
telle (ou sur « l’idée du droit »), sur le fait que le droit ne se laisse pas résorber 
dans le pouvoir ou dans toute autre sphère de pratiques sociales. Comme 
Hegel le soulignait, l’essence du droit est négative avant toute chose : elle 
renvoie les individus à l’inachèvement de leur être-social, à l’excès du possible 
sur l’effectif – ou, si l’on veut, à l’écart du symbolique par rapport au réel. 
Puisque cet écart se trouve au fondement de « l’institution du social », comme 
le rappelle Lefort, il en découle que le principe formel du droit ne peut s’effacer 
sans qu’atteinte ne soit portée au « mode de constitution de la société » (1981 : 
59). C’est pourquoi, poursuit Lefort en se référant aux auteurs libéraux du 
dix-neuvième siècle, le droit est certes « dit par des hommes », mais il « ne se 
réduit pas à un artifice humain » (1986b : 54). Autrement dit, son objectivité 
n’est pas réductible à celle d’un fait social. La forme du droit dénote, à même 
la facticité sociale, une « absence qui compte »18 – la dimension de la Loi –, 
qui tient en échec la possibilité d’une expérience pleine de la société.

16. Préambule à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789.
17. D’où la réponse de Lefort à Pierre Manent (1986b : 45-50). Sur l’opposition entre la 

lecture libérale et celle de Lefort (et de Balibar), voir Colliot-Thélène (2009).
18. « On ne saurait circonscrire [les droits] dans la société, comme si leurs effets étaient 

localisables et contrôlables » (Lefort, 1981 : 67).
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C’est évidemment sur ce point que la critique que Lefort adresse au 
marxisme se fait la plus incisive : rabattant le droit sur les rapports de pro-
duction, le marxisme est accusé d’effacer cette dimension de la Loi (1981 : 61). 
À quoi une analyse marxiste rigoureuse (ou une perspective du type critical 
legal studies) pourrait rétorquer que la position de Lefort procède d’une 
fétichisation du droit : elle prend pour argent comptant les représentations 
que les juristes entretiennent de leurs propres pratiques, tout en ignorant la 
fonction de ces représentations dans la reproduction des modes de propriété 
et des rapports de domination. Toute décisive qu’elle fût pour le renouveau 
de la pensée politique en France, la polémique engagée ici par Lefort tourne-
rait à vide : au matérialisme des forces, certes réducteur et unilatéral, elle 
opposerait un idéalisme des formes tout aussi unilatéral et réducteur19. 

Si le vocabulaire emphatique peut nourrir les soupçons du sociologue 
critique, il n’empêche que la compréhension du formalisme proposée ici 
entend justement dépasser cette dichotomie. L’autonomie de la forme juri-
dique ne relève pas d’un quelconque a priori conceptuel ou normatif : elle 
reflète, dit Lefort, une « désintrication du principe de la loi et du principe du 
pouvoir », ou encore une « désincorporation du droit » (Lefort, 1981 : 64), 
aussi réelle et effective que puisse l’être l’ordre symbolique. Il y aurait, en 
somme, un « réalisme des formes » opérant à même la constitution symbo-
lique des rapports sociaux.

Il n’empêche que Lefort a beau multiplier les images fortes et suggestives, 
son propos demeure désespérément allusif. À s’en tenir aux textes des années 
1980, difficile de savoir quelle figure concrète donner à cette mystérieuse 
« désincorporation ». Avec un peu d’imagination cependant, on devine que 
cette expression désigne ici deux choses : d’une part, la reconnaissance d’une 
forme quelconque d’indépendance des tribunaux et des organes judiciaires 
(une désincorporation « institutionnelle », si l’on veut) ; d’autre part, ce que 
Weber appelait la « rationalité formelle » du droit, c’est-à-dire l’ensemble des 
maximes, techniques procédurales et formules héritées du droit romain, 
transmises par des générations de juristes – docteurs, légistes et praticiens – 
et ayant donné naissance à une « science » spécifiquement juridique qui ne 
se laisse pas plier aux impératifs de la raison d’État : la non-rétroactivité, la 
prévisibilité et la publicité de la loi, la fiction de la personnalité juridique, 
l’exigence du due process of law, la présomption d’innocence20, les principes 
de nulla poena sine lege, audi alteram partem, et autres21. Si on l’entend ainsi, 

19. J’emprunte les expressions de « matérialisme des forces » et d’« idéalisme des formes » 
à Philippe Raynaud. 

20. Dans laquelle Lefort voit « un acquis irréversible de la pensée politique [sic] » (1981 : 
61).

21. Plusieurs juristes n’hésitent pas à voir dans cette rationalité formelle une moralité 
intrinsèque au système juridique en tant que tel. Il s’agirait donc, selon l’expression de Fuller, 
d’une « internal morality of law » (1969, chap. 2 et 4). À noter que cette compréhension du droit 
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on trouverait une expression magistrale de cette désincorporation dans les 
arguments qu’Edward Coke opposait à la volonté de Jacques 1er, lorsque celui-
ci voulait ignorer les décisions des tribunaux ordinaires et se substituer au 
juge de common law. Au roi qui ne voyait pas pourquoi il devait se plier à des 
précédents obscurs, le Lord Chief Justice opposait le fait d’une artificial 
reason of law, une raison supra-individuelle, produite par une lente sédimen-
tation et inaccessible aux lumières de la raison naturelle (Prohibitions del Roy 
[1607], EWHC KB J23)22. En suivant le commentaire proposé par Gunther 
Teubner (justement à propos de Coke), on pourrait identifier cette mysté-
rieuse « désincorporation du droit » à la double-clôture opérationnelle/
cognitive qui constitue le système juridique. Cette clôture confère au droit 
« une autonomie [opérationnelle] contre les demandes immédiates de vali-
dité des arguments moraux, des réflexions économiques, des buts politiques 
et des maximes fondées sur le sens commun » (2001 : 78), en même temps 
qu’elle lui permet d’intégrer, mais toujours à partir de son propre « code » 
(les précédents, les principes, l’opinio doctorum), des événements « exté-
rieurs », donc non juridiques.

Cette remarque permet de comprendre pourquoi Lefort tient à inscrire 
ce processus de désincorporation, de même que la « mutation du politique » 
qu’il représente, « dans les frontières singulières d’une histoire qui est celle 
de l’État de droit » (1981 : 63). Car c’est bien sûr en s’appuyant sur l’élabora-
tion d’un droit savant (redécouverte du droit romain, formation d’une cor-
poration autonome de juristes, sécularisation des modes d’argumentation 
juridique) que l’État de justice médiéval s’est extrait du cadre théologico-
politique pour revêtir le caractère légal-rationnel qu’on lui connaît (celui 
d’une « entreprise institutionnelle », pour parler comme Weber). Genèse de 
l’État moderne et désincorporation du droit dessinent ensemble une dialec-
tique dont l’avènement des droits de l’homme marque l’acte définitif. Le 
paradoxe est longuement examiné par Lefort : au moment où la Déclaration 
prétend ramener le droit à un point d’attache définitif – l’homme, la pure 
généralité humaine –, elle l’ouvre en vérité sur une indétermination radicale. 

use du régime totalitaire comme point de répulsion : la référence au droit nazi d’ailleurs joue 
un rôle assez important dans l’exposé de Fuller. Voir également son célèbre commentaire 
« Positivism and Fidelity to the Law » (1958), où il discute la non-juridicité du droit nazi. 

22. Je donne ici le passage le plus important : « A controversy of land between parties was 
heard by the King, and sentence given, which was repealed for this, that it did not belong to 
the common law : then the King said, that he thought the law was founded upon reason, and 
that he and others had reason, as well as the Judges : to which it was answered by me, that true 
it was, that God had endowed His Majesty with excellent science, and great endowments of 
nature ; but His Majesty was not learned in the laws of his realm of England, and causes which 
concern the life, or inheritance, or goods, or fortunes of his subjects, are not to be decided by 
natural reason but by the artificial reason and judgment of law, which law is an act which 
requires long study and experience, before that a man can attain to the cognizance of it. » [Je 
souligne.] Pour le texte intégral de la célèbre décision : www.bailii.org/ew/cases/ewhc/kb/1607/
J23.html.
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« Les droits de l’homme ramènent le droit à un fondement qui, en dépit de 
sa dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur à lui et, en ceci 
se dérobe à tout pouvoir qui prétendrait s’en emparer – religieux ou mythi-
que, monarchique ou populaire. » (ibid. : 66-67) C’est le principe même du 
droit qui s’abstrait et qui devient foncièrement indisponible, sans pour autant 
revenir au schéma de l’hétéronomie religieuse ou autre. « La notion de droits 
de l’homme, conclut Lefort, fait signe en direction désormais d’un foyer 
immaîtrisable ; le droit en vient à figurer vis-à-vis du pouvoir une extério-
rité » – mais une extériorité toute particulière, faut-il souligner –, « dès lors 
qu’il n’y a plus d’attache au droit » (ibid. : 64-65).

Il y aurait encore beaucoup à dire sur cette relation entre droit et néga-
tivité, que le terme de « désincorporation du droit » cherche à cerner. Je me 
borne ici à signaler que cette analyse fait écho aux développements consa-
crés, dans Un homme en trop (1986a) puis de façon beaucoup plus ramassée 
dans La complication (1998), à la perversion de la loi sous le totalitarisme. En 
cherchant à réincorporer le droit, le système totalitaire annule la négativité 
juridique dans le fantasme de la pleine présence à soi de la communauté. Le 
terme de « perversion » doit être entendu ici dans son sens le plus fort : il ne 
s’agit pas seulement de dire que le régime instrumentalise le droit, que les 
instances judiciaires se voient soumises au pouvoir et que les juristes devien-
nent de simples exécutants ; il en va plutôt, pour Lefort, d’une atteinte portée 
au principe même du droit. Plus qu’un détournement des formes, c’est donc 
une corruption ou, si l’on préfère, une déformalisation du droit. 

Pour illustrer cette possibilité, Lefort va s’intéresser assez longuement 
au fameux article 58 du Code pénal soviétique de 1926 (1986a : 51-54 ; 1998 : 
219), un article dont les termes sont d’une telle généralité et d’une telle 
élasticité qu’il transforme tout citoyen en criminel potentiel. Ce genre de loi 
déformalisée n’obéit pas aux bas desseins d’une coterie, d’une bureaucratie 
débridée ou d’une élite du pouvoir – cela exprime plutôt le modus operandi 
du totalitarisme, qui est de produire et de reproduire l’antisocial ou, comme 
le dit Lefort, les « hommes en trop » (1986a : 51). Dans cette perspective, le 
caractère exemplaire de l’article 58 tient au fait qu’il institue, entre l’accusa-
tion et le prévenu, une relation strictement duelle dans laquelle s’effacent tout 
signe d’extériorité et toute référence à un Tiers. Les termes de la loi sont tels 
que les preuves de culpabilité n’ont pas à être cherchées dans l’ordre des faits 
objectifs et qu’elles ne peuvent pas être exhibées devant quelqu’un d’autre, 
juge ou arbitre. À vrai dire, elles ne sont déchiffrables et n’ont de valeur 
qu’aux seuls yeux de l’accusation – le Parti – en ce qu’elles servent à ériger 
une « altérité imaginaire » (Lefort, 1986a : 54), celle du parasite, du saboteur 
ou du nuiseur qu’il s’agit d’annihiler impitoyablement. Ainsi, conclut Lefort, 
« la relation peut être fantastiquement annulée, la matérialité de la victime se 
trouvant exténuée jusqu’à sa dissolution dans le Nous du parti ». Cette forme 
d’anéantissement est, du reste, bien illustrée par la formule de Soljenitsyne, 
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plus d’une fois reprise par Lefort : « vous et nous ensemble, c’est nous ». 
Englué dans la parfaite adhérence du collectif à lui-même, sans recours 
possible à une dimension extérieure, sans le regard d’un Tiers lui permettant 
de s’écarter momentanément du rôle dans lequel l’a campé l’accusation, le 
prévenu ne dispose d’aucune perspective à opposer au procureur. Et Lefort 
de rappeler le procès de Nikolaï Boukharine en 1938 et l’incapacité de ce 
dernier à se défendre décemment contre le procureur Vichynski (ibid. : 159), 
parce qu’incapable de trouver en dehors du corps du Parti un lieu depuis 
lequel parler, une scène qui lui permettrait d’exposer sa version de l’histoire, 
car « [il] ne cesse d’être inclus dans le nous qui l’exclut » (1998 : 225).

Cette relation fantasmatique trouve son complément dans le dispositif 
de l’aveu ou, à mieux dire, de « l’auto-dénonciation », qui tient une place 
centrale dans la dramaturgie judiciaire soviétique. Exiger de l’accusé qu’il 
« fabrique lui-même son affaire » et qu’il reconnaisse sa culpabilité dans les 
termes mêmes de l’accusation, c’est là une façon d’éviter que la relation 
duelle instaurée par la loi totalitaire ne s’ouvre sur un Réel qui, par définition, 
troublerait l’univocité des actes jugés et qui en autoriserait, au moins en 
principe, une autre interprétation. En réitérant fidèlement les mots du pro-
cureur et en signant des aveux fabriqués de toutes pièces, les criminels 
perdent leur altérité et sont réintégrés dans le Peuple-Un au moment même 
où celui-ci les élimine (Lefort, 1986a : 54 ; 1998 : 221). 

Cette analyse très fine de la perversion de la loi amène à reconnaître 
via negativa une propriété singulière de la forme juridique ou – si l’on veut 
entendre l’expression en son sens le plus large – de la rule of law. Celle-ci 
exprime en effet une indisponibilité de principe des rapports sociaux, « une 
référence qui transcende le rapport personnel » et qui découle de la nature 
symbolique de l’institution de la société. Et c’est précisément cette propriété 
négative que Marx lui-même évacue lorsqu’il « rabat la loi au niveau de la 
réalité empirique ». « Il ignore, déplore Lefort, la fonction reconnue à la loi 
écrite ; le statut qu’elle acquiert dans sa séparation de la sphère du pouvoir. » 
(1981 : 61) Pour Marx comme pour Vichynski, la loi apparaît au contraire déjà 
réalisée dans « l’ordre de la vie », dans l’épaisseur objective de l’infrastructure 
sociale, sa forme n’étant qu’une expression incidente et dérivée, sans valeur 
propre. Mieux, l’effort pour l’en détacher et lui donner la forme d’un droit 
minimalement stable relèverait d’un aveuglement idéologique, une inversion 
de la cause et de l’effet, du réel et du reflet. Or, suggère au contraire Lefort, 
cet écart, ce moment de non-réalisation et d’excès, est constitutif du droit 
en tant qu’institution23. Loin d’être idéologique, il ne saurait s’effacer « qu’au 
prix d’une mutation violente qui donnerait naissance à une nouvelle forme 
de société » (1986b : 42). Une autre façon de dire que la nature formelle et 

23. Comme le rappelle Lefort, la loi « ne mérite son nom que si elle fait surgir dans son 
application la figure d’un tiers » (1998 : 220).
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négative du droit, dont le caractère indéterminable des droits humains offre 
une expression radicale, est le corollaire d’un certain « régime », même si 
l’on peut encore hésiter quant au terme par lequel il convient de le nommer.

Le droit sans corps et le dispositif libéral

Il est remarquable que les deux perspectives dessinées ici par Lefort, tant 
celle du droit-médium que celle du droit-institution, trouvent dans la Rome 
antique leur point d’origine. Mais, faut-il s’empresser d’ajouter, il s’agit de 
deux versions de Rome qui n’ont pas grand-chose en partage : la Rome répu-
blicaine, scène du dissensus entre patriciens et plébéiens, d’une part ; la 
Rome des jurisconsultes, lieu d’apparition du corpus juris comme modèle de 
rationalité formelle et de son « isolement », d’autre part24. Le parallèle s’ac-
cuse davantage lorsqu’on considère comment chacune de ces perspectives se 
déploie suivant un schéma bipolaire analogue, opposant un référent positif 
et un référent négatif. À la république expansive, qui accepte le conflit des 
humeurs, qui reconnaît sa productivité et se dote d’ordini propres à l’aména-
ger, s’oppose l’image de Florence, cité crispée dans sa vénération des modèles 
de l’Antiquité, soucieuse de préserver la concorde et la mesure du passé, et 
conduite par conséquent à refouler les conflits dans une violence dé-symbo-
lisée. À côté de ce couple binaire s’en dessine un second qui oppose un droit 
« désincorporé », en extériorité par rapport au pouvoir et au savoir, et la 
perversion totalitaire de la loi, sa pleine réalisation par son absorption sans 
reste dans le corps de l’État-Parti. 

Les figures du droit chez Claude Lefort

Droit comme médium Droit comme institution

Référent positif Rome, la société historique La « désincorporation » ?

Référent négatif Florence, la cité idéologique L’article 58, la justice totalitaire

Si l’article 58 donne une figure concrète à cette dernière possibilité, on 
peut se demander quel en serait le vis-à-vis. Quelle forme spécifique revêt la 
« désincorporation du droit » pour Lefort ? Comment désigner le « régime » 
qui reflète ou qui institue cette désincorporation ? Comment nommer le 
régime qui laisse le droit se déployer en tant qu’ordre autonome, acceptant 
sa « désintrication » d’avec le pouvoir ? 

24. Ou, pour employer les termes de l’historien Aldo Schiavone (2008, 50), « l’auto-isole-
ment du savoir juridique, qui n’est d’autre que le reflet historique de l’exclusion structurelle 
entre temporalité et normativité, survenue à peine le droit s’était-il organisé en une technique 
spécialisée, détachée des fonctions et systèmes d’idées auxquels elle était à l’origine intégrée ».
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Le terme « démocratie » vient immédiatement à l’esprit. Mais dans 
l’acception qu’il prend chez Lefort, celui-ci apparaît à la fois trop vaste et trop 
restreint pour nommer adéquatement ce dont il s’agit. Trop restreint car, si la 
Déclaration de 1789 marque sinon le climax, du moins le point de non-retour 
de ce processus de désincorporation, nul doute que ce dernier demeure lar-
gement pré-démocratique, bien antérieur à la « révolution démocratique », 
puisqu’il renvoie à la consolidation multiséculaire d’une tradition juridique 
qui, pour une large part, est le fait de savants et de légistes qui défendent 
des intérêts corporatistes. À moins de céder aux charmes d’une histoire 
de type whig, il semble un peu ridicule de chercher le fil d’une généalogie 
démocratique qui courrait de Servius et Cicéron à Kelsen, en passant par 
Coke, Robert von Mohl et Albert V. Dicey. Par ailleurs, il serait très insatis-
faisant de ramener la notion lefortienne de démocratie, avec toute sa richesse 
sémantique, à une compréhension purement négative de l’État de droit25, à 
un « art de la séparation » selon l’expression suggestive de Michael Walzer.

L’embarras demeure donc entier : comment qualifier le droit en tant 
qu’institution ? Quel nom donner à cette « désintrication du droit et du 
pouvoir », sinon celui de libéralisme ou, pour être plus précis, de dispositif 
libéral (Manent) ? Évidemment Lefort, comme nombre de ses lecteurs, 
rechigne à employer cette dénomination. Ou plutôt, il ne l’accepte que sous 
une condition qui en transforme radicalement le sens. Il fait le pari que ce 
dispositif libéral ne pourra se maintenir durablement qu’au contact du dis-
sensus et du conflit des humeurs, d’une démocratie qui demeure à l’état 
sauvage, traversée de luttes et de revendications, de tumultes et de bruits26. 
C’est que, faut-il comprendre, le dispositif libéral n’est pas une réalité sui 
generis : en tant que formule institutionnelle, il ne repose pas sur son propre 
fond, mais se révèle le produit incertain et contingent d’une mise à l’épreuve 
continue du pouvoir. Il n’a d’autre garant que la « vérité effective des choses », 
pour parler comme Machiavel. À défaut de cette mise à l’épreuve, ce dispo-
sitif va s’éroder, pour céder tôt ou tard devant le fantasme d’une commu-
nauté bien ordonnée –  dans les frontières de laquelle règnent law and 
order – et glisser enfin vers des formes nouvelles de servitude. C’est cet excès 
du dispositif libéral sur l’idéologie libérale qui explique, pour une bonne 
part, l’étrange sympathie de Lefort pour les penseurs libéraux du dix-neu-
vième siècle (Ingram, 2006 : 43), pour Tocqueville notamment, et son insis-
tance à trouver dans la pensée tocquevillienne, parfois contre la lettre même 

25. Sur ce problème, et suivant une perspective similaire, voir Ingram (2006 : 37 et suiv.) 
qui parle d’une permanence de « l’aliénation politique » chez Lefort.

26. On trouve une perspective assez similaire chez Habermas. Dans le langage de ce 
dernier, le propre de l’État démocratique est d’être une « forteresse assiégée », la souveraineté 
populaire n’existant que dans et par les « elusive interactions between culturally mobilized 
public spheres and a will-formation institutionalized according to the rule of law » (1996 : 
486-487).
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des textes, une relation dialectique entre « l’inquiète agitation » de la société 
démocratique (une vie civique effervescente et brouillonne) et la consolida-
tion du régime libéral. 

En somme, suivant ce pari, c’est toujours la Rome du dissensus civique 
qui représenterait la condition historique nécessaire du dispositif libéral. Le 
libéralisme, s’il veut demeurer libéral au vrai sens du terme, doit accepter la 
priorité de la démocratie et de ses tumultes comme une expérience indis-
pensable. C’est là, dans cet amalgame audacieux, que les deux compréhen-
sions du droit à l’œuvre chez Lefort se rejoignent et s’articulent. Loin de 
mettre en péril le droit-institution (comme le croit l’orthodoxie libérale), le 
droit-médium en assure au contraire la résilience.

Voilà certes une solution élégante, mais qui ne satisfait qu’à moitié. 
Outre qu’elle fasse bon marché de la tension historique entre démocratie et 
libéralisme, elle ne permet pas de qualifier de manière positive et avec un 
minimum de précision ce « dispositif libéral ». Plutôt que de chercher dans 
l’œuvre de Lefort une manière de surmonter cette difficulté, j’en appellerai 
aux réflexions de Thompson (1975) qui témoignent d’une trajectoire intel-
lectuelle assez similaire, conduisant (à peu près dans les mêmes années) de 
la critique de l’émancipation bourgeoise à la revalorisation de la rule of law. 
Dans les toutes dernières pages de son grand livre Whigs and Hunters, 
Thompson reproche en effet à ses collègues marxistes de réduire le droit à 
un instrument de domination au service des classes dominantes et de lui 
refuser toute dignité propre. Pour lui, la rule of law représente au contraire 
« an unqualified human good » (1975 : 266).

Si la position de Thompson se rapproche de celle de Lefort, c’est surtout 
parce qu’elle fait découler la revalorisation du droit d’une analyse de sa per-
version. Thompson ne vise bien sûr pas le totalitarisme soviétique ; le sujet 
de son ouvrage est plutôt le Black Act, loi votée au début du dix-huitième 
siècle par le Parlement de Westminster, transformant en délits passibles de 
la peine capitale un ensemble de pratiques interlopes qui, depuis des siècles, 
fournissaient aux forestiers et aux villageois anglais leurs moyens de subsis-
tance : le braconnage, la cueillette du bois mort et des racines, la pêche en 
rivière. Ce qui intéresse Thompson, ce n’est pas seulement l’extrême rigueur 
des peines ni le fait que cette nouvelle législation correspond à une transfor-
mation des modes de propriété foncière et à l’ascendance prise par une 
nouvelle classe de propriétaires – représentée par la coterie whig de Walpole. 
Mais c’est aussi et surtout l’extrême généralité des termes par lesquels sont 
définis les délits : rôder, détruire un enclos, forcer une grille, porter une arme 
(un bâton !), proférer des menaces, se promener déguisé, le visage masqué ou 
« noirci » (blackened).

À l’instar l’article 58, le Black Act offre un remarquable exemple de 
déformalisation du droit. Semblable au zek tombant sous le coup de l’article 
58, le black est n’importe qui : comme le note Thompson, on trouve parmi 
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les condamnés un échantillon assez représentatif du petit peuple des cam-
pagnes anglaises (1975 : 194). En raison de son énoncé touffu et vague, le 
Black Act permet au procureur de subsumer sous les termes de la loi n’im-
porte quelle conduite, de sorte qu’il instaure entre ce dernier et l’accusé une 
relation duelle qui ne s’ouvre jamais sur la figure du tiers – le juge, lorsqu’il 
n’est pas corrompu, ne trouve dans le texte de la loi rien qui puisse limiter 
l’hybris du pouvoir. À cette relation purement duelle fait écho une remar-
quable positivation de l’espace social, ou plutôt sa réduction aux rapports de 
propriété privée. Au moment où la société se voit ramenée à une association 
de propriétaires, l’individu qui est dépouillé de propriété, et dont la subsis-
tance repose plutôt sur des droits d’usage ancestraux, héritage féodal irré-
ductible aux modes de propriété pré-capitalistes (ibid. :  240-241), vient 
figurer l’élément anti-social, « l’homme en trop » qui doit être annihilé 
(ibid. : 198). Cependant, en tant que loi pervertie, le Black Act porte à son 
envers l’image d’un droit non instrumental et affranchi du pouvoir, d’un 
droit qui, « in its forms and traditions, entailed principles of equity and 
universality which, perforce, had to be extended to all sorts and degree of 
men » (ibid. : 264).

Les réflexions de Thompson ont donné lieu en leur temps à de nom-
breuses controverses dans les milieux marxistes (Anderson, 1980 : 197-207) 
et chez les juristes critiques (Horwitz, 1977). Le contraste est frappant si l’on 
considère l’accueil qui fut réservé aux thèses de Lefort, un accueil qui va 
d’une adhésion superficielle à une querelle de famille27. C’est que là où 
Thompson désigne clairement (et peut-être trop candidement) ce dont il 
s’agit – la rule of law anglo-saxonne – et assume cet héritage glorieux, certes, 
mais qui ne manque pas de pages sombres et de moments d’hypocrisie, 
Lefort, lui, demeure évasif et évite de se commettre. « Irréductibilité » (1981 : 
69), « extériorité ineffaçable » (1981 : 64), « sphère de la loi » (1986b : 29), ou 
encore « Droit » avec une majuscule (1981 : 149) – la richesse de cette concep-
tualité séduit, mais elle ne délivre pas pour autant le lecteur de sa perplexité ; 
elle donne au contraire l’impression d’une étrange auto-référentialité et 
contribue à rendre la pensée de Lefort fuyante, inappropriable ou, en tout 
cas, difficile à mettre en dialogue. Lefort a sans doute de bonnes raisons de 
ne pas emprunter le même chemin que Thompson, le vocabulaire politico-
juridique français ne disposant pas d’un terme qui pourrait jouer le même 
rôle que celui de rule of law, à la fois témoignage d’une conquête et porteur 
d’une promesse. L’expression « État de droit » est d’usage récent et elle rend 
sans doute mal l’exigence contenue dans l’idée d’une « désincorporation du 
droit ». Il n’empêche que le flou sémantique qui en résulte limite la portée des 
thèses de Lefort et tend à faire de cette « désincorporation » quelque chose 
de passablement mystérieux.

27. Voir note 3. 
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Conclusion

Même si elle s’inscrit dans une conjoncture politique et intellectuelle singu-
lière, la réflexion de Lefort sur le droit joue un rôle architectonique dans sa 
pensée de la démocratie. Elle intervient à l’intersection d’une problématique 
de l’institution symbolique, formulée dans le sillage d’une critique originale 
du totalitarisme, et d’une théorie de la conflictualité démocratique (la 
« démocratie sauvage », si l’on veut) s’abreuvant à la source machiavélienne. 
Centrée surtout sur la figure des droits de l’homme, elle s’attache à les com-
prendre simultanément comme médium et comme institution, contestant la 
lecture « individualiste » partagée par le marxisme et par le libéralisme 
classique (2007 : 408-409). En cherchant à faire tenir ensemble la dynamique 
expansive et contestatrice nourrie par le langage des droits avec l’idée d’une 
autonomie de la forme juridique comme écart symbolique, la réflexion de 
Lefort oscille de façon subtile entre, d’une part, un registre agonistique, 
anticipant par là les réflexions d’Étienne Balibar (Colliot-Thélène, 2009) et 
de Jacques Rancière (2004), et, d’autre part, un registre que l’on qualifiera 
– faute de mieux – de « libéral » (Ingram, 2006), qui demeure indissociable 
de la menace (au moins virtuelle) d’une perversion de la loi. Comme j’ai tenté 
de le montrer, c’est sous ce rapport que la réflexion conserve quelque chose 
d’inachevé et de flottant, en dépit de sa richesse indéniable. Cela étant, Lefort 
a semblé fort bien s’accommoder de ce flottement. Un peu comme si les 
droits de l’homme ne gardaient à ses yeux leur attrait qu’en autorisant un 
va-et-vient constant entre l’ambition d’une philosophie politique « restau-
rée » et la pensée de l’évènement, de la contingence – en un mot : de la 
complication.
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