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Les deux corps du droit.
La nature et le role du droit dans
la pensée de Claude Lefort!

Augustin Simard

Université de Montréal
augustin.simard@umontreal.ca

On rend souvent hommage a Claude Lefort pour avoir avancé une compréhension origi-
nale de la démocratie, qui met en son centre une réflexion sur le droit en rupture avec
[’individualisme libéral et l'anti-juridisme marxiste. Méme si cette réflexion a connu un
certain écho dans les années 1980, elle a été largement ignorée par les efforts subsé-
quents pour renouveler la théorie politique sur la base d’une relation «co-originaire»
(Habermas) entre démocratie et droits fondamentaux. Comme cet article cherche a le
montrer, ce fait tient pour une part a la singularité du contexte politico-intellectuel
francais, mais aussi et surtout a une difficulté fondamentale quant a la maniére d’appro-
cher l'objet «droit». La réflexion de Lefort s’efforce en effet de combiner deux compré-
hensions du droit (comme médium et comme institution) qui ne sont pas parfaitement
congruentes, méme si elles informent toutes deux sa conception de la démocratie. Il en
résulte un va-et-vient constant entre un registre agonistique, inspiré par U'ceuvre de
Machiavel, et un registre «libéral», insistant sur le caractére formel et «désincorporé »
du droit. C’est sur ce dernier point que les propos de Lefort conservent quelque chose
d’ambigu et d’inachevé.

Political theorists often attribute to Claude Lefort a unique concept of democracy, relying
on a re-interpretation of law that rejects both liberal individualism and Marxism’s anti-
legalism. Although this reflection has had an audience in the 1980s, it was largely ignored
by subsequent efforts to expose the “co-originarity” (Habermas) of democratic politics
and fundamental rights. As this article will argue, this was partly due to the peculiar
political and intellectual context then prevailing in France, but also and above all to an
intrinsic difficulty in the way Lefort approaches the very nature of “law.” He tries to com-
bine two perspectives on law (law as a medium and law as institution) that are not wholly
congruent, although both imbue his concept of democracy. As a result, his ideas on law

1. Outre Gilles Labelle qui m’a invité a revenir (une fois de plus!) a I'ceuvre de Lefort, je
souhaite remercier les deux évaluateurs anonymes pour la justesse de leurs critiques et la
pertinence de leurs remarques.
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are always wavering between an agonistic register, inspired by Machiavellian politics, and
a “liberal” register, focusing on law’s formalism and “disincorporatedness.” It is precisely
on this point that Lefort’s thought seems somewhat incomplete and ambiguous.

Lceuvre de Claude Lefort occupe une place assez singuliére dans le domaine
de la théorie politique contemporaine. Ceux quil’abordent ont I’habitude de
souligner son isolement ou de déplorer qu'elle soit largement méconnue
(Caillé, 1993). Pourtant, a la suite du déces de Lefort en 2010, les témoignages
et les éloges venus d’'un peu partout® ont révélé une réception plus impor-
tante et, surtout, plus étendue que ne le laissait suggérer I'image du penseur
solitaire, a ’écart de tous les courants. Si la position de Lefort demeure
singuliére, c’est peut-étre justement parce que, en dépit de la circulation de
ses idées et des références récurrentes qui y sont faites, elles sont rarement
mises en dialogue avec celles d’autres auteurs marquants, issus d’horizons
et de courants théoriques différents. Que l'ceuvre de Lefort ait nourri les
travaux de multiples protagonistes de la théorie politique contemporaine ne
fait aucun doute. Mais les choses en restent souvent au niveau d’une inspi-
ration diffuse et des affinités électives; il est tres rare quon aille jusqu’a
soumettre 'ceuvre de Lefort a I’épreuve, pourtant nécessaire, de la discussion
et de la confrontation.

La réflexion de Lefort sur le droit est emblématique de cette situation
paradoxale. Personne ne songerait a nier son importance dans la résurgence
du droit comme objet légitime de la pensée politique au cours des années
1980. Justine Lacroix va méme jusqu'a parler d'un « moment Lefort» (2013:
677) pour désigner ce déplacement des préoccupations autour desquelles
s'organisaient les débats francais d’alors. Il n'empéche que, pour fécondes que
furent ses theses, Lefort a été étrangement absent de toutes les discussions
entourant l'articulation entre démocratie et droits — discussions qui ont
pourtant occupé une part croissante du champ de la théorie politique depuis
la fin des années 1980° —, alors que les points de contact avec des penseurs

2. Voir par exemple le programme du colloque-hommage organisé a la New School for
Social Research le 30 octobre 2010.

3. Les seules discussions véritables sont venues des cercles intellectuels dans lesquels
Lefort évoluait déja ou qu'’il avait marqués de son empreinte. C'est le cas, par exemple, de la
critique formulée par Gauchet dans son texte «Les droits de 'homme ne sont pas une poli-
tiques» publié en 1980 (repris dans Gauchet, 2002). Dans ce texte, comme dans plusieurs
autres a sa suite, Gauchet s’inquiéte de ce que la référence aux droits humains fasse le lit d’'un
individualisme délétere. Indissociables de la démocratie moderne, les droits humains menacent
pourtant de rendre impossible ’exercice du pouvoir démocratique lorsqu’ils sont envisagés
comme la propriété exclusive des individus particularisés. «Sur le terrain du mécanisme
politique [...], la promesse de pouvoir en commun inscrite dans les droits de ’homme se ren-
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comme Jeremy Waldron ou Jirgen Habermas (Weymans et Hetzel, 2012)
semblent manifestes. Cet isolement tient sans doute au fait que, contraire-
ment a la plupart des participants a ces discussions, Lefort n’a jamais fait du
droit per se l'objet de sa réflexion. Au sein de son ceuvre vaste et éclatée, la
question du droit surgit le plus souvent au détour d'un commentaire sur le
«temps présent», en plus d’étre indissociable d’une figure assez singuliére:
celle des droits humains ou, dans le vocabulaire politique francais, des
«droits de 'Homme »*. Du coup, l'objet «droit» reste difficile a cerner et a
extraire — et cette difficulté n'est bien str pas étrangere a la compréhension
de la démocratie comme régime de «!’indétermination », que Lefort avance.
En tant que piece essentielle de ce régime de I'indétermination, le droit est
forcément entrainé dans un processus d’interrogation infini, de sorte qu'il
semble impossible d’en préciser la substance.

Doit-on pour autant en rester 1a ? Concevoir la démocratie comme indé-
termination condamne-t-il a tenir des propos allusifs sur le role et la nature
du droit? Dans cet article, je tenterai au contraire de dessiner de maniere
plus précise les contours de cette théorisation du droit. Plus spécifique-
ment, j'aimerais montrer que cette théorisation — qui apparait de maniere
impromptue autour de 1977-1979° — se formule a I'intersection de deux
problématiques distinctes: d’'une part, une nouvelle appréciation du conflit
politique dans le sillage d’une relecture de I'ceuvre de Machiavel et, d’autre
part, une interrogation sur le statut de la Loi sous le totalitarisme soviétique.
Cette double origine fait que le propos de Lefort oscille sans cesse entre deux
conceptions du droit. Deux conceptions qu’il n'est pas facile d’articuler de
maniére entierement satisfaisante®, mais que 'expérience démocratique, telle
que Lefort la comprend du moins, nous interdit de séparer complétement.
Apres avoir précisé le contexte intellectuel et politique dans lequel elles

verse pour finir en dépossession, sous l'effet de la libération des particularités en laquelle elle
se traduit» (2002: 381). C'est le leitmotiv de «la démocratie contre elle-méme », que Gauchet
va inlassablement décliner dans la suite de son ceuvre. Sur les perplexités que les analyses de
Lefort ont soulevées parmi les protagonistes du renouveau tocquevillien des années 1970-1980
(Louis Dumont, Marcel Gauchet, Frangois Furet), voir Moyn (2012). On trouve par ailleurs une
tentative d’élargir la discussion chez Leydet (1993).

4. Lefort s’est dit réticent face a la notion de «droits humains» (human rights) employée
pour soutenir le discours juridique cosmopolitique des organisations non gouvernementales
comme Amnesty International (conversation avec l'auteur, novembre 2000). Il est d’ailleurs
notable que Lefort fasse peu référence a la Déclaration de 1948 (2007, 1030-1032), et que la
dénomination de «droits de '’homme» soit surtout employée dans une perspective stato-
centrique sans doute un peu démodée. Pour une généalogie critique du discours cosmopoli-
tique des humans rights et de son hégémonie depuis les années 1970, voir Moyn (2010).

5. On n'en trouve aucune trace, par exemple, dans le texte programmatique de 1966,
«Pour une sociologie de la démocratie » (Lefort, 1979).

6. Dans une voie similaire, Ingram (2006) insiste sur I'ambiguité qui caractérise la
conception du politique chez Lefort, entre la politics-as-regime et la politics-as-conflict. La
présente réflexion recoupe trés largement cette lecture. Pour une tout autre perspective, lire
Geenens (2008).
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prennent forme, j’identifierai briévement ces deux approches. J'examinerai
ensuite plus en détail la maniére dont chacune s’inscrit dans la pensée de
la démocratie développée par Lefort au cours des années 1980-1990. Enfin,
je mettrai en relief une difficulté, ou a tout le moins une incertitude qui
demeure quant a la forme concrete que prend, chez Lefort, la « désintrication
de la loi et du pouvoir », contrepartie de la perversion de la loi dans 'univers
totalitaire. C’est sur ce point précis, comme j'espére le montrer en tragant un
paralléle avec la défense inopinée de la rule of law par Edward P. Thompson
(1975), que la perspective ouverte par Lefort s'avere la moins éclairante et la
plus ambigué. Contrairement a Thompson, Lefort n’attache en effet aucune
dénomination précise a son idéal d'un «droit désincorporé », de sorte que le
lecteur demeure a bon droit perplexe.

Les habits neufs du droit: dissidence et justice constitutionnelle

Parmi les interventions qui composent 'ceuvre de Lefort, le texte « Droits de
I’homme et politique » (repris dans Lefort, 1981) est peut-étre celui qui eut,
en son temps, le plus de répercussions dans 'espace médiatico-intellectuel.
Il faut dire que Lefort y attaquait de front la critique marxiste du formalisme
juridique, en remontant au jeune Karl Marx. Il montrait en effet comment
Marx lui-méme, prenant pour argent comptant I'individualisme de la Décla-
ration de 1789 et méconnaissant le type de rapports sociaux quelle rendait
possible, était demeuré prisonnier de «l’idéologie bourgeoise des droits de
I’homme» (Lefort, 1981: 60). Lassaut mené par Lefort était aussi élégant
qu'imparable: en renvoyant dos a dos la critique marxiste des droits de
I’homme et leur interprétation libérale, sur la base d’une représentation
partagée du sujet juridique comme individu monadique, il invitait a regarder
par-dela cette fausse alternative, a revenir a I'ambiguité inhérente a la for-
mulation de tels droits (ibid. : 56) et a scruter leurs effets sur la mise en forme
de la coexistence humaine (ou du régime). Il devenait alors évident que pour
mesurer la portée politique des droits de ’homme, on ne pouvait s’en tenir
a l'affirmation souveraine d’un sujet individuel contre le pouvoir du collectif
— ce que d’autres appelleraient la liberté négative —, mais que 'on devait tenir
compte, avant toute chose, de la facon dont ces droits structurent 'espace du
collectif: un espace d’interactions, d’échanges et de conflits, dont les con-
tours et les clivages sont mouvants.

Pour autant, l'intervention de Lefort aurait sans doute suscité un intérét
bien moindre si elle n’avait pris appui sur deux discours qui, de maniere tres
contrastée, ont contribué a remettre le théme des droits de ’homme au
centre des débats politiques francais dans les années 1970. Le premier de ces
discours, celui relayant 'action des dissidents soviétiques (Martchenko,
Soljenitsyne, Sakharov) et est-européens, est explicitement mentionné dans
les textes de Lefort. Il connait, dans le contexte francais de ’époque, une
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remarquable fortune, jusqu’a devenir le motif de retentissantes conversions
chez les intellectuels de gauche qui, en l'espace de quelques années, abjurent
leur foi révolutionnaire et abandonnent le marxisme (Christofferson, 2004 :
158-178). Si l'accueil réservé aux témoignages des dissidents permet a Lefort
de réactualiser la critique du totalitarisme qu’il exposait déja au milieu des
années 1950 dans les pages de Socialisme ou Barbarie’, il 'ameéne aussi a
interroger le role du droit en raison de la place considérable que celui-ci
occupe dans les revendications venues de I'Est. Nombre de celles-ci se cris-
tallisent en effet autour du fameux article 7 des Accords d’Helsinki, par
lequel les Etats signataires (y compris les pays du bloc soviétique) s'engagent
a respecter «les droits humains et les libertés fondamentales ». Pour les dis-
sidents, 'article 7 donne l'occasion de mettre en contradiction le régime des
démocraties populaires, ou du moins de rendre visible, en la perturbant
momentanément, l'entreprise de dénégation de la division sociale a laquelle
'idéologie communiste doit sans cesse se livrer. Lefficacité des droits tient ici
moins a leur contenu normatif stricto sensu qu’a leur puissance démonstra-
tive, c’est-a-dire a ce qu'ils révelent sur la constitution de la société totalitaire.

L'usage par les dissidents de la référence aux droits frappe Lefort et
I'invite a prendre acte de leur dimension symbolique quune analyse en
termes stratégiques ou matérialistes se doit, au contraire, d’ignorer®. Loin
d’étre un luxe superflu ou un «supplément d’ame », la garantie de ces droits
est indissociable, conclut Lefort, d’'un certain «régime », d'une certaine mise
en forme de la coexistence humaine, dont le systeme totalitaire soviétique
représente la négation en acte. Celui-ci est incapable, non de protéger, mais
de seulement reconnaitre de facon formelle des droits de cette nature, car
cela supposerait d’admettre tacitement I’écart irréductible entre la société et
le pouvoir censé la réaliser et la rendre sensible a elle-méme. Or, comme le
rappelle Lefort, «la logique du systéeme [totalitaire] lui interdit d’accueillir
quelque opinion qui se fasse le signe d’une extériorité de la vie sociale par
rapport au pouvoir, ou d’'une altérité dans le social» (1981: 60). Dans ce

7. Cette reprise correspond a ce que, suivant la périodisation proposée par Abensour
(1993), il faut qualifier de seconde interprétation du totalitarisme chez Lefort.

8. Notons que cette reconnaissance du droit comme ressource décisive dans la lutte
contre le totalitarisme survient dans le sillage des controverses autour de I'Union de la gauche
(I'accord sur un programme de gouvernement commun conclu entre le Parti socialiste [PS] et
le Parti communiste francais [PCF] en 1972). A partir de 1975, 'Union est régulierement cri-
tiquée dans des périodiques comme Esprit (par Jean-Marie Domenach, Paul Thibaud et Daniel
Mothé) et dans Le Nouvel Observateur (par Daniel Jean) en raison du flou quelle permet au
PCF d’entretenir quant a la sincérité de son attachement au pluralisme démocratique et aux
libertés publiques (voir Christofferson, 2004: 122-129). D’ou les inquiétudes exprimées par
plusieurs intellectuels de gauche, dont Lefort, devant ’éventualité d’'une participation des
communistes & un futur gouvernement de coalition. Ces inquiétudes ont servi de catalyseur
dans la revalorisation du droit. Ce n’est sans doute pas un hasard si le théme du droit apparait
pour la premiere fois chez Lefort (en 1977) dans un texte consacré a la critique de I’'Union de
la gauche (1981: 149).
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contexte, les droits de ’homme ne se trouvent pas érigés en norme morale,
abstraite et universelle, a 'aune de laquelle il faut juger les princes de ce
monde; c’est plutot 'indice d'un mode singulier d’étre-social, « une maniere
d’étre en société» (ibid.: 69), qui savere hic et nunc incompatible avec la
logique du systéme totalitaire.

Ces données sont bien connues: c’est le leitmotiv du fameux texte
«Droits de 'homme et politique » et de quelques autres interventions de la
fin des années 1970. Moins connu, en revanche, m’apparait un second dis-
cours qui, pour toucher un cercle beaucoup plus restreint (grosso modo ceux
que Max Weber appelait les «intéressés aux droits»), a eu néanmoins un
impact décisif sur le retour en force du droit au sein de la pensée politique
francaise. Plus discret que I’émoi suscité par l'action des dissidents, ce dis-
cours accompagne le mouvement de «constitutionnalisation» des libertés
fondamentales, survenu au cours des années 1970, et la remise a ’honneur
des «droits de ’homme » comme normes juridiques opposables aux pouvoirs
publics. On peut en situer le point de départ dans la décision « Liberté d’asso-
ciation » rendue par le Conseil constitutionnel en juillet 1971 (71-44 DC). A
plusieurs égards, cette décision marque le dernier épisode des événements
de mai 1968, la derniére grande passe d’armes entre le « gauchisme» et les
«forces de l'ordre» gaullistes (Lindseth, 1996). Elle survient a la demande
d’une faction dissidente de la majorité au Sénat, qui conteste la validité d’'une
loi proposée par le ministre de I'Intérieur Raymond Marcellin, amendant la
Loi sur les associations de 1901. Au moyen de cet amendement, il s’agissait
d’introduire une forme de controle administratif préventif (qui rappelle le
régime de «l’autorisation préalable» mis en place sous le Consulat) sur la
formation des associations de citoyens. Lobjectif était de donner le pouvoir
au préfet de refuser l'enregistrement d’une association dont les buts lui
paraitraient «illicites» (c’est-a-dire révolutionnaires). Contre toute attente,
le Conseil censure dans sa décision du 16 juillet 1971 la proposition du
ministre et donne raison a la faction gaulliste dissidente.

Si cette décision a pu sensibiliser les militants de gauche a I'importance
des garanties juridiques, c’est surtout la fagon dont le Conseil évoque soudain
la Déclaration de 1789 et les « principes fondamentaux reconnus par les lois
de la République » qui va marquer durablement le débat politique. Le Conseil
reconnait en effet une forme juridique a ce qui navait auparavant que valeur
symbolique. Non seulement la référence aux droits de ’homme quitte l'orbite
des débats strictement académiques pour devenir un objet légitime (quoi-
quencore marginal) de la doctrine constitutionnelle et du discours des
juristes, mais l'introduction d’une nouvelle norme de contréle au contenu
indéterminé (le fameux bloc de constitutionnalité) modifie la fonction du
Conseil pour en faire une juridiction constitutionnelle de plein droit. A
I'instar des tribunaux civils ou administratifs, sa jurisprudence peut désor-
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mais faire 'objet d'un commentaire savant et d'une mise en forme logique,
fournissant ainsi l'assise d’'une «science » systématique. On tient la le motif
derriére la renaissance du droit constitutionnel au sein de I'Université fran-
caise, un droit qui se voit reconnaitre dans les années 1980 le statut de «vrai
droit», doté de sa dogmatique propre, et non plus comme un bricolage fait
de considérations politiques et d’histoire des institutions (style Maurice
Duverger et Georges Burdeau).

En conséquence, les constitutionnalistes peuvent dorénavant se présen-
ter de facon convaincante comme les gardiens des libertés fondamentales,
role qui était auparavant reconnu aux administrativistes (par exemple,
Marcel Waline). En ce sens, il est & peine exagéré de dire que le discours des
droits de ’homme devient, au cours des années 1970-1980, en France, une
piece majeure de I'idéologie d'une nouvelle génération de juristes qui envahit
les facultés de droit. La diffusion de ce discours et I'ascendant qu’il a pris sont
indissociables du processus de «constitutionnalisation de branches du
droit», dont les effets sont aussi innombrables que durables (Jouanjan, 2009;
Stone, 1992).

Le droit comme médium et comme institution

On mesure donc la ZeitmdfSigkeit (la «dépendance contextuelle», si l'on
veut) de la préoccupation de Lefort pour le droit dés lors que 'on prend en
compte ces deux éléments de contexte: d’'une part, le «choc du goulag», la
critique du totalitarisme, a partir des prises de position de quelques dissi-
dents célebres et de leur capacité a manier efficacement la référence aux
droits de 'homme; d’autre part, la naissance d’une judicial politics a la
francaise et la conscience de plus en plus nette du droit tant comme enjeu
mobilisateur que comme ressource pour l'action collective.

Au risque d'un certain schématisme, il est possible de lier chacun de
ces éléments a l'une des deux perspectives que Lefort adopte tour a tour
face a l'objet « droit» (au singulier et au pluriel). Selon la premiere, les droits
(au pluriel) sont envisagés comme un médium qui permet d’articuler des
revendications et qui, partant de 13, assure aux conflits civils (le conflit des
humeurs au sein de la cité) accés a la parole et a la signification. En d’autres
termes, le langage des droits permet au dissensus de se nommer comme
conflit de droit (Lefort, 1981: 152) — conflit l1égitime, par le fait méme — et
comme conflit entre des droits concurrents, a l'occasion duquel les protago-
nistes se reconnaissent mutuellement, quoique de maniére le plus souvent
tacite, comme «ayant part». Cest donc la relation entre droit et agon qui
est mise au jour ici. Non seulement le droit ouvre des espaces de ren-
contre dans lesquels se réfléchissent les conflits qui traversent les rapports
sociaux (au moyen de droits subjectifs qui protegent les différentes positions
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antagonistes), mais il fournit aussi le carburant, la matiere premiére, dont se
nourrit la dynamique conflictuelle. II faut donc entendre ici que les droits ne
se réduisent pas a leur fonction de cadre et de garantie, méme si celle-ci est
indispensable, puisqu’ils font eux-mémes l'objet d'une thématisation poli-
tique et de revendications d’inclusion, comme le montrent les mouvements
de lutte pour le droit depuis la Seconde Guerre mondiale (tels le Civil Rights
Movement ou les nouveaux mouvements sociaux). Cette compréhension des
droits ne manque pas d’étre déroutante. D'un coté, leur validité spécifique ne
releve pas d’une capacité de contrainte ou de sanction, comme l'affirment les
positivistes depuis John Austin®. De l'autre, ils ne renvoient pas pour autant
a un ordre normatif rationnel en soi — selon I'image platonicienne de la
justice distributive comme principe d’harmonie des parts de la polis —, mais
a l'inverse a la multiplication de points de vue unilatéraux et conflictuels',
multiplication par laquelle s’éprouvent la densité et I'hétérogénéité du social.

A coté de cette premiére perspective sur les droits comme médium,
Lefort en adopte une seconde qui s'attache au droit (au singulier): il envisage
alors le droit comme un principe abstrait, dans sa différenciation ou, a mieux
dire, dans sa dissociation d’avec le pouvoir et le savoir. Suivant cette seconde
perspective, le droit renvoie, comme I’écrit Lefort avec une allusion a Jacques
Lacan', & «la dimension de la Loi», clest-a-dire a ce qui excéde I'institution
symbolique du social et exprime la part d’indisponibilité et d’altérité — ou
mieux la part d’irréductibilité — des rapports sociaux. Plutdt que de projeter
cet irréductible dans la représentation d’une volonté extérieure (celle du
Grand Autre, les ancétres, le démiurge) ou d'un ordre transcendant (celui de
la Nature ou de la Raison), le droit ’accueille dans son instance méme, en
raison de sa rationalité et de son caractére abstrait, formel et non instrumen-
tal. En ce sens, il permet U'intériorisation de la division sociale: ni résorption
de la division dans la présence a soi de la communauté politique, ni sacrali-
sation de son fondement comme événement historique, ordre naturel ou
fondation rationnelle, mais au contraire réflexion de la division comme
indétermination. Ce que Lefort cherche ici a souligner, c’est donc l'articula-
tion entre droit et négativité — ce qui dans le droit représenterait, selon les
termes de Hegel dans les Principes de la philosophie du droit, une figure
immédiate de la négativité, de ce qui ne peut jamais étre pleinement réalisé
(1998: § 34). Le droit fait ici office de cet élément différentiel qui préserve la

9. Voir par exemple I'énoncé classique de cette compréhension du droit comme « Zwang-
norm» dans Kelsen (2008: § 12).

10. On trouve une perspective assez semblable dans le travail de Waldron (1999: 211 et
suiv.).

11. Pour une exploration systématique du rapport Lefort/Lacan, voir la contribution de
Pauline Colonna d’Istria au présent dossier. Pour une lecture lacanienne des droits humains,
voir Douzinas (2000 : 301-318).
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nature symbolique des rapports sociaux et évite qu’ils ne déchoient dans la
pleine positivité.

Si la réflexion de Lefort sur les droits de 'Homme possede la puissance
d’évocation qu'on lui connait, c’est quelle marque un point d’intersection
entre ces deux perspectives. Par-dela le sens normatif desdits droits, elle
invite a porter attention a la riétorique qu’ils mettent en ceuvre et au forma-
lisme de leurs exigences. En un sens, que Lefort délaisse le contenu des droits
proprement dit (son analyse est en effet tres sélective, voir lacunaire) doit étre
souligné. Cest qu’il lui importe surtout de mettre l'accent sur le travail
performatif de la déclaration comme telle.

Le droit et le conflit des « humeurs »

On peut s’étonner du fait que Lefort ne s’intéresse gueére a la genese sinueuse
des articles de 1789, ou au rapport complexe qu’ils entretiennent avec le
précédent américain (comme, jadis, Georg Jellinek et Emile Boutmy dans
leur célebre polémique): I'investigation s’en tient, pour ainsi dire, a la surface
de son objet. Elle ne s’attache qu’a la formulation de la Déclaration de 1789,
pour mieux souligner le caracteére explicitement circulaire de son énoncia-
tion. Il vaut la peine de citer Lefort ici: par la Déclaration, «’homme appa-
rait comme celui dont l'essence est d’énoncer ses droits. Impossible de
détacher I'énoncé de I'énonciation, des lors que nul ne saurait occuper la
place, a distance de tous, d’'ot il aurait autorité pour octroyer ou ratifier des
droits. Ainsi, les droits ne font pas simplement 'objet d'une déclaration, il est
de leur essence de se déclarer.» (1981: 65-66) On comprend donc que, prise
dans cette circularité fondamentale, la Déclaration des droits ne peut
connaitre d’achévement et qu'elle est suspendue a une exigence infinie de
réitération et de reformulation. Inutile, en somme, d’assigner des limites aux
droits fondamentaux, de les hiérarchiser et de trier le bon grain de l'ivraie
— en distinguant entre droits-libertés et droits-créances, entre droits de
premiere, de deuxiéme et de troisiéme générations, entre droits authentique-
ment libéraux et droits sociaux — puisque, comme I’écrit Lefort, «les droits
acquis sont nécessairement appelés a soutenir des droits nouveaux» (1986b:
50). Par le caractére autoréférentiel de 'acte de déclarer, les droits qui sont
énoncés invitent a leur propre dépassement.

Il'y aurait évidemment beaucoup a dire sur cette articulation entre droits
(au pluriel) et dissensus civil. Je me borne simplement a souligner ici sa
filiation machiavélienne — ou du moins sa convergence avec le portrait de
Rome comme «société historique» (Lefort, 1972: 467 et suiv.) que Lefort
dégage du premier livre des Discours sur la premiére décade de Tite-Live.

Ayant montré par quelle logique implacable les cités doivent s’accroitre
et, par conséquent, sacrifier la tranquillité et accueillir le conflit des humeurs
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en leur sein'?, Machiavel distingue les régimes qui acceptent cette nécessité,
et qui aménagent leurs institutions en conséquence, de ceux qui s’y refusent
et qui mettent tout en ceuvre pour préserver leur bon ordre interne. A
suivre l'argument des chapitres 7 a 10 des Discours, Nicolas Machiavel nous
apprend en effet que ce qui discrimine les bons régimes des pernicieux,
c’est la présence de certains ordini susceptibles de canaliser et de donner
carriére aux antagonismes entre citoyens, et surtout entre les puissants (les
«grands») et la masse (le « peuple »). Certains régimes possedent en effet des
«dispositions » offrant un débouché aux humeurs antagonistes' qui animent
toute cité, alors que d’autres régimes, effrayés par le bruit des tumultes',
s’attachent au contraire a I'image de la concorde et de I’harmonie, flt-elle
trempée dans la discipline militaire, comme & Sparte, ou achetée par la
corruption, comme a Florence.

Au nombre de ces dispositions, Machiavel fait grand cas de l'accusation
publique et ne manque pas de la mettre en contraste avec les calomnies et
les dénonciations anonymes qui pullulent a Florence. Accessible aux citoyens
petits et grands, 'accusation fournit un cadre minimalement réglé ou le
conflit est reconnu, vu, entendu et aménagé (Lefort, 1972 : 482-483). A défaut
d’une telle disposition — et malgré les exces et les outrages qu'elle va forcé-
ment entrainer —, les ressorts véritables de la vie civique demeurent mécon-
nus et la cité rapporte en vain le dissensus a une source extérieure ou a une
volonté maléfique. Et Machiavel de réinterpréter a son compte ’histoire bien
connue du patricien Coriolan et de ses efforts pour mater la plebe a la suite
de la grande sécession de 495-494 av. ].-C. Sans ce mécanisme de 'accusa-
tion publique, Coriolan, soupconné de comploter contre le peuple en vue de
l'affamer et de le faire renoncer a ses droits, aurait été mis a mort sans proces
par la foule, ce qui, ajoute aussitd6t Machiavel, aurait été périlleux pour la
république romaine. Car le conflit ne pouvant accéder a la visibilité, «les
humeurs n'ont pas de quoi s’épancher de facon ordinaire », elles se répandent
et dégénerent en «attaques entre particuliers ». De la 'enchainement causal
en cascade, procédé auquel Machiavel nous a habitués: « ces attaques engen-
drent la peur; la peur entraine une défense; pour la défense on se procure
des partisans; les partisans donnent naissance aux factions dans les cités;
les factions causent leur ruine » (2004:: 85). C’est, encore une fois, 'image de
république de Florence que Machiavel invoque au paragraphe suivant, afin

12. S’il est sans doute plus raisonnable d’opter pour la tranquillité et 'autarcie plutot que
pour I'expansion et la conquéte, ce choix s'avere néanmoins mauvais car, enchaine Machiavel,
«la nécessité vous entraine a beaucoup de choses auxquelles la raison ne vous entraine pas».
La logique expansive est la loi vitale des cités (2004: 79-83).

13. Machiavel parle d’« une voie ot s’épancher ». Sur 'emploi du vocabulaire médical par
ce dernier, voir Gaille-Nikodimov (2004).

14. «Je dis que ceux qui condamnent les tumultes entre les nobles et la plebe me semblent
[...] accorder plus d’importance aux rumeurs et aux cris que ces tumultes faisaient naitre
qu'aux bons effets qu’ils engendraient » (Machiavel, 2004 69).
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d’illustrer cette possibilité néfaste — celle d’'une cité, obsédée par le modeéle
du bon régime, qui hésite a reconnaitre publiquement le conflit et savere par
conséquent impuissante a l'aménager.

En trouvant dans la Déclaration des droits de 'THomme a la fois la scene
et le moteur d’'un conflit permanent, Lefort en fait le bon ordine par excel-
lence, celui propre plus que tout autre «a ouvrir dans la société un espace
public — non pas celui des places et des portiques, simples lieux de rencontre,
ou la parole circule entre quelquun et quelque autre —, mais 'espace ano-
nyme de Uinstitution» (1972: 485). Espace anonyme en ce sens que tout
homogene et uniforme qu'il soit (puisque tous les occupants sont disposés a
égale distance de son centre), il s'avére pourtant foncierement irreprésentable
et sans contours définis: sachant que fous y prennent place, on ne peut en
effet plus savoir qui, en réalité, en fait partie. Ramenant le droit a la pure
généralité humaine, la déclaration tient donc en échec tout effort pour se
représenter I'unité de la société. L'inclusion de tous dans le corps social nest
possible, rappelle Lefort, que par «l'ignorance acceptée de l'autre» (1986b:
216), autrement dit par la perte de substance de ce méme corps, I’échec de
sa circonscription et la reconnaissance, au moins tacite, de son infinitude.
L'’homogénéisation et 'unification de l'espace juridique ont donc comme
conséquence paradoxale le fractionnement et la différenciation de ce méme
espace, traduisant sur un autre registre la multiplication interminable
des formes de socialisation. Ainsi, a I'inverse de l'intention avouée de ses
rédacteurs, 'universalité au principe de la déclaration ouvre sur un uni-
versel «sauvage» (pourrait-on dire, en empruntant a Lefort un terme qu’il
emprunte lui-méme a Maurice Merleau-Ponty*), puisqu'elle ne consacre ni
limite, ni partage (au sens du nomos), mais seulement une exigence réitérée
d’inclusion: de fait, comme Lefort le rappelle, « c’est 'universalité du prin-
cipe qui raméne le droit a 'interrogation du droit» (1986b: 51).

Que l'espace juridique s'ouvre et se déploie sous l'effet d’'une interroga-
tion sans cesse relancée ne tient pas seulement a la nature des droits, mais
aussi a la maniere dont ils sont déclarés. Clest la, a suivre Lefort, l'effet per-
formatif de cette «autodéclaration » (ibid. : 51) sur lequel il faut insister, effet
d’une déclaration prise dans la circularité de son propre fondement, c’est-a-
dire «I’'Homme». Il s’agit d’«une déclaration dans laquelle les hommes, a
travers leurs représentants, s'avéraient étre simultanément les sujets et les
objets de I"énonciation, dans laquelle, tout a la fois, ils nommaient ’homme

15. Ce que Lefort désigne comme le caractére « sauvage » de la démocratie est le fait que
celle-ci trouve «son ressort le plus efficace » « dans la contestation ou dans la revendication de
ceux qui sont exclus des bénéfices » (2007: 390 ; a noter que Lefort avait utilisé ce terme encore
plus tot: 1998: 57). Cette idée d'un régime qui ne vit que par une interrogation incessante qui
en déplace les limites institutionnelles et qui réarticule & nouveaux frais son dedans et son
dehors doit évidemment beaucoup a l'ontologie de I’étre sauvage développée par Merleau-
Ponty.
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en chacun, ils ‘se parlaient’ eux-mémes » (ibid. : 51). En raison de cette circu-
larité, il devient rigoureusement impossible, poursuit Lefort, «de détacher
I’énoncé de I'énonciation» (1981: 65), le droit offrant prise a sa propre
contestation, I’énoncé a son propre dépassement. Mieux, cette contestation
et ce dépassement sont appelés par la fondation interne des droits. Ainsi,
plutot que de prendre la forme d'une déduction logique, I’énonciation des
droits invite a reconnaitre la profondeur insondable de I'expérience sociale,
en sassurant que demeure ouverte «la question que fait au social son ori-
gine» (Lefort et Gauchet, 1971: 8). Loin de fixer de maniére définitive les
termes de l'association civile «afin que les réclamations des citoyens, fondées
désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au
maintien de la Constitution et au bonheur de tous»', la Déclaration, «en
ramenant la source du droit a I’énonciation humaine du droit, fait de
I’homme et du droit une énigme » (Lefort, 1986b: 51).

Le droit comme institution et ’épreuve de la désincorporation

Si cette compréhension des droits comme médium jette dans la perplexité
celui qui partage la lecture libérale de la Déclaration de 1789", on ne peut
guere mettre en doute sa cohérence avec la conception lefortienne de la démo-
cratie comme régime de 'indétermination. La chose est cependant moins
évidente sitot que l'on se tourne vers la compréhension du droit comme
principe abstrait, que Lefort formule dans le sillage de sa critique du totalita-
risme. L'insistance est mise ici sur 'autonomie de la forme juridique comme
telle (ou sur «1'idée du droit»), sur le fait que le droit ne se laisse pas résorber
dans le pouvoir ou dans toute autre sphere de pratiques sociales. Comme
Hegel le soulignait, 'essence du droit est négative avant toute chose: elle
renvoie les individus a I'inachévement de leur étre-social, a I'exces du possible
sur l'effectif — ou, si l'on veut, a I’écart du symbolique par rapport au réel.
Puisque cet écart se trouve au fondement de «1’institution du social », comme
le rappelle Lefort, il en découle que le principe formel du droit ne peut seffacer
sans qu’atteinte ne soit portée au « mode de constitution de la société» (1981:
59). C’est pourquoi, poursuit Lefort en se référant aux auteurs libéraux du
dix-neuviéme siécle, le droit est certes «dit par des hommes », mais il «ne se
réduit pas a un artifice humain» (1986b: 54). Autrement dit, son objectivité
nest pas réductible a celle d’un fait social. La forme du droit dénote, 8 méme
la facticité sociale, une «absence qui compte »® — la dimension de la Loi —,
qui tient en échec la possibilité d'une expérience pleine de la société.

16. Préambule a la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen du 26 aott 1789.

17. D’out la réponse de Lefort & Pierre Manent (1986b: 45-50). Sur 'opposition entre la
lecture libérale et celle de Lefort (et de Balibar), voir Colliot-Théléne (2009).

18. «On ne saurait circonscrire [les droits] dans la société, comme si leurs effets étaient
localisables et controlables » (Lefort, 1981: 67).
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C’est évidemment sur ce point que la critique que Lefort adresse au
marxisme se fait la plus incisive: rabattant le droit sur les rapports de pro-
duction, le marxisme est accusé d’effacer cette dimension de la Loi (1981: 61).
A quoi une analyse marxiste rigoureuse (ou une perspective du type critical
legal studies) pourrait rétorquer que la position de Lefort procéde d’une
fétichisation du droit: elle prend pour argent comptant les représentations
que les juristes entretiennent de leurs propres pratiques, tout en ignorant la
fonction de ces représentations dans la reproduction des modes de propriété
et des rapports de domination. Toute décisive quelle fiit pour le renouveau
de la pensée politique en France, la polémique engagée ici par Lefort tourne-
rait a vide: au matérialisme des forces, certes réducteur et unilatéral, elle
opposerait un idéalisme des formes tout aussi unilatéral et réducteur®.

Si le vocabulaire emphatique peut nourrir les soupgons du sociologue
critique, il n'empéche que la compréhension du formalisme proposée ici
entend justement dépasser cette dichotomie. Uautonomie de la forme juri-
dique ne reléve pas d'un quelconque a priori conceptuel ou normatif: elle
reflete, dit Lefort, une «désintrication du principe de la loi et du principe du
pouvoir», ou encore une «désincorporation du droit» (Lefort, 1981: 64),
aussi réelle et effective que puisse I’étre l'ordre symbolique. Il y aurait, en
somme, un «réalisme des formes» opérant 8 méme la constitution symbo-
lique des rapports sociaux.

Il n'empéche que Lefort a beau multiplier les images fortes et suggestives,
son propos demeure désespérément allusif. A sen tenir aux textes des années
1980, difficile de savoir quelle figure concrete donner a cette mystérieuse
«désincorporation ». Avec un peu d’imagination cependant, on devine que
cette expression désigne ici deux choses: d’'une part, la reconnaissance d’'une
forme quelconque d’indépendance des tribunaux et des organes judiciaires
(une désincorporation «institutionnelle », si l'on veut); d’autre part, ce que
Weber appelait la « rationalité formelle » du droit, c'est-a-dire 'ensemble des
maximes, techniques procédurales et formules héritées du droit romain,
transmises par des générations de juristes — docteurs, légistes et praticiens —
et ayant donné naissance a une «science » spécifiquement juridique qui ne
se laisse pas plier aux impératifs de la raison d’Etat: la non-rétroactivité, la
prévisibilité et la publicité de la loi, la fiction de la personnalité juridique,
l'exigence du due process of law, la présomption d’innocence®, les principes
de nulla poena sine lege, audi alteram partem, et autres®. Si on I'entend ainsi,

19. Jemprunte les expressions de « matérialisme des forces » et d’«idéalisme des formes »
a Philippe Raynaud.

20. Dans laquelle Lefort voit « un acquis irréversible de la pensée politique [sic] » (1981:
61).

21. Plusieurs juristes n’hésitent pas a voir dans cette rationalité formelle une moralité
intrinséque au systeme juridique en tant que tel. Il s’agirait donc, selon I'expression de Fuller,
d’une «internal morality of law » (1969, chap. 2 et 4). A noter que cette compréhension du droit
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on trouverait une expression magistrale de cette désincorporation dans les
arguments qu'Edward Coke opposait a la volonté de Jacques 1%, lorsque celui-
ci voulait ignorer les décisions des tribunaux ordinaires et se substituer au
juge de common law. Au roi qui ne voyait pas pourquoi il devait se plier a des
précédents obscurs, le Lord Chief Justice opposait le fait d’'une artificial
reason of law, une raison supra-individuelle, produite par une lente sédimen-
tation et inaccessible aux lumiéres de la raison naturelle (Prohibitions del Roy
[1607], EWHC KB J23)?%. En suivant le commentaire proposé par Gunther
Teubner (justement a propos de Coke), on pourrait identifier cette mysté-
rieuse «désincorporation du droit» a la double-cléture opérationnelle/
cognitive qui constitue le systéme juridique. Cette cloture confere au droit
«une autonomie [opérationnelle] contre les demandes immédiates de vali-
dité des arguments moraux, des réflexions économiques, des buts politiques
et des maximes fondées sur le sens commun» (2001: 78), en méme temps
quelle lui permet d’intégrer, mais toujours a partir de son propre «code»
(les précédents, les principes, lopinio doctorum), des événements «exté-
rieurs », donc non juridiques.

Cette remarque permet de comprendre pourquoi Lefort tient a inscrire
ce processus de désincorporation, de méme que la « mutation du politique »
qu'il représente, «dans les frontiéres singuliéres d’'une histoire qui est celle
de I’Etat de droit» (1981: 63). Car cest bien siir en s'appuyant sur 1’élabora-
tion d’'un droit savant (redécouverte du droit romain, formation d’une cor-
poration autonome de juristes, sécularisation des modes d’argumentation
juridique) que I'Etat de justice médiéval s'est extrait du cadre théologico-
politique pour revétir le caractere légal-rationnel qu'on lui connait (celui
d’une «entreprise institutionnelle », pour parler comme Weber). Genése de
I’Etat moderne et désincorporation du droit dessinent ensemble une dialec-
tique dont l'avénement des droits de ’homme marque l'acte définitif. Le
paradoxe est longuement examiné par Lefort: au moment ou la Déclaration
prétend ramener le droit & un point d’attache définitif — '’homme, la pure
généralité humaine —, elle 'ouvre en vérité sur une indétermination radicale.

use du régime totalitaire comme point de répulsion: la référence au droit nazi d’ailleurs joue
un role assez important dans l'exposé de Fuller. Voir également son célebre commentaire
«Positivism and Fidelity to the Law» (1958), ol il discute la non-juridicité du droit nazi.

22. Je donne ici le passage le plus important: « A controversy of land between parties was
heard by the King, and sentence given, which was repealed for this, that it did not belong to
the common law: then the King said, that he thought the law was founded upon reason, and
that he and others had reason, as well as the Judges: to which it was answered by me, that true
it was, that God had endowed His Majesty with excellent science, and great endowments of
nature; but His Majesty was not learned in the laws of his realm of England, and causes which
concern the life, or inheritance, or goods, or fortunes of his subjects, are not to be decided by
natural reason but by the artificial reason and judgment of law, which law is an act which
requires long study and experience, before that a man can attain to the cognizance of it. » [Je
souligne.] Pour le texte intégral de la célebre décision: www.bailii.org/ew/cases/ewhc/kb/1607/
J23.html.
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«Les droits de ’homme rameénent le droit a un fondement qui, en dépit de
sa dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur a lui et, en ceci
se dérobe a tout pouvoir qui prétendrait s'en emparer — religieux ou mythi-
que, monarchique ou populaire.» (ibid.: 66-67) C’est le principe méme du
droit qui s"abstrait et qui devient fonciérement indisponible, sans pour autant
revenir au schéma de ’hétéronomie religieuse ou autre. « La notion de droits
de '’homme, conclut Lefort, fait signe en direction désormais d'un foyer
immaitrisable; le droit en vient a figurer vis-a-vis du pouvoir une extério-
rité» — mais une extériorité toute particuliére, faut-il souligner —, «des lors
qu'il n’y a plus d’attache au droit » (ibid. : 64-65).

I y aurait encore beaucoup a dire sur cette relation entre droit et néga-
tivité, que le terme de « désincorporation du droit» cherche a cerner. Je me
borne ici a signaler que cette analyse fait écho aux développements consa-
crés, dans Un homme en trop (1986a) puis de fagon beaucoup plus ramassée
dans La complication (1998), a la perversion de la loi sous le totalitarisme. En
cherchant a réincorporer le droit, le systéme totalitaire annule la négativité
juridique dans le fantasme de la pleine présence a soi de la communauté. Le
terme de « perversion» doit étre entendu ici dans son sens le plus fort: il ne
s’agit pas seulement de dire que le régime instrumentalise le droit, que les
instances judiciaires se voient soumises au pouvoir et que les juristes devien-
nent de simples exécutants; il en va plutot, pour Lefort, d’'une atteinte portée
au principe méme du droit. Plus qu'un détournement des formes, c’est donc
une corruption ou, si l'on préfere, une déformalisation du droit.

Pour illustrer cette possibilité, Lefort va s’intéresser assez longuement
au fameux article 58 du Code pénal soviétique de 1926 (1986a: 51-54; 1998 :
219), un article dont les termes sont d'une telle généralité et d’'une telle
élasticité qu’il transforme tout citoyen en criminel potentiel. Ce genre de loi
déformalisée n'obéit pas aux bas desseins d’'une coterie, d'une bureaucratie
débridée ou d’'une élite du pouvoir — cela exprime plutot le modus operandi
du totalitarisme, qui est de produire et de reproduire I'antisocial ou, comme
le dit Lefort, les «hommes en trop» (1986a: 51). Dans cette perspective, le
caractere exemplaire de 'article 58 tient au fait qu’il institue, entre 'accusa-
tion et le prévenu, une relation strictement duelle dans laquelle s’effacent tout
signe d’extériorité et toute référence a un Tiers. Les termes de la loi sont tels
que les preuves de culpabilité n'ont pas a étre cherchées dans l'ordre des faits
objectifs et quelles ne peuvent pas étre exhibées devant quelqu'un d’autre,
juge ou arbitre. A vrai dire, elles ne sont déchiffrables et nont de valeur
quaux seuls yeux de l'accusation — le Parti — en ce quelles servent a ériger
une «altérité imaginaire » (Lefort, 1986a: 54), celle du parasite, du saboteur
ou du nuiseur qu'il s’agit d’annihiler impitoyablement. Ainsi, conclut Lefort,
«la relation peut étre fantastiquement annulée, la matérialité de la victime se
trouvant exténuée jusqu’a sa dissolution dans le Nous du parti». Cette forme
d’anéantissement est, du reste, bien illustrée par la formule de Soljenitsyne,
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plus d’une fois reprise par Lefort: «vous et nous ensemble, c’est nous ».
Englué dans la parfaite adhérence du collectif a lui-méme, sans recours
possible a une dimension extérieure, sans le regard d'un Tiers lui permettant
de s’écarter momentanément du role dans lequel I’a campé l'accusation, le
prévenu ne dispose d’aucune perspective a opposer au procureur. Et Lefort
de rappeler le proces de Nikolai Boukharine en 1938 et I'incapacité de ce
dernier a se défendre décemment contre le procureur Vichynski (ibid. : 159),
parce qu’incapable de trouver en dehors du corps du Parti un lieu depuis
lequel parler, une scéne qui lui permettrait d’exposer sa version de I'histoire,
car « [il] ne cesse d’étre inclus dans le nous qui 'exclut» (1998: 225).

Cette relation fantasmatique trouve son complément dans le dispositif
de l'aveu ou, a mieux dire, de «l'auto-dénonciation», qui tient une place
centrale dans la dramaturgie judiciaire soviétique. Exiger de l'accusé qu'il
«fabrique lui-méme son affaire » et qu’il reconnaisse sa culpabilité dans les
termes mémes de l'accusation, c’est 1a une facon d’éviter que la relation
duelle instaurée par la loi totalitaire ne s'ouvre sur un Réel qui, par définition,
troublerait 'univocité des actes jugés et qui en autoriserait, au moins en
principe, une autre interprétation. En réitérant fidelement les mots du pro-
cureur et en signant des aveux fabriqués de toutes piéces, les criminels
perdent leur altérité et sont réintégrés dans le Peuple-Un au moment méme
ou celui-ci les élimine (Lefort, 1986a: 54; 1998: 221).

Cette analyse tres fine de la perversion de la loi amene a reconnaitre
via negativa une propriété singuliére de la forme juridique ou — si l'on veut
entendre I'expression en son sens le plus large — de la rule of law. Celle-ci
exprime en effet une indisponibilité de principe des rapports sociaux, « une
référence qui transcende le rapport personnel» et qui découle de la nature
symbolique de I'institution de la société. Et c’est précisément cette propriété
négative que Marx lui-méme évacue lorsqu’il «rabat la loi au niveau de la
réalité empirique ». «Il ignore, déplore Lefort, la fonction reconnue a la loi
écrite; le statut qu'elle acquiert dans sa séparation de la sphére du pouvoir. »
(1981: 61) Pour Marx comme pour Vichynski, la loi apparait au contraire déja
réalisée dans «l'ordre de la vie », dans I’épaisseur objective de I'infrastructure
sociale, sa forme n’étant qu'une expression incidente et dérivée, sans valeur
propre. Mieux, l'effort pour I'en détacher et lui donner la forme d’un droit
minimalement stable reléverait d'un aveuglement idéologique, une inversion
de la cause et de l'effet, du réel et du reflet. Or, suggéere au contraire Lefort,
cet écart, ce moment de non-réalisation et d’excés, est constitutif du droit
en tant qu'institution®. Loin d’étre idéologique, il ne saurait seffacer « qu’au
prix d'une mutation violente qui donnerait naissance a une nouvelle forme
de société» (1986b: 42). Une autre facon de dire que la nature formelle et

23. Comme le rappelle Lefort, la loi «ne mérite son nom que si elle fait surgir dans son
application la figure d’un tiers» (1998: 220).
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négative du droit, dont le caractére indéterminable des droits humains offre
une expression radicale, est le corollaire d’'un certain «régime», méme si
l'on peut encore hésiter quant au terme par lequel il convient de le nommer.

Le droit sans corps et le dispositif libéral

11 est remarquable que les deux perspectives dessinées ici par Lefort, tant
celle du droit-médium que celle du droit-institution, trouvent dans la Rome
antique leur point d’origine. Mais, faut-il s'empresser d’ajouter, il s’agit de
deux versions de Rome qui n'ont pas grand-chose en partage: la Rome répu-
blicaine, scéne du dissensus entre patriciens et plébéiens, d'une part; la
Rome des jurisconsultes, lieu d’apparition du corpus juris comme modele de
rationalité formelle et de son «isolement», d’autre part®*. Le parallele sac-
cuse davantage lorsquon considére comment chacune de ces perspectives se
déploie suivant un schéma bipolaire analogue, opposant un référent positif
et un référent négatif. A la république expansive, qui accepte le conflit des
humeurs, qui reconnait sa productivité et se dote d'ordini propres a 'aména-
ger, soppose 'image de Florence, cité crispée dans sa vénération des modeles
de ’Antiquité, soucieuse de préserver la concorde et la mesure du passé, et
conduite par conséquent a refouler les conflits dans une violence dé-symbo-
lisée. A coté de ce couple binaire s’en dessine un second qui oppose un droit
«désincorporé », en extériorité par rapport au pouvoir et au savoir, et la
perversion totalitaire de la loi, sa pleine réalisation par son absorption sans
reste dans le corps de 'Etat-Parti.

Les figures du droit chez Claude Lefort

Droit comme médium Droit comme institution
Référent positif Rome, la société historique La «désincorporation»?
Référent négatif Florence, la cité idéologique L'article 58, la justice totalitaire

Si l'article 58 donne une figure concréte a cette derniére possibilité, on
peut se demander quel en serait le vis-a-vis. Quelle forme spécifique revét la
«désincorporation du droit» pour Lefort? Comment désigner le «régime »
qui reflete ou qui institue cette désincorporation? Comment nommer le
régime qui laisse le droit se déployer en tant quordre autonome, acceptant
sa «désintrication » d’avec le pouvoir?

24. Ou, pour employer les termes de 'historien Aldo Schiavone (2008, 50), «'auto-isole-
ment du savoir juridique, qui n'est d’autre que le reflet historique de I'exclusion structurelle
entre temporalité et normativité, survenue a peine le droit s’était-il organisé en une technique
spécialisée, détachée des fonctions et systemes d’idées auxquels elle était a l'origine intégrée ».
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Le terme «démocratie» vient immédiatement a l'esprit. Mais dans
l'acception qu’il prend chez Lefort, celui-ci apparait a la fois trop vaste et trop
restreint pour nommer adéquatement ce dont il s’agit. Trop restreint car, si la
Déclaration de 1789 marque sinon le climax, du moins le point de non-retour
de ce processus de désincorporation, nul doute que ce dernier demeure lar-
gement pré-démocratique, bien antérieur a la «révolution démocratique »,
puisqu’il renvoie a la consolidation multiséculaire d’'une tradition juridique
qui, pour une large part, est le fait de savants et de légistes qui défendent
des intéréts corporatistes. A moins de céder aux charmes d’une histoire
de type whig, il semble un peu ridicule de chercher le fil d'une généalogie
démocratique qui courrait de Servius et Cicéron a Kelsen, en passant par
Coke, Robert von Mohl et Albert V. Dicey. Par ailleurs, il serait tres insatis-
faisant de ramener la notion lefortienne de démocratie, avec toute sa richesse
sémantique, & une compréhension purement négative de I'Etat de droit?, a
un «art de la séparation » selon l'expression suggestive de Michael Walzer.

Lembarras demeure donc entier: comment qualifier le droit en tant
qUinstitution? Quel nom donner a cette «désintrication du droit et du
pouvoir », sinon celui de libéralisme ou, pour étre plus précis, de dispositif
libéral (Manent) ? Evidemment Lefort, comme nombre de ses lecteurs,
rechigne a employer cette dénomination. Ou plutoét, il ne l'accepte que sous
une condition qui en transforme radicalement le sens. Il fait le pari que ce
dispositif libéral ne pourra se maintenir durablement qu’au contact du dis-
sensus et du conflit des humeurs, d'une démocratie qui demeure a I’état
sauvage, traversée de luttes et de revendications, de tumultes et de bruits?.
C’est que, faut-il comprendre, le dispositif libéral n'est pas une réalité sui
generis: en tant que formule institutionnelle, il ne repose pas sur son propre
fond, mais se révele le produit incertain et contingent d’'une mise a I’épreuve
continue du pouvoir. Il n’a d’autre garant que la « vérité effective des choses »,
pour parler comme Machiavel. A défaut de cette mise a I’épreuve, ce dispo-
sitif va s’éroder, pour céder tot ou tard devant le fantasme d'une commu-
nauté bien ordonnée — dans les frontiéres de laquelle régnent law and
order — et glisser enfin vers des formes nouvelles de servitude. Cest cet exces
du dispositif libéral sur I'idéologie libérale qui explique, pour une bonne
part, I’étrange sympathie de Lefort pour les penseurs libéraux du dix-neu-
vieme siecle (Ingram, 2006 : 43), pour Tocqueville notamment, et son insis-
tance a trouver dans la pensée tocquevillienne, parfois contre la lettre méme

25. Sur ce probléme, et suivant une perspective similaire, voir Ingram (2006 : 37 et suiv.)
qui parle d'une permanence de «l’aliénation politique » chez Lefort.

26. On trouve une perspective assez similaire chez Habermas. Dans le langage de ce
dernier, le propre de I'Etat démocratique est d’étre une « forteresse assiégée », la souveraineté
populaire n'existant que dans et par les «elusive interactions between culturally mobilized
public spheres and a will-formation institutionalized according to the rule of law» (1996:
486-487).
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des textes, une relation dialectique entre «1'inquiéte agitation » de la société
démocratique (une vie civique effervescente et brouillonne) et la consolida-
tion du régime libéral.

En somme, suivant ce pari, cest toujours la Rome du dissensus civique
qui représenterait la condition historique nécessaire du dispositif libéral. Le
libéralisme, s’il veut demeurer libéral au vrai sens du terme, doit accepter la
priorité de la démocratie et de ses tumultes comme une expérience indis-
pensable. C’est 13, dans cet amalgame audacieux, que les deux compréhen-
sions du droit a I'ceuvre chez Lefort se rejoignent et s’articulent. Loin de
mettre en péril le droit-institution (comme le croit l'orthodoxie libérale), le
droit-médium en assure au contraire la résilience.

Voila certes une solution élégante, mais qui ne satisfait qu'a moitié.
Outre qu’elle fasse bon marché de la tension historique entre démocratie et
libéralisme, elle ne permet pas de qualifier de maniere positive et avec un
minimum de précision ce «dispositif libéral ». Plutét que de chercher dans
l'ceuvre de Lefort une maniére de surmonter cette difficulté, jen appellerai
aux réflexions de Thompson (1975) qui témoignent d’'une trajectoire intel-
lectuelle assez similaire, conduisant (2 peu pres dans les mémes années) de
la critique de I’émancipation bourgeoise a la revalorisation de la rule of law.
Dans les toutes dernieres pages de son grand livre Whigs and Hunters,
Thompson reproche en effet a ses collegues marxistes de réduire le droit a
un instrument de domination au service des classes dominantes et de lui
refuser toute dignité propre. Pour lui, la rule of law représente au contraire
«an unqualified human good » (1975: 266).

Si la position de Thompson se rapproche de celle de Lefort, c’est surtout
parce quelle fait découler la revalorisation du droit d'une analyse de sa per-
version. Thompson ne vise bien str pas le totalitarisme soviétique; le sujet
de son ouvrage est plutot le Black Act, loi votée au début du dix-huitieme
siecle par le Parlement de Westminster, transformant en délits passibles de
la peine capitale un ensemble de pratiques interlopes qui, depuis des siecles,
fournissaient aux forestiers et aux villageois anglais leurs moyens de subsis-
tance: le braconnage, la cueillette du bois mort et des racines, la péche en
riviere. Ce qui intéresse Thompson, ce n'est pas seulement 'extréme rigueur
des peines ni le fait que cette nouvelle législation correspond a une transfor-
mation des modes de propriété fonciere et a I'ascendance prise par une
nouvelle classe de propriétaires — représentée par la coterie whig de Walpole.
Mais clest aussi et surtout 'extréme généralité des termes par lesquels sont
définis les délits: roder, détruire un enclos, forcer une grille, porter une arme
(un baton!), proférer des menaces, se promener déguisé, le visage masqué ou
«noirci» (blackened).

A Tinstar l'article 58, le Black Act offre un remarquable exemple de
déformalisation du droit. Semblable au zek tombant sous le coup de l'article
58, le black est n’importe qui: comme le note Thompson, on trouve parmi
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les condamnés un échantillon assez représentatif du petit peuple des cam-
pagnes anglaises (1975: 194). En raison de son énoncé touffu et vague, le
Black Act permet au procureur de subsumer sous les termes de la loi n’im-
porte quelle conduite, de sorte qu’il instaure entre ce dernier et I'accusé une
relation duelle qui ne s'ouvre jamais sur la figure du tiers — le juge, lorsqu'’il
n’est pas corrompu, ne trouve dans le texte de la loi rien qui puisse limiter
I'hybris du pouvoir. A cette relation purement duelle fait écho une remar-
quable positivation de l'espace social, ou plutot sa réduction aux rapports de
propriété privée. Au moment out la société se voit ramenée a une association
de propriétaires, I'individu qui est dépouillé de propriété, et dont la subsis-
tance repose plutot sur des droits d’usage ancestraux, héritage féodal irré-
ductible aux modes de propriété pré-capitalistes (ibid.: 240-241), vient
figurer I’élément anti-social, «I’homme en trop» qui doit étre annihilé
(ibid.: 198). Cependant, en tant que loi pervertie, le Black Act porte a son
envers 'image d'un droit non instrumental et affranchi du pouvoir, d'un
droit qui, «in its forms and traditions, entailed principles of equity and
universality which, perforce, had to be extended to all sorts and degree of
men» (ibid.: 264).

Les réflexions de Thompson ont donné lieu en leur temps a de nom-
breuses controverses dans les milieux marxistes (Anderson, 1980: 197-207)
et chez les juristes critiques (Horwitz, 1977). Le contraste est frappant si 'on
considere l'accueil qui fut réservé aux théses de Lefort, un accueil qui va
d’une adhésion superficielle a une querelle de famille?”. C’est que la ou
Thompson désigne clairement (et peut-étre trop candidement) ce dont il
s'agit — la rule of law anglo-saxonne — et assume cet héritage glorieux, certes,
mais qui ne manque pas de pages sombres et de moments d’hypocrisie,
Lefort, lui, demeure évasif et évite de se commettre. « Irréductibilité » (1981:
69), «extériorité ineffacable» (1981: 64), «spheére de la loi» (1986b: 29), ou
encore «Droit » avec une majuscule (1981: 149) — la richesse de cette concep-
tualité séduit, mais elle ne délivre pas pour autant le lecteur de sa perplexité;
elle donne au contraire I'impression d'une étrange auto-référentialité et
contribue a rendre la pensée de Lefort fuyante, inappropriable ou, en tout
cas, difficile a mettre en dialogue. Lefort a sans doute de bonnes raisons de
ne pas emprunter le méme chemin que Thompson, le vocabulaire politico-
juridique francais ne disposant pas d’un terme qui pourrait jouer le méme
role que celui de rule of law, a la fois témoignage d’'une conquéte et porteur
d’une promesse. Lexpression «Etat de droit» est d'usage récent et elle rend
sans doute mal l'exigence contenue dans I'idée d’'une « désincorporation du
droit ». Il n'empéche que le flou sémantique qui en résulte limite la portée des
theses de Lefort et tend a faire de cette «désincorporation » quelque chose
de passablement mystérieux.

27. Voir note 3.
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Conclusion

Méme si elle s’inscrit dans une conjoncture politique et intellectuelle singu-
liere, la réflexion de Lefort sur le droit joue un rdle architectonique dans sa
pensée de la démocratie. Elle intervient a I'intersection d’une problématique
de 'institution symbolique, formulée dans le sillage d’'une critique originale
du totalitarisme, et d’'une théorie de la conflictualité démocratique (la
«démocratie sauvage », si 'on veut) s'abreuvant a la source machiavélienne.
Centrée surtout sur la figure des droits de 'homme, elle s’attache a les com-
prendre simultanément comme médium et comme institution, contestant la
lecture «individualiste» partagée par le marxisme et par le libéralisme
classique (2007 : 408-409). En cherchant a faire tenir ensemble la dynamique
expansive et contestatrice nourrie par le langage des droits avec I'idée d’une
autonomie de la forme juridique comme écart symbolique, la réflexion de
Lefort oscille de fagon subtile entre, d'une part, un registre agonistique,
anticipant par Ia les réflexions d’Etienne Balibar (Colliot-Théléne, 2009) et
de Jacques Ranciere (2004), et, d’autre part, un registre que l'on qualifiera
— faute de mieux — de «libéral» (Ingram, 2006), qui demeure indissociable
de la menace (au moins virtuelle) d'une perversion de la loi. Comme j’ai tenté
de le montrer, c’est sous ce rapport que la réflexion conserve quelque chose
d’inachevé et de flottant, en dépit de sa richesse indéniable. Cela étant, Lefort
a semblé fort bien s'accommoder de ce flottement. Un peu comme si les
droits de ’homme ne gardaient a ses yeux leur attrait qu'en autorisant un
va-et-vient constant entre 'ambition d’'une philosophie politique «restau-
rée» et la pensée de 'événement, de la contingence — en un mot: de la
complication.
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