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andré major 

Né à Montréal, le 22 avril 1942. Études classiques 
jusqu'en Belles-Lettres. Renvoyé du collège pour avoir 
publié et distribué Liberté étudiante, journal clandestin, 
indépendantiste et socialiste. Exerce divers métiers, du
rant deux ans. Vers 1960, fait du journalisme à la pige 
et publie deux recueils de poèmes. Collabore à Points 
de vue (1961), au Petit-Journal (7962-1966), à La Presse 
(7963-7963), à Vie étudiante (La Crue) (7964), à Liberté 
(7963-7968), à Parti pris dont i l est un des fondateurs 
(1963-1964), au Devoir (7965-7969), à l'Action Nationale 
(7965-7966), ef multiplie les publications de tous genres. 
Tête même du cinéma en 7967 avec Doux Sauvage, 
présenté à la télévision de Radio-Canada la même année. 
Voyage d'études à Toulouse, en 1970, où i l rédige r Épou
vantail, Réalisateur à Radio-Canada. Prépare l'Épidémie. 

Pour une lecture des œuvres québécoises... Par 
chance, le sujet ne se présente pas sous forme inter
rogative: Comment doit-on lire les œuvres québécoises? 
On se rappelle, qu'il y a 15 ans on se demandait pério
diquement si la littérature québécoise existait. Nous avions 
des œuvres, pourtant. Et des auteurs, morts et vivants, 
(bref de quoi se rassurer.) Qu'est-ce qu'on voulait de 
plus? Peut-être la certitude qu'il s'agissait là d'une vraie 
littérature, d'une littérature vraiment littéraire, aussi litté
raire que celle des pays réputés pour leurs super
productions. 

Aujourd'hui, les choses ayant apparemment évolué, 
on prend pour acquise l'existence de notre littérature. 
On a renoncé au mode interrogatif qui trahit son hom
me, et on affirme que si cette littérature existe sans l'om
bre d'un doute, elle n'en doit pas moins faire l'objet d'une 
lecture particulière. C'est du moins la première impres
sion qu'on a. 

Eh bien, moi, tout nationaliste que je sois par 
nécessité historique, j'ai envie de dire qu'on devrait pou
voir lire Miron, Ferron ou n'importe qui avec le même 
abandon, les mêmes exigences, le même sens critique, 
la même familiarité aussi qui caractérisent notre lecture 
de Giono, ou de René Char. 

C'est bien difficile pour une province de se dépro-
vincialiser; bien difficile pour des demi-colonisés de se 
comporter sainement. Et je pose brutalement la question: 

pourquoi devrait-il y avoir une manière spécifique de lire 
Ferron? Est-ce qu'une telle lecture de Ferron ne revien
drait pas à avouer le caractère limité ou local de son 
œuvre? 

Bien sûr, puisque nous relevons de la même his
toire, auteurs et lecteurs, nous entretenons des rapports 
de familiarité qui n'existent pas d'emblée entre nous et 
nos lecteurs étrangers, encore que là on doive s'inter
roger sérieusement sur ce genre de rapports, parce que je 
peux très bien, et c'est d'ailleurs le cas, me sentir plus 
apparenté à Gogol qu'à Roger Lemelin, n'en déplaise 
aux résidents de la pente douce. 

Mais si je conteste qu'on puisse pratiquer à l'endroit 
de nos œuvres une lecture différente de la lecture qu'on 
fait de Proust ou de Gombrowicz, je suis bien forcé de 
reconnaître que nous nous trouvons, lecteurs et auteurs, 
dans une situation particulière, propre aux peuples en 
quête de leur identité, et que la littérature d'un peuple 
luttant pour sa libération joue un rôle extra-littéraire. 
Ce fut et c'est encore la situation de la Pologne histori
quement asservie et qui se perçoit comme culturellement 
inférieure. C'est aussi le cas des peuples latino-américains, 
obligés comme nous de lutter contre l'héritage parfois 
traumatisant de la mère-patrie européenne et contre l'écra
sante influence américaine. Nous en sommes, pour re
prendre un langage cher au docteur Bessette, à la phase 
œdipienne de contestation de l'autorité maternelle ou pa
ternelle — d'où notre francophobie culturelle. Tout ce qui 
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est français, nous le rejetons en bloc, y compris la lan
gue française, comme si ce refus allait nous permettre 
de découvrir une identité québécoise cachée au fin 
fond de nous-mêmes. À force de chercher, nous avons 
découvert deux choses, une pseudo-langue nationale et 
une américanité d'occasion. Autrement dit, puisque la 
France n'est plus notre mère, voici l'oncle Sam à la res
cousse. Nous avons donc développé ces derniers temps 
le mythe de la Presqu'Amérique, mythe compensatoire et 
aussi pernicieux que le mythe de notre latinité de jadis. 
Mais c'est un autre mythe et qui nous dispense d'aller 
au cœur de nous-mêmes, sans détour. Le problème c'est 
que nous avons besoin — étant donné notre statut de 
provinciaux culturellement et politiquement indéterminés 
— c'est que nous avons besoin de tels mythes pour 
essayer de nous saisir tels que nous sommes ou croyons 
être. Ce qui complique un peu les choses, d'un autre 
côté, c'est que nous ne pouvons pas savoir ce que c'est, 
être québécois, parce que le Québec pour le moment 
n'est rien de plus qu'une hypothèse de travail, une espé
rance, un projet en voie de réalisation. Nous savons seule
ment que nous formons un peuple, mais un peuple dont 
la volonté ne fait pas l'histoire. Un peuple qui se défait, 
qui tente de se défaire des volontés étrangères à son 
intérêt collectif. Un peuple sans garantie de salut, et divi
sé face à l'avenir, seulement unanime face à un passé à 
liquider ou à assimiler. Autrement dit, nous nous posons 
des questions apparemment absurdes qu'un peuple nor
mal, ou souverain, ne risque pas de se poser. Imaginez-
vous les Français ou les Américains se demandant com
ment lire Proust ou Faulkner? Impensable. 

Il y a un peu plus de 15 ans, on ne lisait tout sim
plement pas les œuvres du pays dans nos institutions. 
J'ai comme bien d'autres eu le plaisir d'être le lecteur 
clandestin de Gabrielle Roy, de Ringuet et de Guèvre
mont, bien étonné qu'on puisse se servir de la réalité 
qui m'entourait pour créer quelque chose qui m'avait 
tout l'air d'être de la littérature. Mon étonnement était 
le résultat d'une pédagogie colonisatrice par la faute de 
laquelle les Canadiens français regardaient avec indiffé
rence, sinon avec dédain, ceux de leurs compatriotes 
qui s'exprimaient à travers le fonds commun qui l'était 
au double sens du mot, à cette époque. Et puis l'élan 
de reconquête de soi, l'élan décolonisateur a contribué 
à renverser ce mépris de soi et à favoriser une lecture 
des œuvres nationales. Mais c'était l'envers exact de ce 
mépris; c'était un acte de reconnaissance souvent immo
dérée, et parfois exempt de lucidité. La moindre pla
quette de vingt bons poèmes vous plaçait à la droite de 
Claudel ou à la gauche de Breton, ce qui constitue à 
coup sûr le meilleur moyen de stériliser un créateur. 
Tout autant que si on le laissait créer dans le désert. 
Je ne dis pas qu'on a eu tort de revaloriser la littérature 
nationale; je dis que nous avons fait dans le québécois 
comme d'autres font dans la religion, avec une foi de 
commande, une foi fanatique au point d'exclure l'indis
pensable apport des littératures étrangères autrefois om
niprésentes. La conséquence de ce culte est frappante: 
la littérature québécoise est pratiquement devenue mis
sionnaire. Elle doit sauver le Québec en l'exprimant, ce 
qui revient à la considérer comme un instrument de 
reconquête culturelle, faute d'une véritable politique cul
turelle dont le projet de loi 22 n'est certainement pas 
garant. Nous avons attendu de la littérature ce qu'elle 
ne peut pas donner, ce qu'elle n'a pas à donner, exac
tement comme nous attendons d'un niveau de langue 
qu'il nous exprime totalement. Je pense, pour finir, qu'il 

y a une seule issue possible: le combat lucide contre 
ce qui nous empêche d'êfre pleinement, et contre nos 
propres tendances à nous réduire à notre plus simple 
expression. 

Si je lis Ferron, ce n'est pas pour me rassurer, ou 
pour me sentir justifié, ou parce qu'il participe de cette 
québécitude qui ne cesse de m'hypnotiser, moi aussi, 
mais simplement par besoin, par plaisir, par curiosité, 
comme je lis Giono ou Marquez. Un statut privilégié pour 
l'écrivain québécois, ce serait une preuve de plus que 
nous nous sentons inférieurs, mais chose certaine, la 
littérature québécoise demeure unique, et irremplaçable, 
tant que nous-mêmes, comme peuple, nous serons uni
ques et irremplaçables. 

ANDRÉ MAJOR 
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