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INABEOESIEN

OU LEXIL DE PARLER FRANCAIS
EN AMERIQUE

Toute la poésie québécoise pourrait étre sur
le théme de l'errance et de l'exil'. La com-
plainte de 1838 d'Antoine Gérin-Lajoie, Un
Canadien errant, dans laguelle tout un peuple
s'est reconnu, lllustre déja cela:

Un Canadien errant,
banni de ses foyers,
parcourait en pleurant
des pays atrangers.

Et plus de cent trente ans plus tard, le
chansonnier Félix Leclerc reprend le méme
théme dans sa chanson Errances.

= sans trouver de pays (hai)/

un exilé je suls (je suis)/

comme voile d’lsaut (et seul)/

sur la terre étrangére (J'erra)/

JE CHERCHE MON PAYSw», (Félix Leclerc,
1967).

Oul, la poésie québécoise est en exil en ce
XIXe siecle littéraire pendant lequel parais-
sent les premiers el nombreux poémes dans
les journaux de I'dpoque, puls dans les pre-
miers recueils. Errance de la poésie du pre-
migr poéte national, surtout connu comme
premier grand historien, Frangois-Xavier Gar-
neau. |l suffit seulement de voir les titres de la
trentalne de poémes qu'a lalssés Garneau
avant 1845. Le Canadien en France, Le Voya-
geur, I'Etranger, le Marin, le Réve du soldal,
las Oiseaux blancs, les Exilés sont quelgues-
uns de ces titres qui évoquent ce que Vi-
gneault appellerait la « voyagerie », Catte poé-
sie dit l'exil du Canadien sous Albion vu
comme tyrannique, elle dit I'exil du Canadien
qui & dd fuir la patrie qu'il & voulu défendre,
elle dit encore le sentiment d'exil du Canadien
qul se sent solidaire du passé de la France et
conjure les orages qui s'abattent sur le Ca-
nada envahi par I'Anglais. Tout le passé esl
nié de ce Canadien que Durham prétend sans
histoire, tout est incertain dans |'avenir qui
semble monter en tombant. Garneau se sent
une &me-scaur avec les peuples dépossédés,
Il chante le Dernier Huron en errance, il salue
quelgues fois le peuple polonais dans la
tourmente de son histoire.

Cette poésie rejoint celle de jeunes contem-
porains fort méconnus des années 1840; un

Charles Levesque «doux poéte au destin
tragique » qui voit la poésie comme le « fruit
d'une poussée intérieure parce que la poésie
est mystére et parfum «; un Isidore Bédard, le
fils du grand journaliste du Canadien, qui
préféra briler vivement ses jours a Paris
méme si ses poumons malades exigeaient un
retour rapide au pays; un Plerre Petitclalr qui
mourut jeune aussi el qui passa le mellleur de
son temps en errance dans le Labrador. Le
XIXe slécle québécois peut reconnailre en ces
jeunes auteurs ces premiers poétes maudits
dont Nelligan prendra en quelque sorte la
reléve. Quant & Frangois-Xavier Garneau,
I'histoire lui fera le pied solide dans le passé
glorieux de sa palrie. |l ne succombera pas &
I'appel de la mort présente dans plusieurs de
ses poémes. Ce «silence des tombeauxs«
appartient davantage a celul qui sera reconnu
comme le barde national du XiXe siécle
québécois.

Le double exil d'Octave Crémazie

Cette expression reprise a Gilles Marcolte
exprime bien que Crémazie n'est vraiment
chez lul ni & Paris, nl au Canada: il est
doublement exilé. Son ceuvre toul entiére
chante son pays le Canada en des rimes
souvent faciles. Crémazie lui-méme le recon-
nait: « Faites rimer un certain nombre de fois
gloire avec victoire, aieux avec glorieux,
France avec espérance ; entremélez ces rimes
de quelques mots sonores comme notre
religion, notre patrie, notre langue, nos lois, le
sang de nos péres ; faites chaufler le tout 4 la
flamme du patriotisme, et servez chaud. Tout
le monde dira que c'est magnifique »* Com-
ment se fait-ll alors que cette poésie appa-
remmen! inoffensive sera un instant interdite
par le gouvernement anglais en place?

C'est que Crémazie a des répondants. |l
incarne le souvenir vivace de la France en
allée, il chante la colonie jadis francaise et fait
vibrer tout un peuple qui se reconnait en lui
parce qu'il s'est reconnu en eux. Et Crémazie
est loin d'étre dupe. Réfléchissant sur le sort
de la littérature en son pays, il lul trouve peu
de chance de lalsser une trace dans I'histoire.
«Nous avons beau dire el beau faire, dit-il,
nous ne serons toujours, au point de vue

littéraire, qu'une simple colonie.» Ce colonia-
lisme culturel le rend méme impuissant et il
faul le croire quand il affirme & son corres-
pondant Casgrain qu'il n'a pas écrit ses plus
beaux vers. Il dérive el allirme que dans son
exil en France, «le réve prend dans (sa) vie
une part de plus en plus large », Sa téte est un
immanse cimetiére ol les vers s'entassent
mort-nés. Ses conlemporains le volent
comme un poéte officiel et rassurant. Le vral
Crémazie est un romantique gui vit le mal de
vivre, révolté sur les bords et qui se serait
pendu comme Gérard de Nerval s'il n'edt pas
eu |a fol de Rome. « J'al existé, écrit-il, mais je
n‘ai pas vécu. » || se décrit comme un mauvais
marchand et un médiocre poéte. Dans un vrai
pays, libéré de son mal infini, Crémazie e(t
été autre.

Le Canada de I'Angleterre dans lequel il a
vécu, Il le décrit assez Iimpitoyablemen!t dans
ses lettres de France & son ami Casgrain.
Plusieurs de ses remarques sont d'ailleurs
toujours d'actualité dans un pays ou le Tribu-
nal de la culture vient de décrire la vie
culturelle québécoise comme dominée par
des Impérialismes etrangers et appauvrie par
linertie politique. Crémazie voit son milieu
comme Indifférent ou hostile envers ceux qui
se livrent aux travaux de lintelligence. Ce
n'est pas la rareté des hommes de talent qui
est en cause mais ~ les conditions désastreu-
ses que fait & écrivain l'indifférence d'une
population qui n'a pas encore le goll des
lettres, du moins des ceuvres produites par
les enfants du sol ». L'écrivain ne peul vivre de
sa plume, la vie a vite falt d'étouffer son
ardeur. Il vit dans une société d'épiciers.
«J'appelle épicier, dit Crémazie, tout homme
qul n'a d'autre savoir que celul qui lul est
nécessaire pour gagner sa vie (...) 'avocat qui
n'étudie que les Pandectes el les Statuls
refondus, afin de se metire en état de gagner
une mauvaise cause et d'en perdre une
bonne; le médecin qui ne cherche dans les
lraités d'anatomie, de chirurgie et de théra-
peutique, que le moyen de vivre en faisant
mourir ses patients...»

L'ceuvre de Crémazie est exemplaire ; elle est
vouée a I'échec dans un pays ol les « messi-
eursriches et instruits ne comprennent I'amour
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de la patrie que lorsqu'il se présente sous
la forme d'actions de chemins de fer (...) Avec
ces hommes, dit Crémazie, vous ferez de
bons péres de famille, ayant toutes les vertus
d'une épitaphe ; vous aurez des échevins, des
marguilliers, des membres du parlement,
voire méme des ministres, mais vous ne
parviendrez jamais & créer une société litté-
raire, artistigue, et |e dirais méme patriotique,
dans la belle et grande acception de ce mot. »
Aussi la véritable ceuvre de Crémazie, amou-
reux d'une France au passé, est-elle une
poésie qui débouche sur la mort. Son poéme
capital et inacheve est celui des Trois morts,
des morts mangés par les vers dans la fange
du temps et I'évanescence de |'espace.

Un pays qui tue les podtes :
Nelligan et Saint-Denys Garneau

Continuant par étapes forcées la présentation
de la poésie québécoise, je réduirai tout un
siécle de poésie au nom de deux poétes.
Crémazie a guitté le Canada en 1862 avant la
montée massive de l'ultramontanisme. La
dictature cléricale va tuer ici I'art en le sou-
mettant & la morale. Le clergé qui lient son
pouvoir des Anglais va s'assurer la soumis-
sion et, plus ou moins, I'ignorance du peuple.
Le messianisme de la terre dont |l élabore Ia
philosophie va soustraire les Québécois a
lindustrie et au commerce pour la donner &
sa vocation spirituelle de sauveur d'une Amé-
rique matérialiste qui se salit les mains dans
la vie quotidienne. Pour ceux qui croiralent ici
a la charge, je pourrais citer longuement
Arthur Buies, témoin de ce cléricalisme tyran-
nique et vorace.

Dans une telle société, la lecture est mal vue,
les auteurs frangais majeurs sont défendus et
méme Paul Bourget premiére maniére sera
tenu pour suspect. Si la littérature ne peut étre
évitée, elle devra au moins servir la thase
officielle, catholique et terrienne. Aussi la
poésie sera-t-elle dorénavant inoffensive, bé-
nissante, célébrant la cour céleste el la basse-
cour, Le patriotisme devient éculé et la terre
est chantée dans la banalité générale. Les
véritables poétes, et il s'en trouve plusieurs,
n'‘ont plus que le choix de chanter de fagon
exceptionnelle les thémes recus ou doivent se
retirer en eux-mémes. Les meilleurs d'entre
eux passent dailleurs tellement inapercgus
que toute la poésie québécoise de celte
période allant de Crémazie & Saint-Denys
Garneau est a relire. Ce qui permet de redé-
couvrir un René Chopin, un Jean-Aubert
Loranger, un Albert Ferland pour ne nommer
que ceux-la. Emile Nelligan lui-méme ne
devra d'@tre connu qu'a un homme ratfing et
rejeté de sa génération qul empruntera jus-
qu'a son nom de plume, Louis Dantin. Hector
de Saint-Denys Garneau sera généralement
méconnu de sa génération parce que la
critique de son temps — & part celle de Guy
Sylvestre et de quelques autres — ne verra en
lui qu'un Québécais qui écrit pour les gens
d’Europe.

Que zont les poétes Nelligan et Saint-Denys
Garneau ? Deux écrivains engagés dans leur
poésie jusqu'a laliénation ou la folie. Deux
poétes absents, mulants, errants. L'un et I'ay-
tre vont jusqu'au bout de leur demarcne
poétigue qui donne sur I'impasse. Leur uni-
vers ne peut étre celui de la réalité et aucun
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lien n'est finalement possible entre I'imagi-
naire et la quotidienneté. Nelligan, comme un
navire déserté, dans son 4me éparse au
champ des jours, va sombrer dans I'abime du
réve. Garneau, mal assis sur sa chaise, au
pied d'un mur, en face d'un mur, marchant &
coOté de ses pas en |ole, les bras comme des
rames inutiles, seul dans la maison fermée, va
mourir tué d'ici, en son coaur charnel ouvert
comme une plaie. Pour I'un et pour l'autre,
'amour est impossible dans le non-lieu de
leur pays: exotisme pour Nelligan, froidure et
solitude pour Garneau. lls sont les poétes du
silence, de 'absence de leur pays, amnési-
ques, aphasiques. Blanc de la mémoire, mé-
moire blanche. A grands coups de silence, ils
appellent la parole.

Et le Québec muet se remet 4 parier

Car tel est le miracle, le Québec parle. Une
génération de poétes recommencent a parler,
vers 1930, avec Alfred Desrochers, Jovette
Bernier, Rina Lasnier, Anne Hébert, Medjé
Vézina, Félix-Antoine Savard et Alain Grand-
bois. Tous ceux-l1a et surtout Alain Grandbois
en qui vont se reconnaitre plusieurs puinés
vont faire le pont du silence a la parole, du
non-lieu historique & la présence au monde
contemporain. Oul, Alain Grandbois traduit
bien toute la trajectoire de la poésie québé-
coise contemporaine. Les titres de ses re-
cueails sont 'itinéraire d'une résurrection. Les
lles de la nuit, Rivages de I'homme, ['Etoile
pourpre. Et dans I'homme québécois qui ainsi
ressuscite pour un voyage a I'horizontale et &
la verticale, c'est toute I'humanité qui est
présente. Car tel est le paradoxe: un peuple
qui parle tellement de lui débouche sur le
monde entier et son néo-nationalisme est une
présence attentive & toute la terre des hom-
mes. Dans cette poésie qui nait, qui monle et
qul va connaftre son épanouissement avec le
grand mouvement de I'Hexagone autour de
Gaston Miron, de grandes images s'imposent,
celle de I'arbre debout, celle d'une Terre née
d'un grand fleuve et associée a I'amour de la
femme. Poésie qui apprend & dire, qui réin-
vante le langage avec Hénaull (l'invention de
la roue), Paul-Marie Lapointe (Le vierge in-
cendig), Claude Gauvreau dans la foulée
duguel marche Raoul Duguay, poésie de
lumiére et de soleil avec Jean-Guy Pilon,
poésie d'ombres et d'asiles avec Fernand
Quellette. J'appartiens 4 la terre, affirmera
Gatien Lapointe qui dédie une ode au Saint-
Laurent, ce fleuve qui résiste, qui ne se rend
pas. L'hiver est & brdler (Marie Laberge), le
froid se meurt (André Major). Et vive la froide
merveille de vivre (Pierre Morency). La poésie
devient sémaphore, 8t mémoire (Gilles Hé-
nault et Jacques Brault). Il fait clair de glaise
(Maurice Beaulieu) dans Terre-Québec (Paul
Chamberland). Comme eau retenue (Jean-
Guy Pilon), la poésie éclate dans le réel
absolu (Paul-Marie Lapointe). Aller du pays
sans paroles (Yves Préfontaine) jusqu'a I'affi-
cheur qui hurle (Paul Chamberland).

Rendre ici justice au cri essentiel de tous les
poétes québécois contemporains ou passés
s'avére impossible. On ne saurait refaire an si
peu de texte l'éclatement de la parole au
Québec. Mais s'il fallait rendre hommage & un
seul des poétes québécols contemporains,
c'est 4 l'auteur de I'Homme rapaillé qu'il
faudrait le rendre. Gaston Miron est au coeur

méme de la poésie québécoise contempo-
raine, il en est méme le coeur. Il est ce que
Savard appellerait 'ole-capitaine d'un grand
vollier d'oles sauvages qui ont mis le cap sur
les roseaux originels. Le gouvernement du
Canada a bien reconnu sa force en l'empri-
sonnant en 1970.

Gaston Miron, c'est le poéte-essayiste de tout
un peuple en vacance qui a repris le godt & la
vie et & la terre. Miron reste un maitre en ce
sens ol il a hurlé le premier «la sauvage
agression, le déboltement de nos vies . Il est
le grand crieur d'un peuple colonisé, décul-
turé, mal au monde «que seul le politique
peut rendre & son homogénéité «. |l se recon-
nalt comme poéte une fonction sociale, lui qui
décrit longuement le non-poéme vécu par
tant de ses prédécesseurs.?

De la conscience nationale ou politique
& l'approfondissement de sol

La poésie québécoise est libre et libérée. Mais
elle est toujours, selon Miron, dans le non-lieu
historique. Toute la poésie québécoise ap-
pelle I''ndépendance. Ou bien la francité en
Amérique sera toujours en errance flottante
(et liquide comme en Acadie), étouffée, oppri-
mée, humiliée, négresse blanche & qui I'on dit
«Speak white» (Michéle Lalonde). Pour tra-
duire cette immense attente, ce pays en
gestation, il faudrait citer le tendre troubadour
de la Catherine mal fardée ; le poéte montréa-
lais Jacques Brault, dans Suite fraternelle.

En attendant le grand Jour J, les poétes
québécois contemporains descendent au
cceur d'eux-mémes, ils auscultent 'homme de
toute la terre, ils se préparent méme a remet-
tre la po#sie entre toutes les mains parce que
la parole est une arme, pour reprendre Paul
Chamberland. Paul Chamberland deuxiéme
maniére est justement de ces poétes rompant
la parole comme du pain (expression d'Anne
Hébert). Avec Jacques Renaud, Racul Du-
guay et tous les nombreux groupes de chan-
sonniers qui approfondissent dans un peuple
la parole de ceux qul ont « parlé pours», qui
sont des prophétes. La Complainte du pho-
que en Alaska illustre bien cela. L'américanité
de cette chanson a méme touché Paris. Rom-
pre la solitude et affirmer I'homme consumé
et consommaé.

La poésie québécoise débouche finalement,
comme le Québec, sur la communauté des
nations. Elle affirme la vérité de I'homme, la
lutte pour sa dignité, le refus de son humilia-
tion. Car I'homme contemporain tout entier
est humilié et réduit quand il est pergu comme
un homo economicus.

André GAULIN
Université Laval

1. Sur ce théme, voir un numéro de Libertd, 1972,
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coise internationale des écrivains.
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3. Notes sur le podme et le non-poéme. Parli-pris
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