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PORTRAIT 

MARE-CLAIRE BLAIS 

Le don et l'engagement 

On ne choisit pas d'être écrivain, on naît 
écrivain. Le seul choix, c'est la conviction 
intime de Marie-Claire Biais, réside dans 
le refus ou l'acceptation de l'appel. Pour 
sa part, elle a obéi à sa nécessité inté­
rieure et consenti cet engagement pro­
fond et entier de l'être que commande le 
don. 

Si elle exerce son métier dans la joie, elle 
a assumé l'exil intérieur, l'isolement, la 
distance nécessaire à l'observation des 
êtres. Écrire, dit-elle, c'est « se retirer 

Il y a de l'humour dans mon oeuvre, mê­
me s'il est sauvage, féroce. Jean-le-Mai-
gre, même à l'agonie, garde son humour. 
Grand-mère aussi aime la vie. Mais vous, 
particulièrement ici, vous ne riez pas. 

Et Marie-Claire Biais, elle, n'entend pas à 
rire quand on l'interroge sur son absence 
d'engagement politique, quand on évo­
que la dimension proprement québécoise 
de son oeuvre. À un professeur qui lui de­
mande si les écoliers retrouveront la so­
ciété québécoise dans son oeuvre, elle 
répond qu'ils auront leur vision intime de 
l'oeuvre et elle ajoute, sur un ton ferme: 

Et puis, ce fut Pauline Archange et, plus 
récemment, le personnage d'un écrivain, 
devenu vieux, créé pour le théâtre. L'ob­
session a donné naissance à un thème, 
repris sous diverses formes, exprimé par 
des rythmes différents ». 

C'est cette passion initiale qui, d'après 
Marie-Claire Biais, commande le style. 
Elle se défend de se livrer à des expérien­
ces stylistiques pures qui ne peuvent, 
affirme-t-elle, échapper à la sécheresse. 
Quand on est moderne, précise Marie-
Claire Biais, on possède un certa in 
rythme, on entend le chant intérieur des 
êtres. 

Le rythme de David Sterne, c'est celui de 
l'essoufflement, de la respiration sacca­
dée. Le style traduit son rythme à lui. 
Dans Une liaison parisienne, c'est le style 
qui se regarde dans le miroir, le style 
« proustien », adapté à ce personnage 
qui a un «oeil proustien ». 

D'ailleurs, dans ce roman, le style chan­
ge, comme le personnage change. Quand 
Mathieu Lelièvre retrouve en Bretagne le 
lieu de ses origines spirituelles, il n'a plus 

de la société, ce qui ne nous rend pas 
tellement aimable ». 

L'écrivain doit habiter son espace inté­
rieur. Marie-Claire Biais a aussi ressenti 
la nécessité de s'exiler de son pays. Son 
expérience américaine, de son propre 
aveu, a ajouté une dimension essentielle 
à son existence littéraire et humaine. Elle 
se sent même plus proche de la littéra­
ture américaine que de la littérature fran­
çaise. 

L'exil de l'écrivain, c'est aussi son rejet 
par la société. Celui qui dévoile les tares 
de la société, détruit sans détruire, par la 
seule puissance de son art, celui-là est 
révolutionnaire, celui-là est seul. Et, dans 
une certaine mesure, Marie-Claire Biais 
se sent rejetée par le Québec. Cela ne 
tient pas tellement à ce qu'on a mal 
accueilli ici certaines de ses oeuvres, 
accuei l l ies favorablement au Canada 
anglais et en France. C'est plus profond. 
« Vous ne vous voyez pas, di t-el le, 
comme je vous vois ». 

« Je ne crois pas être un prophète de la 
société québécoise, je suis une artiste, 
c'est tout ». Pour Marie-Claire Biais, l'en­
gagement se situe au niveau.de l'art. 

La passion des êtres 

Les êtres, dit Marie-Claire Biais, me pas­
sionnent et le roman, c'est l'exploration 
de l'humain. Cette passion est envahis­
sante, dévorante, elle tourne à l'obses­
sion. 

« Les êtres de mes romans sont moins 
des personnages que des personnes. Je 
décris leur comportement, humain, vrai­
semblable. Ainsi , depuis plusieurs 
années, cet être qui est né écrivain, cet 
être double, artiste et homme, contra­
dictoire, secret, dont le travail spirituel 
est difficile à décrire, me fascinait, m'ob­
sédait. » 

« De cette obsession, dans l'incohérence 
et un flot d'idées au point de départ, est 
né Jean-le-Maigre, dont je ne savais pas 
au départ que toute la famille serait là. 

ses grandes phrases, sa « sophistica­
tion » de Paris. Le style se modifie selon 
que Mathieu s 'abandonne à l'une ou 
l'autre des deux natures qui sont en lui. 
Mais, rien ne dit qu'il ne reviendra pas à 
Proust. Ces mouvements contradictoi­
res, c'est l 'humain, et le style en rend 
compte. 

Cette brève analyse de Marie-Claire Biais 
illustre ce que devrait être, selon elle, le 
rôle du critique qui consiste, non pas à 
comprendre l 'auteur, mais à démonter 
les ressorts mêmes de l'oeuvre. La cri t i­
que aura d'ailleurs à se pencher sur 
une transformation dans l'univers de 
Marie-Claire Biais. À un auditeur qui lui 
demandai t pourquoi la plupart de ses 
héros étaient masculins, Marie-Claire 
Biais répondit en souriant: « C'est en 
train de changer ». 

Maurice ARGUIN 
Notes recueillies au colloque 

de Québec (19 mars 1976) 
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