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AUTOPORTRAIT 

Jean-Yves Soucy 
Souvent je me suis dit en lisant des 

critiques: «Non, il ne comprend pas. Il 
fallait dire ceci ou cela. » Maintenant que 
j'en ai l'occasion, je ne sais que dire. Car 
quoi? Si je fais mon éloge, vous me 
trouverez prétentieux, et si je joue 
l'humilité, mon éditeurse plaindra queje 
nuis aux ventes. Ah, si je n'avais pas 
publié! 

C'est vrai. Tant qu'on écrit pour le 
tiroir, on dirige le jeu. Mais le texte 
publié ne nous appartient plus; impos
sible de corriger ou de jeter. L'irrépa
rable est fait. Je devais le pressentir car 
j'ai longtemps hésité à publier (encore 
que le refus de certains éditeurs m'ait 
parfois aidé). Ainsi, mes trois premiers 
romans sont inédits et le resteront. J'ai 
finalement publié le quatrième, Un Dieu 
chasseur. 

C'était un risque, celui que la plupart 
des écrivains assument un jour ou 
l'autre. J'ai dû en subir les consé
quences: deux prix littéraires. Pas un, 
deux! Je plaisante? Si peu. Imaginez le 
fardeau que constitue pour un jeune 
(sic) auteur un premier roman «cou
ronné». Il devrait y avoir une loi contre 
ça, car ensuite on vous attend de pied 
ferme au livre suivant: des exigences 
plus grandes, tant de la part des lecteurs 
qui ne demandent qu'à devenir fidèles, 
que des critiques que le «couronne
ment» a agacés. 

Il faudrait être meilleur alors qu'on ne 
peut pas toujours être égal. Le roman 
qui a suivi Un Dieu chasseur est allé 
rejoindre les trois premiers dans un 
tiroir. Mais, devenu auteur, l'écrivain ne 
peut plus se payer le luxe du tiroir. A 
moins d'accepter d'être l'homme d'un 
seul livre. Je viens donc d'en terminer un 
nouveau en vivant les affres de l'incerti
tude et c'est le ventre noué, les genoux 
flageolants que je l'ai porté à l'éditeur. 
L'acceptera-t-il ? Non, alors je suis fichu 
comme auteur; oui, c'est pire: le livre 
paraîtra à l'automne et je serai fini en 
tant qu'écrivain. 

Étaler ainsi ses angoisses de créateur ! 
Ce n'est sûrement pas le bon moyen de 
se gagner de nouveaux lecteurs. Une 
entrevue? D'accord. 

Q. Jean-Yves Soucy, pourquoi écrivez-
vous? 

R. Pour durer. 
Q. Ha! Ha! C'est naïf... 
R. ...et prétentieux, je sais. 
Q. Pour qui écrivez-vous? 
R. Pour quelques lecteurs. Ceux qui 

me diront ou se diront: j'ai aimé! 
Q. Vous considérez-vous comme un 

écrivain québécois? 
R. Question stupide ! Un écrivain, c'est 

un écrivain. Évidemment je suis d'ici, 
j'aime le pays. Vous voulez sans doute 
savoir pourquoi je ne tiens pas de 
discours nationaliste? Parce que la 
question est maintenant politique et que 

la politique, c'est une triste farce. J'ai ma 
petite chanson à chanter... 

Q. Oui, mais... 
R. Je me considère ou voudrais 

devenir un écrivain nord-américain. 
Q. C'est bien beau, mais... 
R. Disons que je me sens plus nord-

américain que français. 
Q. La langue? 
R. Question de sensibilité. Pour la 

langue, il y a de bons traducteurs. J'ai eu 
la chance d'avoir John Glassco. 

Q. Celui qui a traduit Saint-Denys 
Garneau? 

R. Oui, vous connaissez? Le livre 
sortira vers la fin de l'année chez 
McClelland and Stewart à Toronto. 

Q. Et ce roman que vos venez de 
porter à l'éditeur? 

R. Les Chevaliers de la Nuit. Je l'aime 
bien, mais j'ai peur. 

Q. Qu'est-ce qui mijote, un autre 
roman? 

R. D'autres romans. J'aime avoir plu
sieurs choses en chantier, même de la 
poésie, des nouvelles, du théâtre. J'ai 
toujours beaucoup de projets et, sur le 
lot, quelques-uns aboutissent. 

Q. Beaucoup d'inédits à ce queje vois. 
R. Ah! non! On ne va pas recom

mencer avec cette histoire. Ça suffit! 
Q. Un peu de calme voyons. Pour qui 

vous prenez-vous? 
R. La question n'est pas de savoir pour 

qui, mais comment je me prends. Avec 
un grain de sel. 

Jean-Yves Soucy 

Jean-Yves SOUCY 
Un dieu chasseur, 
P.U.M., Montréal, 1976, 203 p. 
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