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Le Québec devint donc très rapi
dement une figure de style... Son histoire 
qui depuis cent ans appartenait à l'apo
logétique, était devenue une aventure 
littéraire. Ce fut, ces années-là, extra
ordinaire d'œuvrer dans l'écriture, le 
poème était discours entendu, l'essai 
discuté au salon, le roman lieu politique 
dont les aventures disaient celles de la 
nation. Les écrivains, chacun avec son 
talent et son style, étaient en symbiose, il 
n'y avait plus qu'un seul genre littéraire, 
le texte national. Exaltant. 

Les analogies sont utiles. Les étrangers 
comprirent un peu mieux la situation de 
la culture québécoise et le sens d'un 
combat vital. Mieux encore: du verbal 
symbolique naquit un parti réel, le Parti 
Québécois. 

Il fut fondé un dimanche de 1968 par 
300 artistes et intellectuels. Dix ans plus 
tard, il est au pouvoir réellement dans un 
pays qui mesure enfin les dimensions 
véritables de son territoire linguistique 
et le sens profond de sa durée précaire. 
Alors, en quelque sorte, et pour répondre 
au sujet de ce colloque, nous avons 
maintenant accès aux «catégories uni
verselles» de l'espace et de la durée, et 
nous avons commencé de quitter le 
terrain mouvant du symbolisme pour 
celui plus exigeant du partage de la 
réalité historique. 

Penser l'Amérique 

Certes, nous n'avons pas le droit 
d'utiliser sans nuances le vocabulaire 
mythique du «colonisé», ni de voler au 
tiers monde les oripeaux du sous-
développement. Le Québec n'est pas 
pauvre, il est souvent dans la gêne, 
désormais, il lui faudra apprendre à se 
dégêner. 

Mais, si nous admettons ne pas être de 
«véritables» colonisés, puisque nous 
avons un gouvernement et des outils, si 
nous sommes malgré nous une province 
du Canada, bientôt peut-être un État-
associé, ce que nous pouvons affirmer 
tout haut toutefois, c'est notre droit à 
penser l'Amérique. 

Penser l'Amérique, c'est-à-dire donner 
un sens à ce qui nous entoure, et non 
plus calquer nos gestes maladroitement 
sur ceux de nos voisins des U.S.A. 

Dans cette aventure libertaire et origi
nale québécoise, qui est tout le contraire 
d'un fascisme en ce qu'elle implique le 
droit à la différence en Amérique du 
Nord où le rouleau compresseur est 
habituellement inexorable, nous aurons 
besoin de tout le poids de l'Europe et de 
la parole de toutes les différences. 

Jacques GODBOUT 

POÉSIE 

ENFANCES 

A l'occasion de l'Année internationale de l'enfant, nous publ ions c i -
dessous quelques poèmes de Jean-Louis Roy. 

prise dans ses moules transitoires 
l'enfance s'acharne 
à repousser le monde 
dans les foui l l is électroniques 

l'enfance articule 
ses jeux sauvages malgré 
les décors cosmétiques 
et se refuse 
aux lois grogneuses 

décélérez vos propos trop en trombe 
activez la salive de vos silences en 

[vos gestes 
pour que le fleuve enfin vous parle 
et que la mer vous dicte 
en ses solives de lumière 
l'itinéraire à VIVRE 

L'ÉTOILE VERTE 

Dis-moi, papa, l'étoile verte 
Qui danse, danse, au bout, là-bas 
Dans la fenêtre grande ouverte, 
Est-elle bien filante ou pas? 

Ma fi l le, on ne t'a pas dit à l'école 
Que cette belle étoile-là 
N'est qu'une simple luciole 
Qui bri l le en tous ses apparats? 

j 'entends les galets bleus 
et leurs contes d'enfants 
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RETROUVER L'ENFANCE LE POÈTE ET L'ENFANT 

Qu'on laisse à sa manière d'être 
[l'enfant 

qu'on lui ouvre les portes de bois 
[d'érable 

et les coffres de cèdre 
cachés dans les placards de nos 

[mémoires 

qu'on lui donne la lune 
et des poignées d'étoiles 
et que surtout 
ses mots sonnent clair 
dans les salons conformistes 

que dans l'air et dans l'herbe 
un milion d'enfants dansent 

Quel temps fait-il? dit le poète. 
Je ne sais pas, répond l'enfant. 
Regarde un peu dedans ta tête. 
Oh! que c'est beau, c'est le 

[printemps! 

Quel temps fait-il? dit le poète. 
Il fait soleil, répond l'enfant. 
Qui te l'a dit? Est-ce une bête? 
C'est le grillon qui chante aux 

[champs. 

Quel temps fait-il? dit le poète. 
Le ciel est gris, répond l'enfant. 
L'as-tu appris dedans ta tête? 
C'est qu'elle est triste ma maman. 

(Extrait de L'Ami Garou) 

Jean-Louis ROY 
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