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EDITORIAL 

Salut 9 peuple du oui! 

Le dossier littéraire de ce numéro de 
Québec français nous sera l'occasion de 
réfléchir sur le pays. A la veille du 
référendum, le pays n'aura pas, pour 
chaque comité-parapluie, la môme 
acception. Le Canada est certes un pays. 
Grand, encore inexploré pour une 
bonne part, plein d'avenir. Varié aussi, ce 
pays. Même s'il a constamment tendu à 
freiner la diversité. Et c'est malheureux 
pour lui. Pourquoi? 

C'est ici qu'entre en ligne de compte 
une notion essentielle à un pays qui n'est 
pas seulement une entité juridique: la 
langue. Un pays, pour exister, a besoin 
d'être dit, exprimé, signifié, vécu dans un 
langage. Le Canada a son language. Le 
Québec à son langage. La confusion est 
dans l'altérité: la présence d'un u pour 
les uns, l'absence de cette lettre pour les 
autres. Alors, il apparaît évident que le 
Canada, c'est deux pays. Comme en 
1791. 

A l'origine n'existait qu'un Canada, dit 
Nouvelle-France, ou Kébek. L'histoire a 
opéré une insidieuse mutation de con
tenu. A cause d'une petite bataille de rien 
du tout, à cause d'un Acte dit Traité de 
Paris, à cause d'une histoire où l'occu
pant a constamment nié l'occupé, 
l'altérant, l'aliénant, l'occultant, même 
dans l'acte juridique d'une confédération 
de colonies où le Québec n'eut pas droit 
à l'égalité (1867), le Canada de nos 
ancêtres n'existe plus. Il avorta dans les 
forceps de la froideur historique. 

Il en reste des vestiges, des noms sur 
des rivières ou des lacs, des noms sur 
des visages qui vous diront honnêtement 
« Sorry, sir ! » Certains ont voulu appeler 
ces reliques le Canada français. Le 
Canada français, c'est une réduction de 
l'autre Canada qui est mort, sur lequel a 
poussé une autre culture, un autre 
peuple, respectables, mais autres. Le 
Canada français est forcément une 
diminution du Canada qui n'est plus. 
C'est quelque chose à soustraire du 
nouveau Canada, celui de 1840 puis de 
1867. 

Il ne reste plus qu'à vraiment le 
soustraire, le soutirer du grand empire 
ancien; qu'à lui reconnaître officiel
lement ses nouvelles frontières: toute 
une province (ce mot chéri de Radio-
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Canada), le nord d'une autre où l'Acadie 
résiste comme premier peuple français 
du Nord, l'ouest d'une autre qui s'est 
faite le meneur de jeu de la maldonne. Si 
ces reliques forment ce que les curés et 
les hommes politiques sous leur giron 
ont appelé une race, seul le Québec — 
pour le moment — détient ce levier 
politique nécessaire pour entériner 
l'existence, l'originalité et la vitalité du 
peuple québécois. Si le Canada est un 
pays, il ne contient le Québec que 
juridiquement. Son génie, sa dyna
mique, sa culture, son âme lui échappent : 
ce pays dans le pays lui échappe. 

Alors le Québec surgit des voiles de 
l'histoire comme surgit le désir des 
profondeurs du conscient, de l'incons
cient et du subconscient collectifs. Le 
OUI viendra de loin et s'il tardait à son 
premier rendez-vous, il surgirait plus fort 
au prochain carrefour. 

C'est là le pays de Miron, de Leclerc, 
de Vigneault, de Perrault. Ce sont les 
mille visages dont parle Chamberland 
dans l'Afficheur hurle. Ces mille visages 
à nommer, à faire, comme dit Miron, 
dans la «Terre de Québec/lit des 
résurrections/et des mille fulgurances 
de nos métamorphoses/de nos levains 
où se lève le futur/de nos volontés sans 
concessions» («L'Octobre»). Québec 
est le met cabalistique. Il n'a pas plus de 
vertu qu'un autre. Il a la «virtus» (force) 
de soulever le monde d'ici pour lui 
donner son point d'appui, son lit, son 
toit, son pain et sa justice. Il nomme, 
c'est-à-dire qu'il appelle «la suite du 
monde», «le règne du jour» de l'ancien 
«pays sans bon sens». 

«Parfois, dans la foule, surgit l'éclair 
d'un visage/ blanc comme fut naguère le 
tien dans ma tourmente» dit encore 
«Amnésique Miron» («Poème de sépa
ration 2») qui employait ce beau futur 
antérieur dans les vers de « Pour mon 
rapatriement»: «Un jour j'aurai dit oui à 
ma naissance/j'aurai du froment dans 
les yeux». Le temps est enfin venu de ce 
beau rapatriement. Rapatrier l'ancien 
Canada (good luck to the other) dans la 

matrie Québec. De la patrie meurtrie à la 
matrie matrice, ce pays de « ma mère au 
cou penché sur son chagrin d'haleine/et 
qui perds gagnes les mailles du temps à 
tes mains» («Art poétique», Miron). Dire 
enfin oui, «en désespoir de cause», 
dirait Perrault, comme mot de passe, 
comme mot-clé dans l'impasse. 

Ce «oui» n'est pas la fin du monde. 
C'est un commencement, un mot préa
lable à tout langage cohérent pour un 
peuple d'expression française en Amé
rique. Nous devons ce «oui» à notre 
propre foi en nous-mêmes, nous devons 
ce «oui» à ceux qui sont nos inter
locuteurs, nous devons ce « oui » à ceux 
qui ne dorment pas encore paisiblement 
dans les entrailles des cimetières, nos 
pères et nos mères humilés, rapetisses, 
errants, nous devons ce «oui» à la 
langue dlle-de-France, nous devons 
ce «oui» à ceux qui régénèrent le 
monde, ces jeunes héritiers de l'air 
pollué, nous devons ce «oui» à la 
patience sournoise d'un peuple qui 
a perduré et qui a «beaucoup mérité 
de lui-même», comme le disait Camille 
Laurin avant le dernier vote de la 
loi 101. Nous devons ce «oui» à notre 
propre attente toujours restée fidèle au 
plus profond de notre mémoire collec
tive, a la plus instinctive rumeur de nos 
entrailles. Ce « oui » rend encore l'amour, 
la vie, la paix, la fraternité possibles. «Ily 
a longtemps que je t'aime, jamais je ne 
t'oublierai». Ceux de l'autre pays diront 
«cheese» pour leur photo. Vous direz 
«oui». Et les deux photos seront belles. 
Mais vous ne serez plus «la gentille 
alouette», mais le rossignol qui chante 
«sur la plus haute branche». 

Ne dites plus «s'il vous plaît», mais 
«bienvenue chez nous». Ne portez plus 
l'eau sur vos dos arrondis que pour le 
plaisir de vous servir à boire. Mettez un 
terme à tous vos mots, rompez avec le 
sentiment d'échec, arrêtez la vie qui va 
d'échouements en échéances et mettez 
le point d'orgue final du «oui». Vous 
aurez ainsi le premier et le dernier mot 
de votre longue naissance. 

Je suis, tu es, il est, nous vaincrons, 
oui nous vaincrons la fierté dans le cœur 
plutôt que l'arrogance. Car si votre «oui» 
est fidèle, il deviendra fraternel. • 
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