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CRITIQUE 
LITTÉRAIRE 
ET 
FÉMINISME: 
PAR 00 
COMMENCER 

J'ai interrogé quelques écrivain(e)s et quelques critiques littéraires afin de savoir si, 
pour eux/elles, la critique a un sexe. Y a-t-il des critiques irrémédiablement 
masculines, féminines, féministes? Certaines personnes ne m'ont pas répondu, 
d'autres m'ont répondu tantôt oui, tantôt non, des oui qui voulaient dire non et vice 
versa. La question est donc loin d'être réglée, d'être claire dans les esprits. Cet article 
de Lori Saint-Martin, critique à la revue Spirale et aux cahiers du RAIF, résume bien 
la problématique et montre les difficultés inhérentes à la critique littéraire féminine 
et féministe. c.B. 

lori saint-martin 

Être une femme, écrire : acte apparem
ment paisible, mais combien subversif. 
« Écrire je suis une femme est lourd de 
conséquences»1. De Virginia Woolf à 
Hélène Cixous2, de nombreuses écri
vaines ont insisté sur les barrières qui 
coupent la femme de l'écriture : l'Histoire, 
l'institution littéraire, le savoir et le lan
gage hostiles à l'expérience féminine 
qui cherche à se dire. Et toujours, le 
sentiment d'être en danger, face au ghet
to, aux étiquettes, au mépris, à la censure 
plus ou moins tacite, car « ils» savent si 
bien rester sourds à toute voix dissidente. 
À la peur de la page blanche s'ajoute 
donc la peur de se faire interdire le 
papier. 

Et pourtant, elles écrivent. Cette hâte, 
ce besoin de creuser le non-dit et l'indi
cible ont-ils justement pour origine la 
peur de la censure ? Peur qui commence 
tranquillement à s'estomper, car «les 
mots transmis ne se perdent pas»3. 

Être une femme, lire : dans le déchire
ment ou dans le ravissement. On nous a 
appris à lire avec des yeux d'homme, à 
taire nos malaises «subjectifs» face à 
l'absence ou à la dévalorisation de la 
femme, à nous oublier au profit de cette 
universalité qui n'a jamais été autre chose 
que la voix des hommes érigée en insti
tution. Peut-on imaginer un Juif qui 
lirait avec plaisir les écrits antisémites 
de Céline? Pourtant, certaines lisent, 
écrivent encore sans rien remettre en 
question, les élèves les plus douées étant 
ici les mieux punies, par l'aliénation. Il 
ne s'agit pas de brûler des livres ou de 
refuser en bloc tout un héritage culturel ; 
toutefois, pour lire en tant que femme, 
avec des yeux de femme, il faut désap
prendre la révérence et l'obéissance. 
Faudrait-il aller jusqu'à dire avec l'Eu
guélionne: «Ma chair est gaie, et j'ai 
traversé tous les livres, mais je confesse 
ne pas les avoir tous lus [...] Il y avait un 
tel manteau d'ennui sur le dos de cer
tains... et tant de suffisance sur la tranche 
dorée de certains autres»4 ? 

D'autres textes, d'hommes et de femmes, 
nourrissent, consolent, aident à vivre. 
Malgré toutes les entraves, de plus en 
plus de voix féminines se font entendre. 
La brèche s'élargit au profit de la pluralité. 
Comme les écrivaines réinventent le lan
gage, il faut se faire attentive à leur 
travail, apprendre à lire autrement. Il 
existe maintenant une culture au féminin, 
une communauté de pensée: «Et c'est 
bien cela l'inter-texte: l'impossibilité de 
vivre hors du texte infini»5. 

Au niveau de l'institution littéraire, l'é
criture au féminin commence depuis 
quelque temps à trouver droit de cité: 
comptes rendus dans les revues et dans 
les journaux, prix littéraires, cours sur 
les femmes, d'où une visibilité accrue et 
une certaine légitimité toute nouvelle. 
Mais le vieux mythe de l'universalité du 
masculin a la vie dure. À côté de la 
Littérature, qui récupère certaines femmes 
à l'esprit «universel» (Marguerite Your
cenar), on a donc créé une «littérature 
féminine», sorte de sous-genre de la 
première. Stratégie habile, qui permet à 
l'institution de garder ses privilèges en 
imposant aux femmes — encore une 
fois — la minorité. Car la marginalité est 
source d'originalité, certes, mais aussi 
d'aliénation. 

Être une femme, écrire sur des textes 
de femme: acte doublement périlleux. 
Au ghetto de la littérature féminine corres
pond celui de la critique féministe, encore 
mal définie et mal encadrée. Le principe 
même fait crier à l'abus idéologique 
certains inconditionnels de la vieille di
chotomie masculin/objectivité, féminin/ 
subjectivité. On accuse les critiques fémi
nistes de «faire dire» aux auteur(e)s ce 
qu'ils(elles)ontenvie d'entendre, comme 
si les autres approches n'étaient pas, 
elles aussi, partiales et partielles. 

Bien sûr, toute critique est idéologie, 
et l'œuvre littéraire permet toutes les 
approches sans jamais s'épuiser. La cri
tique féministe est une approche parmi 
les autres approches : les splendeurs et 
les misères de toute critique seront aussi 
les siennes. 
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Au niveau de la cri t ique comme pour 
la création, l ' institution littéraire accepte 
le féminin mais s'entend pour le margina
liser. Pour chaque étudiant qui suit un 
cours d'écriture au féminin, combien 
d'étudiantes se consacrent à la littérature 
mascul ine? Du côté des publications, 
on a tendance à reléguer les textes 
fémin is tes à des numéros spéc iaux 
« femmes», refusant ainsi de reconnaître 
pleinement ce type d'analyse en l'inté
grant à chaque numéro comme on le 
fait pour les autres approches6 . 

Une fois reconnue la légitimité de la 
cr i t ique féministe, quelles voies pour
suivre? Le terrain est vaste et presque 
rien n'a été dit. S'il existe beaucoup de 
textes théoriques indispensables, aucun 
ne propose de véritable gril le d'analyse 
littéraire. 

Voilà justement, il me semble, le danger 
et la richesse spécif iques à la cri t ique 
féministe. Danger d'un manque de rigueur 
méthodologique, dû à la pénurie d'outi ls 
théoriques. 

Richesse, puisque chacune est libre 
de créer sa propre gri l le. Certaines choi 
sissent d'écrire « avec le texte plutôt que 
sur le texte»7 . En plus des ressources 
féministes, on peut utiliser le savoir mas
cul in , le transformant au besoin. Pour 
ne donner qu'une seule possibilité, souli
gnons qu'aux mythologies créées par la 
bourgeois ie (Barthes) cor respondent 
celles inventées par les hommes spécif i

quement pour maintenir les femmes à 
leur place, et qu'on peut étudier à partir 
du même pr inc ipe: «Le mythe est une 
parole»8 . Des femmes sont en train de 
mult ipl ier les exemples, créant ainsi de 
nouveaux outi ls méthodologiques, enr i 
chissant la théorie en même temps que 
la pratique. Il ne faudrait pas, comme le 
font certaines radicales, se couper com
plètement de la pensée mascul ine: se 
refuser par pr incipe à utiliser des instru
ments créés par les hommes n'a rien de 
f ructueux en soi. Tout en demeurant 
cr i t iques, nous pouvons profiter de p lu
sieurs de leurs leçons. 

Il faut fuir, entre autres, les oppositions 
binaires réductrices, la déif icat ion des 
auteur(e)s, la reprise obsessive des 
mêmes thèmes et des mêmes techniques. 

Par exemple, plusieurs écrivaines et 
critiques ont fait des « collages», intégrant 
à leurs textes des citat ions de femmes 
en très grand nombre. Chaque nouveau 
texte vient boucler la boucle, renouant 
avec tous les écrits antérieurs. Cette 
approche a donné de très beaux textes, 
mais elle commence à s'épuiser. En rester 
là, ce serait tourner en rond ; le cercle 
n'est pas la seule f igure créatrice de 
sens. 

Il faut se relancer, s'inventer et inventer 
la cr i t ique féministe, repartir ail leurs. 
Toutes les voies ne sont pas également 
fructueuses, mais ce n'est qu'une fois 
rendues qu'on pourra faire le bilan du 
voyage. 

La cr i t ique féministe réussira-t-elle à 
déjouer l'éternelle opposit ion marginal i
té/récupération ? Saura-t-elle contr ibuer 
à révolut ion de la pensée cr i t ique sans 
se faire eng lout i r? Face à la prétendue 
objectivité des approches traditionnelles, 
la cr i t ique féministe ne craint pas d'affir
mer sa nature amoureuse : « livres que je 
fais miens par l'écho, la grat i tude»9 . La 
pluralité des approches est éclatement, 
fo isonnement, ouverture sur un monde 
réinventé à mesure par le jeu de la 
lecture et de l'écriture. 

1 Nicole BROSSARD, l'Amer. Montréal, Quinze, 
1977, p. 4 de la couverture. 

2 Virginia WOOLF, Une chambre à soi, Paris, 
Denoël-Gonthier, 1978, p. 102; Hélène 
CIXOUS, la Venue à l'écriture, Paris, 10/18, 
1977, p. 20. Voir aussi Irma GARCIA, Pro
menade femmilière : recherches sur l'écriture 
féminine, Paris, Éd. des femmes, 1981, pre
mier chapitre. 

3 Louise COTNOIR, les Rendez-vous par cor
respondance suivi de les Prénoms, Montréal, 
Éd. du Remue-ménage, 1984, p. 67. 

4 Louky BERSIANIK, l'Euguélionne, Montréal, 
Éd. la Presse, 1981, p. 223. 

s Roland BARTHES, le Plaisir du texte, Paris, 
Seuil, 1973, p. 59. 

6 Aux États-Unis, des professeurs de « Women's 
Studies» obtiennent très difficilement la 
permanence («tenure»). Même au Québec, 
lorsqu'il s'agit par exemple d'engager un 
professeur, un article de critique féministe 
fait-il aussi «sérieux» qu'une analyse sé
miologique, structuraliste ou autre ? Ques
tion de réception et de crédibilité. 

7 Suzanne LAMY et Irène PAGES, Féminité, 
subversion, écriture, Montréal, Éd. du Re
mue-ménage, 1983, p. 5. 

8 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, 
1957, p. 193. 

9 Suzanne LAMY, Quand je lis je m'invente, 
Montréal, Éd. de l'Hexagone, 1984, p. 9. 
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