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Entrevue avec 

Antonine Maillet s 
• Comment est née en vous cette his
toire d'amour avec l'Acadie ? Quelles 
sont les premières images qui ont 
fait naî t re en vous le besoin de racon
t e r votre milieu, les espoirs, les souf
frances de vos gens ? 

— Si je parle du pays, des gens ou de 
l 'histoire de l 'Acadie, ce n'est pas un 
choix de sujet, ni une matière littéraire, 
c'est une matière vitale. Je raconte mon 
monde car je ne peux pas me détacher 
du monde de mon enfance. Je ne vois 
pas de coupures entre la femme que j 'ai 
été, la femme que je suis et les ancêtres. 
J'ai l ' impression qu'i l y a un l ignage qui 
pourrait remonter jusqu'à Adam et Eve. 
Quand j 'écr is, je sens que je suis l 'abou
tissement de cet immense chêne qui 
s'appelle le monde. Dans ce chêne, i l y a 
une petite branche qui est la mienne, 
c'est l 'Acadie. Alors, je ne fais pas de 
nationalisme. Je décris la branche de 
mon chêne qui se trouve être l'histoire 
de l'Acadie. 

• Quelle(s) fonction(s) a t t r ibuez-
vous à la l i t téra ture acadienne ? Quel 
est son pouvoir ? 
— Je voudrais être modeste, mais je ne 
le peux pas. Je vous dis, à la fois f ière
ment et humblement , que la fonct ion 
d'un écrivain, c'est d'essayer de refaire 
le monde car l'artiste est celui qui voit 
l'avenir. Avec intel l igence, avec un mé
lange d' imaginat ion, de mémoire et de 
sensib i l i té auss i , l 'écr ivain recrée le 
monde et, en le recréant, il le transforme. 
Il ne s'agit pas de livrer un message, de 
donner des leçons, mais simplement de 
d i re : «Voilà, c'est ainsi que sont les 
choses.» On s'arrête et on les regarde. 
Les gens ne s'arrêtent pas souvent pour 
regarder les choses, car ils sont t rop 
pressés. L'artiste prend le temps de re
garder, le musicien, d'écouter les sons. 
L'artiste-peintre joue avec les couleurs 
et dessine des l ignes. L'écrivain, lui, 
visualise le passé et l'avenir, ce qui a un 
impact sur l'évolution d'une société. Cela 
est tel lement vrai qu'on peut dire que 
ceux qui ont, dans un sens, mis l 'Acadie 
sur la carte, ce sont les artistes. Ils ont 
mis le pays au monde, ils l'ont révélé au 
m o n d e : ils ont d i t : «Écou tez , nous 
sommes là». 

• L'artiste a donc u n pouvoir poli
tique ? 
— Le seul fait d'écrire est un geste pol i 
t ique, une aff irmation de l 'homme et 
une aff i rmation de la liberté. On a forcé
ment un idéal de vie ; je présente le mien 
dans mes œuvres. Même le fictif est de 
l'être, parce qu'on lui a donné une force, 
la vie. Toutefois, il y a des contraintes à 
respecter, dans ma propre vision des 
choses. Je ne pouvais pas faire de Péla
gie, par exemple, une femme du XXIe 

siècle. J'ai été obligée d'en faire une 
femme de son temps, ce qui fait qu'elle 
a une liberté que nous n'avons pas, des 
contraintes que nous n'avons pas. Je ne 
peux pas faire de la Sagouine une femme 
qui s'organise pol i t iquement. Elle n'a ni 
l 'éducation ni la format ion intellectuelle 
pour le faire. Elle n'a pas, non plus, la 
liberté de penser. Mais j 'ai été jusqu'au 
bout de ses instincts. Elle a un sens 
instinctif de la justice. C'est pourquoi il 
se peut que telle ou telle vision soit 
bizarre. Quand elle rêve du paradis, la 
Sagouine rêve à une tarte au coconut 
fabriquée à la pâtisserie, à un fr icot et à 
la danse du samedi soir que Dieu le 
Père viendrait caller. Ce n'est pas ma 
vision du paradis, c'est celle de la Sa
gouine. Mes personnages sont libres. 
J'ai essayé de proposer un monde idéal 
vu par eux, vécu par eux, mais qui n'est 
pas le mien. 

• Vous avez remporté le pr ix Gon
court en 1979 avec Pélagie-la-char
ret te . Comment avez-vous vécu cet 
événement ? 
— J'ai essayé de le vivre le mieux pos
sible. Je crois que j 'en ai tiré beaucoup 
de bien mais cela a été plus dur que je 
ne l'avais prévu. On m'avait toutefois 
prévenu. On m'attendait au coin de la 
rue ou au coin de ma vie, je ne dirais pas 
avec une brique et un fanal, mais presque. 
Il y a eu des cr i t iques qui ont été très 
dures et qu'il a fallu que j 'accepte parce 
que, dès lors, j 'étais sous le chapiteau. 

J'ai dû accepter que l'on montre le mau
vais côté de mon oeuvre. Il y en a un 
bien sûr car ce n'est pas parce que j 'ai 
eu le prix Goncour t que mon œuvre est 
parfaite. Seulement, ces imperfect ions 
de Pélagie aura ient pu être perçues 
comme des qualités chez de jeunes au
teurs, comme de la fraîcheur et de la 
spontanéité. Mais le jour où on remporte 
le prix Goncourt , on ne fait plus partie 
de la jeune l i t térature, on n'a plus la 
fraîcheur du jeune écrivain, d'où la sévé
rité, la dureté de la cr i t ique, plus exi 
geante alors. Quand je pense aux qual i 
tés qu'on a vues dans mes toutes pre
mières œuvres qui ne méritaient pas 
autant d'éloges et que je pense aussi 
aux crit iques sévères qu'on a adressées 
à ma Pélagie que je ne méritais peut-
être pas non p lus ! Il y a eu évolut ion, 
décalage. Il faut accepter tout cela, c'est 
dans les règles du jeu. C'est le mauvais 
côté de la chose. Le bon côté, je dois 
vous l'avouer franchement, c'est une cer
taine indépendance f inancière que pro
cure le prix, ce qui permet à l'écrivain 
(ou au lauréat) d'écrire plus l ibrement. 
Je ne suis plus obl igée d'enseigner pour 
gagner ma vie. Les livres suffisent main
tenant. On a beau dire que c'est mercan
ti le, matérialiste, peu importe. L'écrivain 
a besoin de la liberté et je l'ai acquise 
avec ce prix. 

Il y a le fait aussi que le prix accorde 
une sorte de reconnaissance à une l i t té
rature nationale, la littérature acadienne. 
Si on a attr ibué le prix à une œuvre 
écrite en acadien, c'est qu'on a reconnu 
officiellement que l'acadien était du fran
çais, en conformité avec les règles du 
prix qui spécif ient que l'œuvre primée 
doit être écrite en français. Pélagie est 
donc une œuvre acadienne rédigée en 
français, ce que tous ne savaient pas. 

De plus, ce prix a accordé un statut 
universel à notre l ittérature puisque, par 
ce prix, on permettait à l'Acadie d'accé
der à la grande littérature de la f ranco
phonie universelle. Sans parler que ce 
prix m'a donné un véritable statut d'écri
vain. Car on passe son temps à se de
mander si on est un écrivain. Avant, sur 
mon passeport, j 'écrivais comme profes
sion : professeure. Mais je ne le suis 
plus et je ne suis pas chômeuse non 
plus. Alors que voulez-vous que j 'écrive ? 
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Mais c'est un peu gênant. Je suis mal à 
l'aise. Suis-je alors une professionnelle ? 
Le comédien qui gagne sa vie avec son 
jeu est professionnel. C'est un peu 
comme ça qu'on définit un écrivain. 
Pourtant, i l ya des écrivains qui ne sont 
jamais payés pour écrire et qui sont 
d'authentiques écrivains professionnels : 
par contre, il y a en qui écrivent dans les 
journaux toute leur vie, qui ne sont pas 
des écrivains et qui gagnent leur vie 
avec récriture. Depuis le Goncourt, je 
me sens un peu plus à l'aise de dire que 
je suis écrivaine professionnelle car, si 
le prix ne rend pas meilleur, il donne 
une sorte de confiance, une sorte de 
reconnaissance à celui qui l'obtient. 

• Quels liens entrevoyez-vous entre 
la l i t térature québécoise et la littéra
ture acadienne ? Ne fait-on pas glisser 
vos œuvres dans l'un et l 'autre cor
pus? 

— Je n'ai pas de problèmes de ce côté-
là. S'il y a des problèmes, ils viennent 
des autres et ce sont des problèmes 
techniques. Je n'en ai pas plus que si 
vous me demandiez, par exemple, si 
finalement je suis une « Maillet» ou une 
Canadienne. L'un ne rejette pas l'autre, 
l'un n'empêche pas l'autre. Je fais partie 
d'une famille, d'un pays, d'un groupe 
ethnique: j'appartiens à une culture et 
au monde. Je suis Acadienne de par ma 
naissance, mais je suis aussi une Maillet 
de la famille des Maillet et je suis devenue 
Québécoise par mon lieu de résidence: 
je paye mes taxes au Québec, je vote au 
Québec et je me sens bien avec les 
Québécois qui m'ont adoptée. Rien ne 
m'est étranger au Québec. Je ne peux 
pas dire, parce que je suis Acadienne, 
que je ne participe pas aux fêtes du 

Québec. L'aventure québécoise, j'en fais 
partie et je suis heureuse de le faire ici. 
Mais je suis tout aussi à l'aise quand je 
m'en vais en Acadie, comme je ne me 
sens pas mal à l'aise en France, non 
plus, même si ce n'est pas mon pays. La 
France, c'est ma culture, c'est mon passé, 
c'est mes origines. Bien sûr, si je vais au 
Pérou, je ne suis pas chez moi, mais le 
monde m'appartient, là comme ici. Car 
un arbre est un arbre, là-bas comme ici. 
C'est pourquoi je dis qu'il devrait en être 
ainsi de la relation Québec-Acadie au 
plan littéraire. On devrait se sentir à 
l'aise ensemble. Par exemple, si j'écris 
un conte ou un roman ou une pièce de 
théâtre, je ne me sens pas obligée de 
changer de chapeau pour signifier que 
c'est l'auteur dramatique qui s'exprime. 
Je ne sens pas le besoin de changer de 
vêtements quand je raconte une histoire. 
Je me sens à l'aise dans ma peau de 
conteuse, de romancière ou d'auteure 
dramatique. Pourquoi ne serais-je pas à 
l'aise d'être conteuse acadienne, auteure 
dramatique québécoise, romancière fran
çaise? Je suis tout cela car je suis moi 
et ce moi forme une unité qui se plaît 
dans le monde. Si on pouvait un jour 
comprendre cela! Si on pouvait abolir 
les frontières dans ce sens-là, bien des 
problèmes seraient réglés, bien des 
questions, résolues. Ce qui ne veut pas 
dire qu'on rayerait nos identités ou nos 
originalités propres, qui sont des ri
chesses. J'ai l'accent du pays et je crois 
que c'est une richesse. J'ai les mots du 
pays et c'est une richesse : le Québec a 
ses mots, son accent qui sont aussi des 
richesses. Je ne veux pas emprunter 
l'accent de l'autre, mais je ne renie pas 
l'accent de l'autre. Que le Québec ne 
renie pas la littérature acadienne, que 

l'Acadie ne renie pas la littérature québé
coise ! Voilà ce qui importe. Les autres 
problèmes sont superficiels, techniques. 
Par exemple, un jour, on m'a annoncé 
que mes romans seraient publiés dans 
la collection « Roman acadien». Comme 
j'étais la seule Acadienne à publier des 
romans chez Leméac, il fallait que j'ali
mente toute une collection. Voilà un 
problème pour moi et pour l'éditeur. 
Pour simplifier la comptabilité, j'ai dit à 
l'éditeur qu'il pouvait éditer mes œuvres 
dans la collection «Roman québécois» 
et que je n'en serais pas gênée. 

• Qu'attendez-vous des Jeunes écri
vains acadiens? Comment les perce
vez-vous ? 
— Je suis très ambitieuse pour l'Acadie, 
comme je suis ambitieuse dans la vie. 
J'ai toujours voulu plus que ma part. Je 
veux que l'Acadie brise les frontières, 
qu'elle aille plus vite que le temps. On 
croyait que l'Acadie n'était pas prête 
pour rentrer dans la littérature en 1970. 
Or, elle y est entrée. Pourquoi ? Parce 
que les écrivains l'ont tellement voulu, 
qu'ils ont fait l'impossible. C'était impos
sible pour Pélagie d'entrer au pays, mais 
elle l'a fait, parce qu'elle l'a voulu. C'était 
impossible pour l'Acadie de se sauver 
du Grand Dérangement et de la déporta
tion, de survivre à cette espèce de vie de 
boat people qu'on a connu au XVIIIe 

siècle, mais on l'a fait. Alors, quand on 
veut, on peut. Moi j'ai voulu écrire et les 
écrire de mon vivant: je n'allais quand 
même pas attendre après ma mort... 
Alors, tout le monde me disait que ce ne 
serait qu'au XXIe siècle que l'Acadie 
connaîtrait la littérature. J'ai dit: «C'est 
dommage, mais moi je ne vivrai pas au 
XXIe siècle et je veux en être de cette 
fête-là». Et voilà, j'en suis! Je voudrais 
que les autres Acadiens aient la même 
ambition que moi. On a des choses à 
dire, en somme. Ce qu'il faut, maintenant, 
c'est d'apprendre à le dire. Et on appren
dra à le dire le jour où on apprendra à se 
découvrir soi-même. Chaque personne 
est un iceberg et on ne voit pas la partie 
cachée. Si on apprenait à descendre au 
fond de soi-même, dans son monde 
intérieur, dans sa mémoire collective et 
à y puiser la richesse que l'iceberg cache 
en nous, on pourrait faire des choses 
extraordinaires. Je souhaite donc que la 
jeunesse acadienne croit à tout cela. Il y 
en a qui y croient déjà, des poètes et des 
romanciers surtout. Les autres littéra
tures sont d'abord nées par la poésie et 
le roman. Il est donc normal que l'Aca
die exprime d'abord sa littérature par la 
poésie et par le roman. Le théâtre est 
une forme de raisonnement, une sorte 
d'argumentation ou de dialogue qui de
mande une plus grande maturité. Je 
dis: «Ne nous inquiétons pas si nos 
œuvres ne sont pas encore des chefs-
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d'œuvre, mais inquiétons-nous si on n'a 
pas le désir d'en avoir. Je crois que les 
Acadiens, en ce moment, sont en train 
de découvrir le désir et de ressentir le 
besoin. Voilà ce qui importe.» 

• Si vous avez toujours le goût de 
vous dépasser, quels sont vos projets, 
vos rêves ? 
— J'ai autant d'ambition que de rêves. 
Mais j'ai aussi une certaine crainte devant 
l'avenir. On a toujours dans la vie des 
moments de doute ; c'est normal, je crois. 
Peut-être ai-je un peu trop de doutes, de 
peurs; je m'interroge beaucoup. J'ai 
aussi des ambitions énormes, mais tou
jours au niveau de la création. Je n'ai 
pas d'ambitions de conquête du monde 
en dehors de mon métier. Je n'ai pas de 
rêves de fortune mais des rêves d'écri
ture. On veut toujours faire le livre de sa 
vie. Moi, j'ai toujours l'impression que 
chacun de mes livres a été le brouillon 
vers autre chose. Un jeune écrivain m'a 
avoué un jour: «Moi je ne publierai 
jamais, mais j'ai beaucoup de manuscrits 
dans mes tiroirs, ce sont mes brouillons ; 
je ne publierai que le dernier qui sera 
mon chef-d'œuvre.» Peut-être a-t-il rai
son, mais, moi, je publie mes brouillons. 
Voilà tout. J'ai l'impression que chacun 
de mes livres est un brouillon, un premier 
pas vers un livre que je voudrais faire. 
Le danger, c'est que, à un certain âge, 
on se dit : mais où est-il ce livre là que je 
veux faire qui résumera tous mes brouil

lons ? Alors, on a un peu peur ; on prend 
panique, il ne faut pas laisser prise à la 
panique. Je rêve d'un livre qui ramasse
rait un peu tous les autres, pas un livre 
qui aurait 3 000 pages, mais qui arriverait 
à tout cerner dans une simplicité totale. 
On veut tellement arriver à une œuvre 
limpide, claire, parfaite, telle qu'on la 
voit dans son imagination, écrite aussi 
dans une langue impeccable. Cette 
langue me hante de plus en plus. Je suis 
toujours en quête d'une perfection de 
ce genre. Puisque je ne l'ai pas atteinte, 
cette perfection, je trouve tout de même 
passionnante cette ambition, cette course 
perpétuelle vers la perfection. De temps 
en temps, j'en ai la vision, et c'est telle
ment beau, c'est tellement merveilleux 
que je pourrais me contenter de la con
templer. Parfois je me dis : « Mon Dieu ! 
on se donne bien du mal à écrire des 
livres; on pourrait les raconter, c'est 
tellement plus merveilleux.» Parce que, 
lorsque je les raconte, j'ai l'impression 
de savourer chaque mot. J'ai un public 
qui m'écoute. Alors je vois la réponse 
immédiate. Un de mes rêves, c'est d'arri
ver à lier écriture et oralité. Il me semble 
que j'étais faite pour vivre soit avant soit 
après le livre. C'est de la chimère. N'em

pêche que je rêve de pouvoir attraper le 
monde dans mes mains et le transmettre 
autrement qu'avec le crayon uniquement. 
Je crois que le mot est plus fort que le 
crayon. J'aimerais mettre du jus, de la 
salive, du son, de l'accent à mon livre, 
mais je n'arrive pas à trouver la façon. 

• Lorsque vous n'écrivez pas, gue 
faites-vous pour vous ressourcer ? 
— J'aime lire. Je préfère le théâtre au 
cinéma. J'aime les sports, la vie, la na
ture. J'ai fréquenté un collège où je 
n'avais pas beaucoup de liberté pour 
partir à la conquête du monde; mais je 
partais à la conquête de la nature, 
presque tous les jours. J'ai dû, pendant 
quelques années, me contenter dans 
ma sensualité et dans mon désir de vivre 
de ce que pouvait m'apporter la nature. 
Il m'a été extraordinaire de voir pousser 
les bourgeons aux arbres pour devenir 
des petites feuilles, puis des feuilles 
épanouies, des feuilles séchées et des 
feuilles mortes qui tombent des arbres 
dénudés et des arbres froids, presque 
morts, endormis. J'ai suivi cette espèce 
d'évolution, de cycle naturel. Je l'ai noté 
aussi chez les animaux, chez les ours, 
les hérons, les goélands, les oiseaux 
migrateurs. J'ai toujours été frappée par 
le retour des outardes. 

J'aime les sports, l'espèce de joie 
qu'éprouve le corps à vivre. Pour moi, le 
sport n'est pas du tout une compétition, 
ni un dépassement de soi. Quand je 
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skie, je n'essaie pas de me prouver que 
j 'ai des poumons. Le ski de randonnée 
me permet de découvrir le rythme de 
mon corps qui communie au rythme de 
la nature. 

J'aime bien manger aussi, je suis une 
gourmande et un gourmet. J'aime le 
goût de la nourr i ture, des vins. Il n'y a 
rien qui m'est étranger dans ce qui peut 
apporter de la beauté, de la richesse et 
de la joie de vivre. Je ne me prive pas. 
J'aime la compagnie, mais pas les foules. 
Jeune fi l le, j 'aimais beaucoup les foules, 
j 'étais une meneuse d'hommes et de 
femmes. Je rêvais d'être dans l 'armée! 
Aujourd 'hu i , je ne suis pas attirée par 
les foules, sauf quand je parle aux gens. 
Lorsqu'on m'invite à donner une confé
rence, on croi t me faire plaisir en me 
disant qu'i l n'y aura pas beaucoup de 
monde ! Plus il y a de monde, plus j 'aime 
ça ! J'aime les gens, j 'aime beaucoup les 
vieil lards et les enfants. C'est comme si 
les gens de mon âge m'avaient tout dit 
ce que j'avais à leur demander, ce qui 
n'est pas tout à fait v ra i ! Il y a une 
richesse chez les vieux, car ils ont vécu. 
Chacun de mes contacts avec eux m'a 
enrichie, parce qu'i ls ont l 'expérience; 
ils sont pleins de caprices, pleins de 
passions, mais ils sont adorables. Ils 
sont francs. Ils n'essaient plus de mentir. 
Ils n'ont plus à bâtir une vie, donc ils 
bâtissent leur quot id ien. Quant aux en
fants, ils n'ont pas à essayer de nous 
impressionner, parce qu'i ls ne savent 
pas comment. Ils n'ont pas encore appris 
à mentir. C'est pource la que je les aime 
tant. Ils sont vrais, authentiques. 

J'ai donc des plaisirs qui me viennent 
de mes contacts avec les gens. Je suis 
aussi à l'aise avec ma femme de ménage 
que je le suis avec les Académiciens de 
l 'Académie française que je rencontre 
au prix de Monaco. Je suis bien avec 
eux. Je ne les méprise pas du tout. Au 
contraire, je me sens très petite à côté 
d'eux. Il n'y a pas de personnes qui me 
sont étrangères, dans ce sens-là. 

Quant à mes lectures, elles sont, bien 
sûr, très importantes. J'ai lu beaucoup 
dans ma vie. Je l'ai fait par plaisir et par 
profession. J'étais professeure de littéra
ture et j 'ense igna is tous les siècles. 
J'étais spécialiste général iste; j 'ensei
gnais le Moyen Âge, la Renaissance, le 
XVIIe siècle et les autres siècles. J'ai 
enseigné la l i ttérature anglaise et les 
l i t tératures étrangères. J'ai fait de tout. 
Maintenant, je lis moins, parce que je 
n'ai plus beaucoup de temps. Si je lis un 
livre, s'il ne m'intéresse pas je peux le 
laisser. Autrefois, je croyais que lors
qu 'on commençai t un livre il fallait aller 
jusqu'au bout. Je n'ai plus cette théorie. 
Parfois, j 'abandonne la lecture d'un livre 
dès les premiers chapitres parce que 
j 'en ai déjà tiré tout ce qu'i l fallait. Je lis 
différentes choses, je lis des romans, 

parfois de la poésie — je suis alors plus 
sévère. Mes goûts vont pour quelques 
grands poètes, vers qui je reviens inlas
sablement : Vi l lon, Rutebeuf, Baudelaire 
et quelques poètes d'ici. Je lis volontiers 
des romans d'ici ou du théâtre. J'ai 
toutefois des maîtres que je relis sou
vent : Joyce, Melville, les Brontë, pour 
ce qui est du côté anglophone. Côté 

français, les grands romanciers Stendhal, 
Balzac, Flaubert, je peux les relire régu
lièrement. J'ai lu les Russes avec intérêt. 
Je crois que je suis ouverte à tout... J'ai 
beaucoup d'attachement pour la l i ttéra
ture de l 'Amérique latine. 

Propos recueil l is par 
Caroline BARRETT 
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