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Le récif du prince 
(ébauche des premières pages d'un roman) 

Chapitre un 

Je suis entrée dans le boudoir sans dire bonjour ce 
matin-là, laissant derrière moi un filet d'eau que je 

traînais depuis la douche. Mine de rien, Durand remet la 
bouteille de whisky à sa place dans le petit bar, en prenant 
bien soin de se gargariser de la dernière gorgée. J'étais 
plongée dans un livre passionnant ; une étude sur les 
mollusques terrestres à coquille calcaire. Je retrouve la 
phrase soulignée la veille, pendant qu'il se cherche une 
contenance. 

— Savais-tu que les escargots font l'amour par la tête ? 
Il fait un signe très vague et me regarde longuement. 

Pauvre Durand il se fait un souci pas possible à mon sujet. 
Surtout quand je le surprends à boire ainsi, le matin. Il dit 
que c'est quand tout le monde le sait qu'il devient 
alcoolique. Alors, je lui fais un peu de charme et on parle 
escargot. 

— Avec la carapace qu'ils ont, ils ne pourraient pas 
baiser autrement que par la tête, tu comprends ? 
Je viens m'asseoir tout près de lui Ma chemise de nuit est 
ouverte, il a l'air agacé et, lentement, je referme le bouton 
du haut, pour la pudeur. Sourire goguenard il a déjà une 
phrase toute faite dans la bouche. Visiblement, il n'a pas 
digéré la prise de bec d'hier, alors je fais une nouvelle 
diversion. 

— Tu ne crois pas que les gens vont bientôt devoir 
faire l'amour par la tête tellement ils ont la carapace 
épaisse ? 

— J sais pas. J y ai pas vraiment réfléchi. 
Il est beau mon père. D'une beauté un peu aquatique, 

comme ça, alcool mis à part. Je suis sûr qu'on peut se 
noyer à le regarder trop longtemps. Avec son visage en 
brise-lames, une bouche qui cache toujours quelque chose, 
vaut mieux savoir nager quand on s'y frotte. 

Il tourne en rond un moment, s'arrête devant Gendron, 
le chien, qui voudrait bien qu'on le branche sur le poste de 

télé. Comme ce n'est pas encore l'heure, Durand fait des pas 
inutiles dans le boudoir, puis revient. 

— Écoute, je ne veux pas avoir l'air d'insister, mais je 
voudrais bien que tu m'expliques pourquoi tu tiens tant à 
te faire embaucher sur ton Récif du Prince. 

— J vois pas pourquoi tu te mets dans un état pareil. 
J a i trouvé un emploi d'été. Je pars pour six semaines. C'est 
pas le déluge. 

La respiration s'accélère. Il est tout près maintenant. 
Un peu confus, peut-être... Je feuillette mon livre, surtout 
sans le regarder. Ses doigts fins me remontent dans le dos 
jusqu'au cou, un frisson me roule sur la peau. Il essaie le 
regard cajoleur, parce que dans ces cas-là, c'est tout ce qu'il 
lui reste à faire. 

— Alors dis-moi ce que tu vas faire sur un pylône 
planté en plein milieu du Saint—Laurent avec un type qui 
s'appelle Clément et qui ne parle pas? 

— Ce n'est pas un pylône planté en plein milieu du 
Saint-Laurent, c'est une tour de contrôle. Tous les navires 
qui s'engagent dans la voie maritime sont pris en charge 
par le Récif du Prince, jusqu'à Québec. Comme les avions 
quand ils s'approchent d'un aéroport... 

— Y aurait pas un travail plus... ou moins, j ' sais pas. 
Un autre travail à faire que ça 

Je ne prends même pas la peine de répondre, parce que 
plus ou moins ce n'est pas une façon de parler aux gens. De 
toute façon, il va me resservir son argument massue, je le 
vois venir. 

— Écoute Vassilie, tu as dix-sept ans. Il y a un type sur 
ton phare qui est là depuis vingt ans au moins. Il ne dit pas 
un mot à part regarder les navires passer. Tu vas aller 
t'enfermer avec lui pendant six semaines dans une tour de 
contrôle au beau milieu de la mer et tu voudrais queje sois 
content. Que j'applaudisse... 

Jacques SAVOIE 
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