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ECRIVAINS DE PARTOUT

Pierre-Jakez Hélias, un héraut bigouden

andrée stéphan

Lorsque en 1975, était publiée la pre-
miére édition de son Cheval d'Orgueil,
Pierre-Jakez Helias ne soupgonnait pas
guelle gloire mondiale allait en rejaillir.
Son nom n'était pas inconnu, Trente
anneées auparavant, au moment de la
libération, il avait été chargé des émis-
sions en langue bretonne de la station
regionale Rennes-Bretagne, et avait as-
sumé cette fonction durant douze ans.
Par la suite, il avait fait paraitre plusieurs
livrets de contes, diverses monographies
et deux recueils de poémes en editions
bilingues. Mais /e Cheval d'Orgueil devait
connaitre d'emblée une exceptionnelle
notoriété; il atteint actuellement le re-
cord de 2300000 exemplaires vendus
en France, auxquels s'ajoutent des tra-
ductions en maintes langues, méme le
chinois. Le sous-titre de |'ceuvre est
« Memoires d'un breton du Pays bi-
gouden =, |l s'agit donc d'un document
régional typique, inspiré de l'une des
régions de France, la Bretagne, ou les
particularismes locaux se sont le mieux
conservés, et méme non pas de la Bre-
tagne tout entiére, mais d'une fraction
trés reduite de cette province, le pays
bigouden, qui se situe a l'extréme sud-
ouest du Finistére (et qui s'est rendu
célébre dans le monde entier par I'étrange
colonne de dentelle dont se coiffent
encore quelques femmes dgées et les
somptueuses broderies jaune d'or qui
ornaient naguére les grands costumes
traditionnels).

Le terme de bigouden est indispen-
sable pour désigner Pierre-Jakez Hélias,
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non seulement parce que la bigoudénie
est son pays natal, mais aussi parce
qu'elle constitue la matiere essentielle
de son ceuvre, et qu'il s'en est fait le
héraut. Je reconnais, en employant ce
terme, avoir mise quelgque peu sur l'ambi-
guité de I'homonymie, et sur ses réso-
nances évocatrices de prestige et de
gloire. Mais c'est au héraut médiéval
gue j'ai pensé, celui qui €tait charge de
la transmission des messages et des
proclamations solennelles. Heélias m'ap-
parait avant tout comme un messager,
un porte-parole, un interpréete de choix,
celui qui a su exprimer ce que personne
n'avait dit avant lui et qui pourtant meri-
tait de I'étre, a savoir un type de sociéte
rurale défini, une communauté ethnique,
linguistique et culturelle qui a ete celle
de sa famille et aussi la sienne, de plus
en plus menacée de s'assimiler et de
s'affadir dans la majorité nationale mais
qui se defendait encore avec vigueur au
début du XX® siécle et qui, avec bien des
reculs, survit de nos jours, envers et
contre tout.

Lieu et date de naissance

Le lieu, Pouldreuzic, est une commune
rurale du Pays bigouden. Elle comptait
2324 habitants dans 'enfance d'Helias,
et elle est restée a peu prés stationnaire.
C'est la vie gquotidienne de ce village
qu'il évoque avec tant de maitrise et de
fidélité dans le Cheval d'Orgueil.

Photo  Louis Monisr

La date: 1914, est une date-charniere
par excellence. On a coutume de consi-
derer que I'dge d'or des costumes bre-
tons, superbement brodés, et si divers,
qui ont tant fait, — d'aucuns diraient
trop fait ou mal fait, parce gu'il y a autre
chose que cette flatteuse fagade, — pour
la célébrité folklorique de la Bretagne et
qui peuvent apparaitre comme la mani-
festation tangible de la plus haute spéci-
ficite regionale bretonne, que cet age
d'or se situe entre 1870 et 1914, Autre
forme d'apogée, celle des conteurs, qui
connaissent également leur grande pé-
riode entre 1880 et 1914. Hélias estdonc
encore rattacheé a cette période privile-
giee, ou une forme de civilisation parvient
a sa plus profonde originalite.

Mais on sait aussi quels bouleverse-
ments a entraines la guerre de 1914 la
civilisation paysanne est démantelée, les
communautés rurales se désagregent,
la langue bretonne perd chaque jour du
terrain. Durant toute sa jeunesse, Helias
va étre le temoin de cette dislocation,
mais non pas un temoin indifférent ou
passif,; au contraire, un sauveteur achar-
ne, peut-étre sans espoir mais surement
sans répit. Dans une page de réflexion
sur les contes rassemblés et réanimés
par lui, il a cette remarque que je crois
fondamentale : « Je suis devenu, bon gré
mal gre, I'un des exécuteurs testamen-
taires de la tradition 1». Certes, 'observa-
tion est fort nostalgique. Un testament
est un indice funébre. Et c'est la méme
luciditée amére que denote l'une des
phrases de conclusion du Cheval d'Or-
gueil:« De ma civilisation premiére, il ne
reste que des épaves?», Une épave est
un débris, elle est le signe irréversible de
la destruction. Mais c'est aussi un témoi-
gnage. On peut la recueillir, la restaurer,



I'exposer. Certains diront gu'elle n'en
reste pas moins détachée de ses origines,
exclue de ses fonctions, et donc inopé-
rante. |l est vrai que nous découvrons
dans le Cheval d'Orgueil un état social,
un mode de vie, une tournure d'esprit
qui ont a peu prés integralement disparu.
Mais le mérite d'Hélias est d'avoir ete
présent et vigilant, au moment opportun,
pour saisir une part de ce qui s'en allait
4 la derive.

Son milieu familial

Trois faits essentiels sont a retenir.
D'abord, il s'agit d'un milieu pauvre. Ses
parents étaient de modestes ouvriers
agricoles ; ses deux grands-péres, respec-
tivement sabotier et cantonnier. Hélias a
donc directement vécu, au cours de son
enfance, les difficultés de subsistance
qu'a connues le peuple breton a cette
epoque. |l nous signale que la misére, la
« Chienne du monde», était encore aux
trousses de bien des gens au debut du
sigcled, Sans en étre victime lui-méme,
ila vu cela de prés. Deuxiéme remarque :
c'est un milieu bretonnant. Les parents
d'Helias n'étaient pas tout a fait ignorants
du frangais mais la seule langue courante
dans la famille et le village était exclusi-
vement le breton. On imagine le désarroi
de I'enfant lorsqu'il franchit pour la pre-
miére fois le seuil de 'école et que le
frangais lui est brusquement impose en
totalité: c'est une epreuve redoutable,
déconcertante. On comprend sans peine
que, devenu adulte, I'auteur ait toujours
eu a coeur de défendre et de promou-
voir la langue bretonne parce gque toute
langue, dit-il, est un « fait de civilisation 4»
et que |a laisser s'éteindre est une muti-
lation

Troisiéme fait a relever: ses deux
grands-péres etaient des conteurs éme-
rites. L'originalité de chacun transparait
clairement dans /e Cheval d'Orgueil, I'un,
Alain Le Goff, amateur subtil et discret,
I'autre, Alain Hélias, celui qu'on appelait
« Jean des MerveillesS», quasi-profes-
sionnel, réeclame de loin pour des séances
publiques. Il n'est pas surprenant qu'enri-
chi de ces deux influences, Hélias ait
eété stimulé a se faire lui-méme conteur.
La semble bien se trouver la source
principale de son talent,

Sa formation

Brusquement projeté a I'dge de sept
ans dans |'enseignement frangais (et
confronté a des exercices aussi perilleux
que la conjugaison, entre autres traque-
nards, du verbe dactylographier: «que
je dactylographiasse... que nous dacty-
lographiassions=), Hélias s'est révélé trés
vite un excellent éléve, et, de proche en

proche, conseillé par les uns, soutenu
par les autres, il est parvenu au couron-
nement de ses études en étant regu a
I'agrégation, et cela, dans la triple disci-
pline la plus imprévue du fait de ses
arigines bretonnantes, en lettres, c'est-
a-dire en frangais, latin et grec. Cela fait
sans doute d'Hélias une personnalité un
peu ambigué : d'une part autochtone, ne
du territoire bigouden et porte-parole
de sa spécificité ; d’autre part, transfuge,
devenu un intellectuel, un savant, en
quelque sorte aliene de son milieu pri-
mitif. Certes, il lui reste fidéle de coeur
mais il n'est pas absolument authentique.
Il tire toutefois un habile parti de cette
dualité, qui lui confére la double optique,
interne et externe, celle de 'indigéne et
celle de I'érudit, et il s'en éprouve enrichi,
les deux visions etant complémentaires,

Sa carriere

Sa carriére s'est déroulée de fagon
réguliére, sur deux voies qu'on peut dire
convergentes, puisqu'elles ont un résultat
commun, gui est la défense et illustration

de la culture : d'un cote, la voie pedago-
gique, frangaise, classique, qui s'ouvrait
naturellement devant lui du fait de son
succés a l'agregation. Cette voie ne I'a
jamais éloigné de la Bretagne. Au lieu
d'accepter un poste dans I'un des lycées
les plus en vue de France, le Lycée
Henri IV & Paris, il a préféré finir sa
carriere, fidelement, a I'ecole normale
d'instituteurs de Quimper. De l'autre coté,
les voies de la recherche et de la création,
qu'on pourrait appeler le chemin breton,
populaire et chaotiqgue. Son point de
départ se situe en 1945, lorsqu'on lui
confia les émissions radiophonigues en
langue bretonne. Qu'on juge de la masse
enorme de documents que, durant douze
ans, il est amene a utiliser. C'est ainsi
que débute une longue quéte, a travers
les milieux bretonnants, du fonds celtigue
de recits, contes et légendes, éparpillé,
dislogue, en ruines, et gue l'auteur se
donne pour mission de récupérer, de
restaurer, avec le plus grand respect
possible. Naturellement, son terrain d'en-
quéte privilegie est le Pays bigouden.
C'est cette patiente prospection et cet
enrichissement progressif qui lui ont

I Lwis » .
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BIOGRAPHIE

Né en 1914 au bourg de Pouldreuzic,
sur la baie d'Audierne, entre la pointe de
Penmarc'h et la pointe du Raz. Parents
ouvriers agricoles, cultivateurs sans terre,
La seule langue utilisée hors de I'école est
le breton.

Boursier au lycée de Quimper, étudiant
& Rennes, professeur agrégé des lettres, il
a enseigné les Humanités classiques dans
divers établissements publics de l'académie
sans jamais vouloir en sortir. Enfant, il a
été élevé au sens propre du terme par ses
deux grands-péres, conteurs impénitents
I'un et l'autre, le premier fort connu pour
son répertoire traditionnel et ses inventions
humoristiques, et le second atteignant au
surréalisme en suivant la pente naturelle
de son esprit. En breton, bien sir!

Le grand pére Alain Hélias, le sabotier conteur de merveilles.

A la libération, aprés avoir été rédacteur
en chef de I'nebdomadaire Vent d'Ouvest,
organe du Mouvement de Libération Na-
tionale, il est chargé d'assurer 4 la radio
les émissions en breton a l'intention des
auditeurs de basse Bretagne. |l écrit des
centaines de dialogues illustrant les traits
les plus originaux de la vie guotidienne
des bretonnants. || proméne son magnéto-
phone dans les fermes et les bourgs,
recueillant une masse de documentation
de toutes sortes et se familiarisant avec
les divers dialectes de sa langue mater-
nelle, De petites compagnies d'amateurs

ntdans les campagnes et méme
dans les villes de la zone bretonnante ses
sketches radiophoniques les plus célébres.

Président de la Commission Nationale
de Folklore a la Ligue de I'Enseignement,
l'auteur dirige pendant plus de vingt ans
des stages régionaux et nationaux de civi-
lisation populaire & travers la France.
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fourni la matiére de son ceuvre poste-
rieure. |l faut ajouter a ce travail fon-
damental son action efficace a deux
autres niveaux, la direction de nombreux
stages de civilisation populaire a travers
la France, et I'aide apportée a la création
et a I'essor des grandes Fétes de Cor-
nouaille, fondées a Quimper en 1948 et
qui, chaque année, le dermer dimanche
de juillet, présentent a un public de
plusieurs dizaines de milliers de visiteurs
répandus dans les rues de la ville un
défilé de trois a quatre mille danseurs,
sonneurs et chanteurs bretons, revétus
pour l'occasion des grands costumes
traditionnels. Certes, Heélias sait bien
que la valeur de ces fétes est contestée
par des prétendus puristes, qui accusent
ces defiles folkloriques de n'étre que
pature a touristes beats, production de
qualite mediocre, opium du peuple, « éter-
nelle pastorale du paysan rose, écrif-if
encore au nom de ses détracteurs, faite
pour masquer la disparition progressive
de la paysannerie, et le drame qu'elle
est en train de vivre». Mais il juge ces
fétes d'une autre maniére : « La féte folklo-
rique, dit-il, est le sewl theaire du peuple =,
Il y voit la «défense et illustration d'un
patrimoine culturel®=, la proclamation,
pour ses exécutants, et la prise de cons-
cience, pour ses spectateurs, de certaines
valeurs que ['humanité est en train de
perdre et dont on sait désormais gu'elles
etaient essentielles. Or le public des
estivants, par son infinie variété, par
sa masse et son caractére principale-
ment populaire, est le meilleur témoin
possible de cette manifestation contes-
tataire qu'est la féte folklorique, contes-
tation de la société nouvelle, uniforme,
superficielle, tentaculaire.

Son ceuvre

Solidement etayee par ses recherches
patientes et convaincues, la production
littéraire d'Helias est, au premier regard,
d'une extréme variéte : elle n'est toutefois
nullement disparate. Si on cherche a
dominer les particularités des formes
d'expression, on décéle sans peine la
parfaite homogenéité de l'inspiration.
Toute I'ceuvre est nourrie d'une matiére
unigue, extremement riche mais cohe-
rente, gu'on pourrait appeler la matiére
de Bretagne. On peut constater que
toute la thématique des contes émane
du méme terroir, et pfus spécialement
du Léon (partie nord-ouest du Finistére)
et du Pays bigouden. Mais le Cheval
d'Orgueil lui-méme, qui se présente
comme des memoires, est donc aussi
une resurgence des verités celtigues de
jadis et de naguére. Si maintenant nous
jetons un coup d'ceil aux poemes, nous
voyons gu'ils puisent leurs sujets a ce
meéme fonds de la tradition et de la re-
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flexion regionales. Qu'on se refere par
exemple au beau poeéme intitulé « I'Aban-
don 7=, C'est, en quelques vers, une vision
condensée de l'évolution de la Basse-
Bretagne rurale au cours du XX® siécle:

PIERRE-JAKEZ HELIAS
BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

Poésie

CEuvres parues en éditions bilingues,

breton-frangais:

Manaoir Secret. Paris, édit. Silvaire, 1964,

La Pierre noire, Brest, édit. Emgleo Breiz,
1974

Le Passe-Vie, Brest, Emgleo Breiz, 1979.

Thédtre
| Le Grand Valet — La Femme de Paille

— Le Tracteur, 1977.

Il Yseult la Seconde — Le Roi Kado —
Le jeu de Gradlon, 1978,

Il Compére Jakou et autres contes, 1979,
Paris, édit. Galilée, théétre/rupture —
coll. dirigée par C. Broussouloux.

Meémoires

Le Cheval d'Orgueil. Mémoires d'un breton
du Pays bigouden, Paris, Plon, coll.
Terre humaine, 1975,

Lettres

Lettres de Bretagne. Langue, culture et
civilisation bretonnes. édit. Galilée, 1978,

Romans
L'Herbe d'or, Paris, Julliard, 1982,

La Colline des solitudes, Paris, Julliard,
1984

Contes

Nombreux ouvrages et notamment :

Les Autres et les Miens.

1. La Gloire des manants.

2. Contes a vivre debout.

Paris, Plon, 1977.

Contes du Vrai et du Semblant. Récits et
légendes. Paris, Julliard, 1984.

son rude labeur, ses progrés l'épanouis-
sement et l'originalité des arts populaires,
puis le déclin, I'émigration vers les villes,
le delaissement de la terre, la mort.

Par ailleurs, si nous nous référons au
théatre, nous pouvans y découvrir deux
éclairages distincts, mais I'un et l'autre
emanant du méme foyer celtique: /e
Grand Valet, c'est |a passion de la terre,
I'obsédant besoin de posséder qui étouffe
toute sensibilité et finit dans le drame.
Quant a la majorite des autres piéces,
elle tend davantage vers lirrationnel,
vers le don d'imagination et ce golt du
réve qui sont I'apanage de la pensée
bretonne, soit en relation avec les acti-
vités quotidiennes de la vie paysanne,
comme dans Compére Jakou et autres
contes, soit par reférence a des person-

nages de haut rang, fixés depuis long-
temps dans la légende, comme le roi
Gradlon et sa ville d'Ys, soit en écho a
une realite historique recente, comme /a
Femme de Paille, qui se situe a la fin de
la derniére guerre et concerne un épisode
de la résistance. Enfin, si nous cherchons
a definir d'un mot le caractére des deux
romans, ['Herbe d'or et la Colline des
solitudes, nous remarquons d'emblée
qu'ils correspondent respectivement aux
deux aspects essentiels de la Bretagne,
I'Armor et I'Argoat: I'Armor, c'est-a-dire
la Bretagne maritime, c'est I'Herbe d'or,
qui anime le milieu des marins-pécheurs
et des douaniers de la cote; I'Argoat,
c'est-a-dire la Bretagne intérieure, le
«pays du boiss, c'est la Colline des
solitudes. Le roman se déroule en un
domaine imaginaire mais il est clair que
l'auteur le situe a dessein au cosur de la
région rurale la plus déshéritée et la
plus devastee par I'exode vers les villes,
au coeur des Monts d'Arrée.

Ce jaillissement celtique est méme,
chez Helias, si spontané et si nécessaire
que plusieurs oeuvres sont publiées con-
jointement en breton et frangais, et qu'a
peu prés toutes ont été primitivement
composees en langue bretonne.

Qutre 'homogeneite du théme, il existe
aussi dans la creation littéraire d'Hélias
une autre forme d'harmonie qui est celle
du genre: c¢'est I'art du conte, la matiére
et l'atmosphére du conte, qui domine
I'ensemble de son ceuvre. J'ai déja sou-
ligné l'atavisme dont l'auteur ne peut
qu'étre beneficiaire, mais il faut men-
tionner aussi ses talents personnels de
conteur oral tant sur les ondes gqu'au
cours de ses multiples enquétes, dans
les assemblées de village, dans des réu-
nions de tous ordres et en tous lieux: il
y a quelgues années, il est venu rivaliser
avec les conteurs de Gaspésie, et au
mois de juin 1985 encore, il s'est produit
a Béziers, devant un public de plusieurs
milliers d'enfants.

Mis a part ies ouvrages explicitement
attachés au genre du conte, bon nombre
des autres textes sont illustrés ¢a et
la de récits plus ou moins imaginaires:
c'est le cas du Cheval d'Orgueil ol s'in-
sérent de courtes digressions vers le
monde de l'irréel et du mystére. C'est
encore le cas, et beaucoup plus large-
ment, de la Colline des solitudes, dont
toute la partie centrale est occupée par
une série de récits ol les conteurs se
donnent le tour, a la maniére d'une
compétition orale. Ou l'ceuvre entiére
prend finalement la tournure d’'un conte.
Il est simple de remarquer le titre du
troisieme tome des ceuvres théatrales:
Compére Jakou et autres contes. Maisil
convient surtout de mettre I'accent sur
la tonalite de ses deux romans (l'auteur
conteste d'ailleurs cette appellation de
« roman» adoptée pour les commodités
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de publication; il y voit plutdt des «ré-
cits»). L'Herbe d'or est tout entier un
conte fantastique; c'est le retour du
vaisseau-fantéme, Quant a la Colline
des solitudes, son cas est encore plus
exemplaire. La totalite de I'histoire qui
nous est racontée y prend la densité
d'un vaste symbole; on pourrait dire
qu'elle atteint les dimensions du mythe
sur le théme qui hante toute l'inspiration
littéraire d'Helias, celui d'une commu-
naute choisie, marquee du sceau d'une
civilisation relativement close, vigoureuse
et féeconde pour un temps donné, puis
ébranlée, desagregée jusqu'au risque
de destruction totale, enfin peut-étre
promise 4 un certain redressement, a
supposer gue ce redressement ne soit
pas son ultime liquidation.

Le Cheval d'Orgueil

Bien sur, de toute la production litte-
raire d'Helias, le point culminant est /e
Cheval d'Orgueil, qui a donné a 'auteur
son extraordinaire célébrité. L'ceuvre est
avant tout un document de premier ordre
sur une cellule sociale & |la fois d'élite et
déshéritée, ambitieuse et méconnue, ou

l'auteur se met naturellement en scéne
parce que cette sociéte fut la sienne et
gqu'il la connait mieux que quiconque.

Helias a consacre une longue partie
de sa vie, une quinzaine d'années, a
recueillir et dominer toute la matiére de
son livre. Il a rencontré plus de trois
cents personnes, et ce n'est pas toujours
facile d'étre agréé, ni d'obtenir des re-
ponses sinceres, que n'influencent ni la
complaisance, ni l'amour-propre, ni la
vantardise, ni la méfiance, ni la moguerie,
a supposer gque l'enguéte accepte de
réepondre. Il a évoqué toutes ces diffi-
cultes vers la fin de son livre, soulignant
toutefois gqu'il était le mieux place pour
une telle entreprise puisqu'il parlait le
breton et gqu'il faisait partie «de la fa-
mille=, Il est aussi tout naturel gu’il ait
rédigé d'abord son ceuvre en breton,
pour la traduire ensuite en frangais, au
risque de se heurter & bien des scrupules.
Un décalque trop littéral risquait de
tomber dans la gaucherie et le jargon
populaire, voire la vulgarité; mais une
adaptation trop élaborée menagait d'aité-
rer le jaillissement primitif et I'originalité
du ton.

En vérite, le dosage a été parfaitement
eévalue, Pour tout amateur de la langue
trangaise. bien des passages de l'ceuvre

sont dignes des plus exigeantes antho-
logies. Quant aux bretonnants, ils savent
percevoir sous le texte frangais l'authen-
ticité linguistique originelle, la vibration
de leur langue maternelle, telle qu'elle
est encore parlée et vécue.

Donc un écrivain émerite, a la fois
ethnologue et indigéne, enquéteur et
artiste ; et une ceuvre de choix, par son
succes, sa documentation, son dyna-
misme, son humour, sa conviction, son
style. Autant de motifs qui expliquent le
plaisir que j'ai pris a4 présenter Hélias et
le plaisir qu'on peut prendre a le lire,

NOTES

' Les Autres el les Miens. «La Gloire des
manants=«, Plon, 1977, p. 159,
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Vieux villages des terres bleues,

L'ABANDON

Vieux villages plantés dans l'infertile,

Tourbe, lande et bruyére,
Le grain pourrit, les arbres meurent.

Vieux villages des hauts déserts,
Traversés du galop, poussif d'un cheval
Qui prend peut au bruit des ardoises
Glissant des toits fourbus,

L'espoir a fui sans laisser d'ombre.

Vieux villages largués par les chemins de terre
Dont le fil s'est casse,

Dont le fil se défait dans la boue et I'ortie

Et la vesce et l'euphorbe et la ronce

Qui trompent le facteur trois fois l'an:
Quelgqu'un écrit qu'il ne vient pas.

Vieux villages hantés de vieilles gens
Qui n'ont plus de dents pour siffler,
Plus de sourires pour les aubes ou les enfants,
{Avais-je donc si peu de fils, commere,
Qu'il ne m'en reste pas un seul!)

Plus de géranium aux fenétres,

Plus de calendrier au mur

Avec les lettres rouges des dimanches
Ol I'on revét de grands habits

Pour aller voir de prés les cloches,
L'oreille est sourde et feu le coeur,

Paveés d'agate ou d'améthyste,

Durcis de sueur et de pain noir,

Vétus de roseaux et de chanvre,

Réchauffés de tourbe et d'enfantements,
{Défrichez donc, banhomme'!)

Vous avez levé la marre et la boue

Contre les ajoncs qui mordaient vos seuils.
Vous voila devenus des iles dans les seigles,
Vous voila conquérant des chapeaux de velours,
Des coiffes de dentelles,

Des toits de pierre bleue,

Votre corps s'est nourri de viandes fraiches,
De lits cloutés, d'armoires d'if

Et de suspensions a pétrole.

Mais le fruit de vos entrailles s'en allait

Par terre et mer, au moteur la machine,

Et Brest et Nantes, cinéma,

Et Paris et les Pays Noirs, a tire-d'aile,

Vers d'autres champs inconnus de vous

Qui n'avez cure que des vbtres.

Quand vous avez frotté vos yeux,

Les vagues de l'ajonc refluaient sur vos ruines.

Vieux villages, descendez en terre !
Vos temps sont révolus,
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