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Aminata Sow Fall 
romancière sénégalaise 

t'écrtfcure 
et sa fonction 
de critique sociale 

fernando lambert 

La production romanesque d'Aminata 
Sow Fall occupe une place de premier 
plan dans la littérature sénégalaise et la 
critique est unanime sur ce point. D'au
tre part, la carrière personnelle de l'au
teure est exemplaire à plus d'un titre de 
l'émergence, en Afrique dite franco
phone, d'une écriture produite par les 
femmes. 

Le parcours de l'ensemble de la littéra
ture négro-africaine de langue française 
nous permet de constater que, de 1920 -
année où Amadou Mapate Diagne livre 
les Trois volontés de Malic - jusqu'aux 
années 1970, l'écriture, en Afrique noire, 
a été une affaire d'hommes. Il est vrai que 
la scolarisation des femmes a été plus 
tardive et moins intensive, dans un pre
mier temps, que celle des hommes. 
Pourtant, la première génération des 
femmes scolarisées n'a pas fourni 
d'écrivaines qui aient laissé quelque 
trace. Il a fallu attendre la deuxième 
génération de ces femmes pour que 
quelques-unes se manifestent par l'écri
ture. En 1976, Aminata Sow Fall et Nafis-
satou Diallo. En 1977, Lydie Dooh-
Bunya. En 1981, Manama Bâ. Depuis, 
d'autres sont venues. 

Itinéraire 

L'itinéraire d'Aminata Sow Fall épouse 
un cheminement très classique: nais
sance et études à Saint-Louis du Séné
gal, poursuite des études à Dakar, puis 
en France, à la fois en interprétariat et en 
lettres modernes; de retour au Sénégal, 
enseignement à l'université, puis direc
trice du Centre d'étude des civilisations. 

Comme bon nombre d'enseignants, 
Aminata Sow Fall est attirée par l'aven
ture de l'écriture. Dès le premier essai, 
en 1976, avec le Revenant, elle attire 
l'attention. À la différence du premier 
récit de sa compatriote Nafissatou Dial
lo, paru la même année, De Tilène au 
Plateau, une enfance dakaroise2, dont le 
caractère autobiographique est très mar
qué, le Revenant nous fait entrer d'em
blée dans la fiction romanesque. L'écri
ture, sensible et maîtrisée, est en prise 
directe sur le quotidien de l'Afrique 
actuelle, sans toutefois se confondre 
avec lui, sans non plus se limiter à lui. 
Dans une entrevue accordée à Françoise 
Pfaff, l'auteure décrit clairement sa rela
tion au réel: « Je m'inspire d'abord de ce 
que j'observe et de ce que j'entends 
raconter autour de moi. C'est le point de 
départ, et le reste, je l'imagine3 ». 

Un autre point éclairant, l'auteure est 
très consciente qu'en venant au roman 
elle s'inscrit dans une tradition africaine 

de l'écriture. Toutefois, elle tend, dès sa 
première oeuvre, à s'en démarquer, afin 
de contribuer au progrès de la produc
tion littéraire en Afrique. « En rentrant au 
Sénégal, précise-t-elle, je me suis dit que 
la littérature africaine devait évoluer et 
dépasser le stade de la réhabilitation de 
l'homme noir. J'ai pensé que l'on devait 
pouvoir créer une littérature qui reflète 
simplement notre manière d'être, qui 
soit un miroir de notre âme et de notre 
culture... je me suis mise à écrire en pre
nant comme modèle la société dans 
laquelle je vivais4 ». 

Les trois romans qu'Aminata Sow Fall 
a publiés jusqu'à ce jour répondent plei
nement au projet de l'auteure. Ils dépas
sent cependant l'humilité et la modestie 
des déclarations de celle-ci. Nous som
mes bien en présence d'oeuvres qui se 
classent dans la catégorie familière du 
roman social. Mais elles ne s'arrêtent pas 
au simple rôle de reflet d'une société. 
L'effet de miroir existe, - le lecteur séné
galais ou africain s'y reconnaît pour une 
large part, - mais il sert avant tout la criti
que sociale. La même modestie aidant, 
l'écrivaine sénégalaise se défend de 
toute intention didactique qui prolonge
rait l'une des fonctions du conte. Pour
tant, chaque roman prend, comme point 
de départ, certains traits sociaux dont le 
traitement montre à l'évidence la fonc
tion critique de chaque récit. 
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L e R e v e n a n t 

Dès son premier roman, le Revenant, 
ce sont les grands moments de la vie des 
individus et du groupe social qui ar t icu
lent le récit: le mariage, le baptême, le 
« tour des dir iyanke », c'est-à-dire les 
réceptions rotatives données par les pr i 
vilégiées de l'association des femmes 
fortunées, et aussi les funérail les. Ces 
événements se transforment dans la 
société du texte, à l'image de la nouvelle 
réalité afr icaine, part icul ièrement séné
galaise, en autant de phénomènes so
ciaux qui on ten commun d'entraîner des 
dépenses somptuaires. La société s'en 
trouve profondément t ransformée. Si les 
valeurs africaines cont inuent à régler les 
rapports sociaux, une nouvelle classe 
sociale s'installe dont les assises repo
sent sur la force aveugle et capricieuse 
de l'argent. La soif de promot ion sociale 
qui , dans les circonstances, passe par un 
arrivisme effréné, impose aux relations 
entre les personnes, les famil les, les 
groupes sociaux, des al lu res de transac
t ions f inancières. Chacun est amené à 
évaluer les si tuat ions selon un réseaude 
critères de plus en plus complexe. 
« Situer l'autre par rapport à son origine, 
son rang social, sa famil le, son travail, 
telle est la démarche fondamentale 
avant toute transaction matr imoniale6 ». 

Le Revenant pose ainsi une nouvelle 
problémat ique sociale. L'ancienne so
ciété était monol i th ique et sol idement 
hiérarchisée. La naissance consti tuait 
l 'unique critère de classif ication sociale. 
On était bien né si le hasard faisait naître 
quelqu'un dans une « grande » famil le 
dont le rôle social s'appuyait sur les 
acquis du passé. La nouvelle société, qui 
intègre d'autres critères, crée des rap
ports nouveaux. « Les uns, se retran
chant derrière la naissance, le passé g lo
rieux et le rôle historique des ancêtres, 
regardaient avec un certain mépris ceux 
qui ne devaient leur notoriété qu'à l'ar
gent. Ceux-ci pourtant se croyaient les 
plus forts, et Yama aussi le croyait, qui 
vivait chaque jour le paradoxe6 ». 

Au-delà de ces tensions sociales, c'est 
la dégradation de la personne qui const i 
tue l'élément le plus dramatique. L'hy
pocrisie et le mensonge permettent de 
contourner tout ce qui peut gêner ou 
mettre en danger l'ascension sociale de 
l ' individu. Bakar, le « revenant », a été 
pourtant le pr incipal artisan de sa pro
mot ion sociale qu'i l doit d'abord à son 
travail. Toutefois, son mariage est fac i 
lité par sa soeur Yama, devenue la 
femme d'un riche marchand. Tous deux, 
issus d'une modeste famil le de menui
sier, montent, grâce à l'argent, dans 

l'échelle sociale. Bakar est la première 
vict ime de cette nouvelle société de 
consommat ion, de compét i t ion, d'osten
tat ion. Il t rompe la confiance mise en lui 
par un détournement de fonds qui lui 
vaut la pr ison. À sa sortie, à cause des 
portes que lui ferme son casier jud i 
ciaire, à cause du vide qui s'étend autour 
de lui , il s'enfonce dans le monde des 
bars, des boîtes de nuit, dans l'alcool, 
jusqu'à ce qu'i l soit renié par sa soeur 
Yama dont il compromet le statut, jus
qu'à ce qu'il soit maudit par son père qui 
se considère déshonoré par son fi ls. 

Bakar demeure cependant lucide et il 
porte un jugement impitoyable sur cette 
société qui le rejette: « Tout se passe à 
présent comme sur les planches, le natu
rel, la vérité n'ont plus droit de cité. C'est 
à celui qui se travestira le plus, qui fe in
dra mieux, qui dissimulera avec plus de 
subti l i té. Personne n'est plus soi-même 
et vouloir garder son intégrité morale, 
refuser de participer au mensonge so
cial, est un risque sûr de se voir consi 
déré comme un élément marginal7 ». 
Bakar décide de jouer jusqu'au bout le 
jeu truqué de cette société et il conçoit 
un plan machiavélique, celui d'assisterà 
ses propres funérail les et de s'emparer 
d'un riche « sarax », ces sommes énor
mes offertes à la famille en deui l . 

Ce premier roman est relativement 
court , mais le tableau social est chargé, 
ce qui entraîne comme conséquence 
que les choses sont davantage dites que 
montrées. Toutefois, même si la matière 
romanesque est abondante et complexe, 
le message n'en demeure pas moins 
clair: si, dans une telle société, l'ascen
sion est rapide et permet d'atteindre les 
sommets, la chute est d'autant plus 
catastrophique et totale, parce que les 
bases sont à la fois fragiles et instables. 

La Grève des Battu 

Lorsqu'on considère les deux autres 
romans d'Aminata Sow Fall, il apparaît 
évident que cette première expérience 
d'écriture a été féconde. Les deux oeu
vres qui suivent sont, en effet, centrées 
chacune sur un problème spécif ique 
dont les conséquences sociales peuvent 
alors être scrutées plus en profondeur. 

La Grève des Battu8 développe une 
dimension particulière de la société, 
l ' imbrication du social et du poli t ique. 
Même si quelques personnages se déta
chent, MourNd iaye .d i rec teurdu service 
de la salubrité publ ique, et son adjoint, 
fonct ionnaire intègre et incorrupt ible, 
Kéba Dabo, de même que Salla Niang 
qui devient la leader des mendiants, c'est 
avant tout un groupe social qui est aux 
prises avec les représentants du pou
voir. En effet, les mendiants, qui depuis 
toujours exerçaient leur métier à travers 
la ville, font tout à coup l'objet d'une véri
table chasse à l 'homme. Le discours 
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pol i t ique occupe alors tout le premier 
plan, au point de réduire ces gens au 
rang de « déchets humains ». On peut 
ainsi s'attaquer à ces « encombrements 
humains » et l ibérer la ville, en refoulant 
les mendiants dans les zones périphéri
ques. La véritable motivation des res
ponsables polit iques révèle des inten
t ions très peu nobles. C'est que le monde 
pol i t ique, comme la société dont il est 
issu, obéit avant tout au souci du paraî
tre. Ce qui porte, c'est le regard de l'au
tre, c'est le regard de l'étranger. Les 
mendiants font fuir les touristes et l'État 
a besoin de devises. Le choix pol i t ique 
est clair: on cache ses plaies au lieu de 
chercher à les guérir. Il se trouve bien 
entendu quelques personnes en place 
qui réussissent à tirer des profits per
sonnels de l 'opération. Mour Ndiaye est 
promu Chevalier de l'Ordre des Méri
tants. 

Toutefois, ce geste poli t ique engendre 
des conséquences, étonnantes sans dou
te pour un étranger, mais d'une logique 
implacable dans une société profondé
ment islamisée. L'analyse qui al imente la 
f ic t ion est part icul ièrement bien condui 
te. D'une part, les mendiants sont bles
sés dans leur digni té d 'homme: « Ils se 
sont toujours considérés comme des 
ci toyens à part entière, et à ce titre ils 
n'ont jamais cherché à définir d'une 
manière part icul ière les liens qui les 
unissent à la société. Pour eux le contrat 
qui lie chaque individu à la société se 
résume ainsi: donner et recevoir. Eh 
bien, eux, ne donnent- i ls pas leurs 
bénédict ions de pauvres, leurs prières et 
leurs voeux9? » D'autre part, la société 
dans son entier se retrouve bloquée 
parce qu'un système d'échange est ainsi 
complètement enrayé. Non seulement 
l 'aumône est un devoir religieux pour un 
musulman, mais les gestes de charité 
sont nécessaires à la bonne conscience 
des biens nantis. Ceux-ci , en effet, « ont 
besoin de donner la charité parce qu'i ls 
ont besoin [des...] prières des [pauvres] ; 
les voeux de longue vie, de prospérité, 
de pèlerinage, ils aiment les entendre 
chaque matin pour chasser leurs cau
chemars de la veille et pour entretenir 
l'espoir d'un lendemain meilleur. Vous 
croyez que les gens donnent par gent i l 
lesse? Non, mais par instinct de conser
vation10 ». 

La grève que déclenchent les men
diants place ainsi une bonne partie de la 
société dans une situation très inconfor
table. Toute démarche importante étant 
précédée ou accompagnée d'une consul
tat ion auprès d'un marabout, il n'est plus 
possible, dans de telles circonstances, 
de s'acquitter des aumônes prescrites. Il 
n'y a plus de pauvres qui tendent leur 
•< battu », leur écuelle, ni aux coins des 
rues, ni sur les places publiques. Il est 
sans doute possible d'aller les rejoindre 
dans les quartiers où on les a relogés. 

Mais leur f ierté bafouée ne les incite pas 
à rendre le service qu'on leur demande, 
celui d'accepter l 'aumône, de sorte que 
la protect ion apportée par les prières des 
mendiants ne favorise plus les projets 
des demandeurs. Ainsi, il en coûte cher à 
Mour Ndiaye qui voit lui f i ler entre les 
doigts le poste tant convoité de vice-
président de la République. 

Voilà établies, dans la f ic t ion, les 
conséquences d'une pol i t ique mal adap
tée à certaines réalités sociales. La 
preuve est faite que les valeurs écono
miques ne peuvent primer sur l 'homme, 
quel que soit son statut social. 

L ' A p p e l des a r è n e s 

Le troisième roman d'Aminata Sow 
Fall, l 'Appel des a rènes u , reprend un 
thème privi légié du roman négro-afr i -
cain, l 'aliénation. Le message est posé 
clairement: « L'aliénation est assuré
ment la plus grande muti lat ion que 
puisse subir l 'homme12 ». L'auteure réus
sit à lui conserver toute sa force et, visi
blement, ce problème n'a pas encore 
trouvé une réponse satisfaisante. La 
focal isat ion de l'oeuvre est faite sur une 
petite famil le: le père, Ndiogou, vétéri
naire; la mère, Diattou, sage-femme; leur 
fils unique, Nalla. Les diff icultés qui sur
gissent entre ces trois personnages et 
les tensions qui les divisent viennent de 
leurs rapports à la société. 

Le père et la mère appart iennent à la 
générat ion de ceux qui ont étudié en 
Europe et qui sont revenus dans leur 
pays avec des connaissances et des 
valeurs nouvelles. De façon étonnante, 
ces gens semblent avoir perdu tout sens 
cr i t ique. Ils se coupent sans regret de 
leur famil le, de leur mil ieu, de leurs 
racines culturel les, au lieu de s'employer 
à transformer ce qui doit être changé et à 
conserver ce qui fait leur spécif icité. Les 
traits sont volontairement grossis. 

C'est le fils qui se trouve confronté aux 
conséquences du choix des parents. 
Pendant le séjour de Ndiogou et de Diat
tou en Europe, Nalla a été confié à la 
garde de sa grand-mère, Marne Fari, qui 
l'a mis en contact avec le monde afr icain. 
De retour après quatre ans d'absence, 
les parents obl igent leur fils à se séparer 
de ces « gens grossiers qui n'ont aucune 
civ i l isat ion1 3 ». Le drame de l'enfant 
éclate et devient le révélateur du drame 
de ses parents. Nalla refuse le monde 
qu'on veut lui imposer et il se tourne vers 
le monde de sa grand-mère, morte 
depuis. Il se lance à la reconquête du 
paradis perdu. Heureusement, il peut 
compter sur des alliés, des init iateurs: 
son maître, Monsieur Niang, les lutteurs 
André et Malaw. Le fils réussit contre ses 
parents à opérer son retour, à rétablir 
son équi l ibre, en retrouvant son monde 
fait de mythe et de poésie. L'exemple de 
Nalla entraîne le retour de son père, 

alors que sa mère s'enferme dans son 
isolement. 

Le cheminement de Nalla prend une 
valeurexemplaire: « Le cordon ombi l ical 
coupé avec la mère, mais renoué avec la 
grand'mère. Un signe de notre temps... 
La grand'mère, c'est encore la terre. . . Le 
lien avec la terre14 ». Le roman, parce 
que f ic t ion, n'a pas comme fonct ion de 
proposer des solut ions, mais il peut ser
vir, comme le déclare l'auteure, à attirer 
« l 'attention des gens sur certains pro
blèmes15». L'Appel des arènes répète 
que « Cosaan [la tradit ion] se meurt16 », 
mais le roman montre aussi que, si le 
retourest dif f ici le, il est encore possible. 

Il ne fait pas de doute que la réception 
de ces trois romans a été part icul ière
ment favorable. Le Revenant en est déjà 
à sa troisième édi t ion et la Grève des 
Battu, à la quatr ième. De plus, ce dernier 
roman a été retenu lors de la présélec
t ion du Goncour t 1979 et il a valu à son 
auteure le Grand Prix littéraire de l 'Afri
que noire en 1980. Il est incontestable 
qu'Aminata Sow Fall sait conter et très 
bien conter. Son écriture est simple, 
mais dense et concise. Elle donne vie à 
une société dont l 'équilibre et l 'harmonie 
sont cont inuel lement menacés, une so
ciété qui ne veut pas être emportée par le 
mouvement de la modernité et qui est, en 
conséquence, à la recherche de ses 
points d'ancrage propres. L'un de ces 
points est certainement la relation cons
tamment affirmée à la col lectivité. D'ail
leurs, tous les points d'ancrage que l'on 
pourrait énumérer se rattachent essen
t iel lement à un humanisme profond et 
qui rejoint tous les humains: <• L'homme 
est le remède de l 'homme17 ». 
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