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LES PRIVILÈGES DE LA LECTURE 

Attendez queje me rappelle. 

Habile titre en vérité que celui-là: il 
joue sur la mémoire courante, celle de 
l'homme public qui doit se rappeler un 
nom, un fait, ou faire comme si...; il rend 
aussi la monnaie de la pièce, même si 
René Lévesque n'est pas un homme ran
cunier, inversant ironiquement le vivace 
« Je me souviens »; il témoigne encore 
de la fatigue, celle d'un quart de siècle de 
vie politique aux premières loges, celle 
surtout d'une fatigue associée à un long 
combat collectif épuisantdans lequel un 
autre actant se sera prisé puis brisé: « Je 
suis ainsi fait, d'ailleurs, que plus ça va 
mal, plus j'ai d'ordinaire l'impression de 
retomber dans mon élément » (p. 431 ). 

D'ordinaire! Mais il suffit d'une fois 
pour ne pas retomber sur ses pieds. Les 
« Mémoires » de Lévesque en sont mar
qués. Ils se terminent en fait quand 
« l'élément » dans lequel l'homme retom
be finit par le rompre un certain 20 mai 
1980. Après? « Une suite, dit l'auteur, 
que je n'ai pas tellement le goût d'abor
der (et ça se lit d'ailleurs), particulière
ment lorsque viendra bientôt le moment 
de raconter les lendemains du référen
dum » (p. 419). L'échec marque donc ce 
livre car le temps supplémentaire accor
dé par l'électorat québécois (1981-1985) 
ne sera d'aucune utilité. Lévesque inti
tule même le chapitre VIII « Qui gagne 
perd ». Ce temps supplémentaire servira 
tout au plus à trouver un coupable histo
rique, le Parti québécois, qui, lui-même, 
trouvera son bouc émissaire: le départ 
de celui qui tenait ensemble, par cha
risme et par entêtement, les parties 
composantes et bigarrées d'un grand 
rêve possible. Car le livre est ainsi 
construit à même le geste de « Partir » 
(chapitre un): « La sortie c'est par là » 
(dernière séquence du chapitre VIII). 

L'échec marque le livre comme il a 
marqué toute la société québécoise. Et 
pourtant, il s'y trouve le récit captivant, 
influencé par la tradition orale, d'une 
aventure personnelle qui part de l'aven
ture collective, qui s'y emmêle et qui la 
dénoue en partie. Quand Lévesque évo
que son « enfance sauvage » dans sa 
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Gaspésie natale, en 1922, il n'est pas 
sans rappeler la cartographie de l'auteur 
du Ciel de Québec. Ce seul petit para
graphe en dit long sur notre condition 
historique: « C'est cette année-là que fut 
érigé le diocèse. À défaut d'avoir le 
grand port de mer qu'eût appelé son 
incomparable rade si Halifax et les Mari
times n'avaient pas été là, au moins 
Gaspé s'inscrivait-il modestement sur la 
carte de l'Église» (p. 65). A partir de 
cette évocation subtile de la condition 
canadienne-française, l'auteur raconte 
sa vie, une vie avec, comme toutes les 
vies, ses mystérieuses coïncidences, ici, 

cette horrible guerre qui nous mettait au 
monde en nous choquant, une vie appa
remment conduite par les événements 
mais toujours soutenue par quelque 
dominante secrète. Témoin de son 
temps, Lévesque est particulièrement 
marqué par le colonialisme et la décolo
nisation. C'est là un mot clé de son récit 
et un leitmotiv de sa vie de journaliste 
puis d'homme politique. En 1976, par 
exemple, il voit l'exercice politique com
me ce travail de « nous décoloniser au 
jour le jour » (p. 381). Quand, à la fin du 
livre, il fait le bilan de son gouvernement, 
il quitte l'apologie de son pouvoir entra-
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vé (les derniers chapitres), pour se juger 
en fonct ion d'un idéal: « [...] je songe au 
chemin que la décolonisat ion aura enco
re à parcourir, bien qu'elle ait déjà f ran
chi toutes ces étapes qui étaient naguère 
impensables » (p. 394). Ces étapes, l'au
teur les évoque en racontant ces années 
de la Révolution tranqui l le, celles où le 
livre se rapproche le plus des « Mémoi
res ». Ce sont là peut-être les chapitres 
les plus intéressants, les plus révéla
teurs. 

Livre marqué par l'échec? Relative
ment, bien sûr. Celui qui marque l'écart 
entre le rêvé et le vécu, entre les étapes 
(ce mot vi l ipendé) et le moyen parexce l -
lence pour vivre sa vie de peuple: répon
dre de soi sans passer par l'autre, surtout 
quand il n'a même pas le même code 
l inguist ique. Une évidence? Sûrement 
pas. Pourquoi alors tant de femmes et 
d 'hommes ont- i ls acheté Attendez que je 
me rappelle..., un succès d'édit ion qui 
dépasse largement — surtout si l'on 
considère le prix — les Insolences du 
frère Untel (livre vendu alors à 133 000 
exemplaires)? Parculpabi l i té? Paradmi-
ration et amour? Par esprit cr i t ique? Par 
nostalgie? Un peu pour toutes ces rai

sons sans doute, pour refaire à partir 
d'un seul la trajectoire complexe d'un 
peuple encore équivoque dans l'His
toire, pour revenir sans trop de vertige au 
plus récent échec, tramé aussi à partir de 
soi, l'échec référendaire. Un échec c o m 
parable à celui de l 'Union de 1840. 

En tout cas, le livre de René Lévesque 
a surtout cette valeur de réflexion, de 
retour sur un passé récent, sur ses 
actants, compagnons du Parti libéral 
dont fut même Robert Bourassa, com
pagnes et compagnons du Parti québé
cois et plus largement celles et ceux de 
la lutte pour l ' indépendance du Québec. 
À ce titre, un nom revient constamment, 
celui d'un homme qui a cru que l'éman
cipat ion d'un peuple passait par Ottawa, 
gouvernement d'un pays étranger: da
vantage, un pays constamment hostile 
dans l'Histoire. Pierre Elliott Trudeau, 
traité avec sévérité mais non sans res
pect par Lévesque, reste dans le « chro-
nogyre » de la mémoire le double cana
dien-français, un au-delà de soi ou un 
envers de soi, selon le point de vue de la 
lecture. Apparemment, l'un gagnant, 
l'autre perdant, les choses sont rentrées 
dans l'ordre (du pouvoir ordonnant) . 

En fait, la réalité est plus complexe et 
Attendez que je me rappelle... l ' i l lustre 
bien tel lement on peut en faire de lec
tures. Un pouvoir québécois, en partie 
décomposé, à nouveau morcelé, s'af
f i rme par son absence même parmi les 
signataires du « Canada Bill ». Et c inq 
ans de vacances dans un pays dont on 
est non consti tuant cont inue de ressem
bler à la tradi t ion historique d'un Canada 
loufoque fait par l 'Autre et pour l 'Autre. 
Après tout, un peuple comme une per
sonne peut bien se faire et advenir par 
essais et erreurs, échecs et acquis. S'il 
est vrai que la loi 101, la one o one, loi 
st igmate du pays colonisé, nous tient 
lieu d' indépendance, il se pourrait bien 
que le coeur f inisse par imposer la voie à 
suivre. De New-Carl isle à Québec-sur-
Mer, capitale française d'Amérique. Et 
René Lévesque, avec Laurin et les 
autres, fera partie des gens qu 'on se 
rappellera dans l'énergie nationalisée et 
balisée. 

(1) René Lévesque, Attendez que je me rap
pelle..., Montréal, Québec/Amérique, 1986, pelle.. 
525 p. 
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HERTEL, l'homme et l'oeuvre de Jean Tétreau 

François HERTEL fut tour à tour au cours de sa longue carrière, poète, philosophe, 
essayiste, éducateur à partir des années 30 jusqu'à sa mort survenue en 1985. Cet 
homme doué semble-t-il d'une incroyable vitalité et d'un charisme irrésistible fut l'un 
des penseurs les plus prolifiques des années qui précédèrent la Révolution tranquille. 

Jacques Paquin , N u i t B l a n c h e 

JOURNAL I et JOURNAL II de Jean Pierre Guay 

«Ecorchées ou seulement chatouillées, les victimes de ce roman sans clés, transpa
rent, découvriront, tout aussi secret derrière son copieux bavardage, l'homme qui sait 
dire simplement les choses simples, qui fuit le terrorisme des théories, heureux dans 
sa sauvagerie naturelle, «pauvre homme» croit-il mais riche à la fois de sa lucidité et de 
son errance, homme qui mériterait bien de vivre encore 150 ans, comme il l'espère, 
pour revoir sans cesse les jardins sous la pluie, les squares de Paris et sans doute aussi 
ce qu'il n'avoue pas encore, le sourire heureux d'un visage aimé.» 

Reginald Martel, La Presse 
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