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L ' O E U V R E 

Une oeuvre multiple et variée 

L'oeuvre narrative de Claude Jasmin 
se partage désormais en cinq cycles, 
selon la bibliographie commode qui 
apparaît à la fin de Maman-Paris Maman-
la-France (1982) et qui en identifie déjà 
quatre: « le Cycle de la violence », « le 
Cycle sur Éthel »,« le Cycle des contes » 
et« le Cycle des souvenirs ». Depuis, un 
cinquième s'est rajouté, que nous nom
merons» le Cycle des polars ».Si l'on en 
croit l'auteur, on pourra bientôt en 
compter un sixième, celui de l'anticipa
tion. Nous étudierons ici l'oeuvre roma
nesque de Jasmin, à savoir trois des cinq 
cycles: « le Cycle de la violence », « le 
Cycle sur Éthel » et « le Cycle des 
souvenirs. 

La violence comme solution 

Sans nous attacher strictement aux 
cycles proposés, en raison surtout des 
recoupements thématiques qu'il importe 
d'effectuer, nous pouvons déjà déceler 
la tonalité générale du premier cycle, 
soit la violence, en accord avec la 
période de la révolution dite « tran
quille », qui a vu naître le rejet de valeurs 
(considérées comme) dépassées, de 
tabous et d'interdits mesquins, irritants 
et vexants, de modes de pensée et de vie 
jugés rétrogrades à bien des égards. 
Cette violence est incarnée dans des 
personnages amers, désillusionnés, dé
çus par une société sévère qui ne leur a 
pas permis de s'exprimer librement, qui 
les a réduits au silence, qui a exercé 
contre eux, contre leurs projets, des 
contraintes étroites, inexplicables, dont 
ils tentent de se défaire. L'injustice 
sociale semble être le ressort des trois 
romans du cycle de la violence: pour
quoi « l'argent, les richesses, le bien-
être » ont-ils été donnés aux uns etenle-
vés aux autres?, se demande le héros 
(innommé) de la Corde au cou (C. C, p. 
105). Ensuite se produit (et se renforce) 
le clivage entre les nantis, les « sales 
petits bourgeois » de riches et les pau
vres gens du quartier Villeray, dans 
Délivrez-nous du mal, où un gigolo, 
Georges Langis, est entretenu par un 
« petit-enfant-gâté-de-richard », André 
Dastous, puis dans Pleure pas, Ger
maine, où Gilles Bédard doitfuircomme 
un voleur vers la Gaspésie, avec femme, 
enfants et bagages car il « en a plein le 
casque » (P. P. G., p. 9) de ne pas pou
voir vivre décemment. Ces situations 
« anormales » ont créé un irrépressible 
besoin de délivrance, peu importe les 
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moyens envisagés, surtout les moins 
honorables, ceux qui paraissent les 
moins acceptables par la société, par les 
autres... Ainsi se crée la chaîne, l'engre
nage de la révolte et de la rancune qui 
engendrent la haine, une haine qui crie 
vengeance. Parce qu'ils sont mal nantis, 
les personnages sont inquiets, « insé-
cures ». Parce qu'ils sont mal aimés, ils 
sontstressés, remplis d'amertume, mal à 
l'aise dans leur peau. Une seule solution, 
radicale, semble s'imposer: le meurtre. 
Le « héros » de la Corde au cou a noyé 
par dépit sa maîtresse Suzanne, qui 
s'était donnée au richard Driftman. An
dré Dastous, méprisé par son amant, le 
tue en le précipitant du haut du balcon 
de son appartement. Gilles Bédard, de 
son côté, se dirige vers la Gaspésie dans 
l'intention de venger la mort de sa fille 
Rolande, dont il apprend finalement 
qu'elle s'est suicidée après avoir assouvi 
pendant longtemps les appétits sexuels 
de Léon, qu'il considérait comme son 
« vieux chum ». 

À ce « cycle de la violence » appartient 
sans aucun doute possible l'Armoire de 
Pantagruel, le roman le plus violent de 
tous ceux de Jasmin, dans lequel le pri
sonnier Richard Mars, Dick-le-voyou, 
achète le silence de son gardien d'hôpi
tal pour aller abattre froidement son 
père, sa mère, le psychiatre qui l'a 
« fiché », le juge qui l'a condamné et son 
ex-maîtresse, Carole Malbeuf, qui l'a 
« donné » à la police. Ce dernier roman 
résume, pour ainsi dire, la problémati
que dont nous avons suivi le déroule
ment. Aussi pourrait-on affirmer que 
Jasmin cultive la psychologie des in
quiets et des violents, ce que révèlent 
hors de tout doute les questionnements 
incessants, obsessionnels et presque 
morbides auxquels se livrent ses per
sonnages. Ces quatre romans plongent 
le lecteur dans un monde de voyous, de 
démunis qui estiment avoir droit au bon
heur, comme les autres. « Je veux jouer 
[sic], je veux être heureux», déclare le 
protagoniste « polisson, vandale, voyou, 
« bum », voleur, gibier de potence, dé
serteur, assommeur, « gunman » », qui 
estime être né pour le crime, comme 
Macbeth, et qui justifie ainsi le meurtre 
de Suzanne: « [...] cette idée de la tuer 
m'apparaissait comme la seule solu
tion... Nous délivrer de cette misère m'a 
fait un grand soulagement » (C. C, p. 
160). 

Traqué par la police, il doit fuir et, sur
tout, se cacher indéfiniment. Que de
vient alors sa quête du bonheur? « Sans 
se cacher, un homme doit être heureux, 
car, moi, je me cache depuis ma nais
sance... Oui, je me suis toujours caché 
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de tout le monde, ou pour fuir un châti
ment, ou pour savourer un fruit défen
du » ( C C , p.51).QuantàGillesBédard, 
ayant découvert la vérité sur sa fille, il 
conclut: « J'pardonne pas, j'oublie. Nous 
autres, les cassés, on a pas les moyens 
de pardonner. Ça fait qu'on oublie... 
qu'on se retourne, p'is on s'en va ailleurs, 
p'is on continue» (P. P. G., p. 167). 
André Dastous, lui, désire la solitude: 
« [...] j'aurai enfin la solitude et surtout le 
temps de devenir quelqu'un » (D. N. M., 
p. 177). Dick, pour sa part,« ne veut plus 
le bonheur. Il n'y croit plus» (A. P., p. 
135). 

On aura noté que les sentiments bru
taux des personnages s'exercent contre 
des parents, maîtresses, amis, éduca
teurs, auxquels ils reprochent coups, 
humiliations, mensonges, trahisons, in
terdits... Toutes les actions des protago
nistes s'inscrivent dans le tragique d'un 
quotidien qui exacerbe leur condition 
humiliée, à l'image, d'ailleurs, de la 
condition du peuple québécois. Ce qui 
les caractérise par-dessus tout, c'est le 
mutisme, car ils sont « muets de nais
sance, de race » (A. P., p. 55), en plus 
d'être des faibles, des mous, des velléi
taires. Parmi les figurants, le père offre 
une image particulièrement désolante, 
qui n'est pas sans rappeler celle que pro
jettent les romans de Gilbert La Rocque, 
comme Après la boue et Corridors. « Ily 
a longtemps qu'il voulait débarrasser la 
planète de ce mou, de ce sous-homme, 
de ce misérable pitre senile. De ce sou
mis velléitaire » (A. P., p. 28). Et les héros 
de s'emporter, dans de nombreuses et 
terribles diatribes, contre leur condition 
misérable, contre l'éducation reçue, con
tre les coups, la misère, le mépris, contre 
les intellectuels et les riches (souvent 
associés), en un mot contre l'injustice. 
Ces diatribes, faciles mais efficaces, 
prennent le ton de la sincérité, de l'au
thenticité. Un seul exemple: tiraillé entre 
la bonté et la violence, Richard se ravi
sait en se disant « que ce pays était 
bourré d'insignifiants qui chiaient dans 
leurs culottes, d'êtres veules et sou
mis... » (A. P., p. 62) et qu'il s'imaginait 
faisant « sauter à la dynamite des auto
cars remplis de cette race de monde » 
(A. P., p. 63). 

Voisin de la violence et 
de la haine, l'amour 

Sans avoir écrit ce que l'on pourrait 
appeler des romans d'amour, Jasmin 
parsème des scènes amoureuses dans 
ses romans et récits, décrit des person
nages en quête d'amour et de tendresse, 
de chaleur humaine. Le « Cycle sur 
Éthel » est avant tout cela. Considérer 
Éthel et le terroriste (à cause de son titre) 
et Revoir Éthel comme des romans de la 
violence masquerait le sens profond de 
ces deux oeuvres car c'est réellement le 
sentiment amoureux qui y est exploité. 
L'amour guide sans cesse les faits et 
gestes de Paul (devenu Germain dans le 
deuxième roman) Clément et d'Éthel 
Rosensweig et leur besoin d'être en
semble, leur commun et puissant désir 
de l'autre. « Et sa fille, sa beauté, sa noi-
ronne, sa perle, mon africaine, mon jus, 
ma négresse, ma peau — eh bien oui, je 
lui [ madame Rosensweig ] ai enlevé son 
petittrésor, etje le garde et je l'aime — et 
c'est bien bête l'aimer de même [ ... ] » 
(E. T., p. 15). Pourtant, ignorer que leur 
aventure commune se déroule à l'ombre 
de la violence serait méconnaître le 
contraste tragique qu'a voulu créer le 
romancier. Paul s'est cru « un outil 
indispensable » (£. T., p. 46); c'est pour
quoi il est devenu un « pauvre petit por
teur de bombes » (E. T., p. 26) pour les 
terroristes du FLQ. Et elle qui demande 
sans arrêt: « Pas de mort? » Maintenant 
ils tournent le dos à la violence, au terro
risme, à la mort dans une course éper
due vers New York. Que recherchent-
ils? La paix, la tranquillité, le bonheur. 
« Éthel, c'est pas possible. Nous serons 
heureux pour vrai, un jour, quelque 
part » (E. T., p. 30). « Pourquoi ne pas 
essayer. Redevenir des innocents. Nous 

avions, en commun, ce goût: être heu
reux » (E. T., p. 71 ), déclare Germain. En 
parcourant avec elle les rues de New 
York pavoisées d'annonces publicitaires 
criardes, infantiles... et merveilleuses, il 
dit: « Nous rigolons. Nous sommes heu
reux. Nous le serons partout. Nous le 
serons malgré tout » (E. T., p. 75). 

Ils ne peuvent, cependant, s'empêcher 
de penser à leur « pays bourré de sou
tanes multicolores, de petits épiciers, de 
maigres scieurs de bois [ ... ] (E. T., 
p. 67). La diatribe se développe, s'enfle, 
se grossit d'injures et de dénonciations. 
Pourtant, ils éprouvent le mal du pays, le 
goût de revoir les leurs, leurs maisons, 
leurs odeurs. « Chacun sa misère, son 
désordre. Nous aimons le nôtre » (E. T., 
p. 110). Survit, malgré tout, le rêve indé
pendantiste car cette quête du bonheur 
s'exprime dans un voyage raté. Voulant 
fuir la violence, Paul y retourne, pris 
dans l'engrenage comme il l'est, et la 
ronde infernale recommencera. Il décla
re: « Je préfère garder ma juive, et perdre 
l'idéal national! » (E. T., p. 93). Cepen
dant, il lui faudra se résigner et obéir aux 
ordres... N'avait-il pas affirmé: « Le mal, 
Éthel, le vrai mal, le seul, c'est l'igno
rance [ ...] C'est elle qui sème les confu
sions, qui entretient la médiocrité, les 
tabous et les préjugés » (E. T., p. 114)? 

Après dix ans de séparation, Paul 
[ Germain] rêve de revoir Éthel. Sous 
prétexte d'assister à un séminaire sur la 
couleur qui se tient à l'Université John 
Hopkins de Baltimore, il nous entraîne 
encore une fois dans un voyage éche-
velé aux États-Unis, jusqu'en Caroline 
où, selon les renseignements obtenus, 
demeurerait Éthel. Il a même l'intention 
d'y présenter une communication qui 
s'intitulerait:« LaCouleuramour », mais 
il se désiste au dernier moment. Pris 
entre deux compagnons de route, l'un 
homosexuel à la recherche de ses 
parents, l'autre, marqué par le fanatisme 
et qui veut l'entraîner dans des actions 
de destruction démesurées (rien de 
moins que la fabrication domestique 
d'une bombeatomiquequ'il lanceraitsur 
le Stade olympique à l'occasion des jeux 
de 1976!), il résiste tant qu'il peut. Son 
unique but: retrouver Éthel. 

Ce roman, à vrai dire, constitue une 
sorte de roman policier avec ses fila
tures, ses enquêtes, ses mystères, ses 
arrestations et annonce, comme la Cor
de au cou, le cycle des polars. Pour pro
longer le suspense, toujours est différée 
la rencontre des deux amants. L'auteur 
prend prétexte de cette interminable 
quête amoureuse pour dévoiler une 
image crue, réaliste, impitoyable de 
I'«Amérique» — avant même Jacques 
Godbout — en même temps qu'il lance 
une diatribe contre le Québec: « Ger
main voulait fuir, fuir cette misère spiri
tuelle, ces parcs à bestiaux bourrés 
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d'ignorants contents, de colonisés con
tents, de < moutons > heureux » (R. E., 
p. 101). 

On aura noté sans peine l'appel irrésis
tible du voyage, du déplacement, reli
quat certain du nomadisme de nos ancê
tres, les premiers colons, qui avaient la 
bougeotte, qui avaient du mal à s'établir 
quelque part d'une façon définitive. 

L'armoire aux souvenirs 

Déclarer qu'une partie importante de 
l'oeuvre de Jasmin tire son matériau 
romanesque de l'autobiographie semble 
dorénavant un lien commun, surtout 
quand on examine le « Cycle des souve
nirs ». L'emploi fréquent du « je » nous y 
invite tout naturellement. Si l'on tient 
compte de l'Armoire de Pantag ruel— qui 
nous paraît relever plutôt du cycle de la 
violence —, le nombre d'ouvrages, huit, 
indique nettement la veine préférée de 
l'auteur, encore qu'il faille, avant d'en 
faire une brève étude, expliquer le sens 
que prend ici l'autobiographie en même 
temps que l'hésitation qui perdure entre 
les appellations» roman » et« récit». Si 
l'on accepte qu'autobiographie désigne 
non seulement la vie de l'auteur au sens 
strict mais aussi tout ce qui gravite ou a 
gravité autour de lui, en plus du tableau 
d'un quartier, d'une ville, d'un pays, 
d'une société, nous voilà fixés. Il ne s'agit 
pas ici de confronter les romans dits 
autobiographiques à la vie de Jasmin 
mais plutôt ses récits; encore moins, 
d'ailleurs, pour en découvrir l'authenti
cité ou la véracité, mais pour en souli
gner les qualités stylistiques, en dégager 
les thèmes dominants et en examiner le 
sens. 

La mince intrigue du roman Et puis 
tout est silence ne sert que de prétexte 
— aussi inusité soit-il, à savoir l'écrou
lement d'une grange qu'un jeune homme 
est en train de transformer en salle de 
théâtre — à un long défilé de souvenirs 
rappelant l'émerveillement de l'enfance, 
l'âge des découvertes, le temps béni du 
bonheur, jusqu'au seuil de l'âge adulte. 
En bref, c'est le récit des années d'ap
prentissage de la vie, l'enfance et l'ado
lescence ressuscitées. L'image du père y 
est proposée sans fard dans le chapitre 
8, intitulé « la Nappe vernie sur la table »: 
l'idole que le jeune garçon s'était fabri
quée perd vite de son éclat. Si la charge 
est moins violente que dans l'Armoire de 
Pantagruel, elle n'en reste pas moins une 
constante de l'oeuvre narrative de Jas
min. (Est-ce pour tenter une mise au 
point ou une réhabilitation qu'il publiera, 
en 1983, en collaboration avec son père, 
Deux mâts une galère?) Pendant que, 
blessé grièvement, il réfléchit sommai
rement aux moyens de se libérer de 
l'amoncellement de poutres et de plan
ches sous lequel il gît, il se remémore les 
principales étapes de sa vie, ce qui lui 

procure l'occasion — comme dans la 
plupart de ses romans où les héros effec
tuent des remontées dans le passé — de 
dénoncer les travers du temps: l'éduca
tion forcée, la foi artificielle, les appa
rences... Quand il s'agit des intellectuels, 
ses têtes de Turc, la dénonciation de
vient presque vitriolique (p. 123). Le 
chapitre 12 traduit, pour sa part, une 
autocritique corrosive digne du meilleur 
Godbout de l'époque. Bien entendu, 
transparaissent continuellement la nos
talgie de l'enfance, l'amour de la nature, 
le besoin du refuge, de la sécurité et de la 
liberté. En filigrane, la découverte de 
l'amour. C'était, somme toute, « un 
temps de bonheur» (E.P.T.E.S., p. 55-
56). 

L'autobiographie se poursuit dix ans 
plus tard avec Rimbaud, mon beau 
salaud! qui entremêle plutôt maladroi
tement des souvenirs personnels et cer
taines situations choisies de la vie de son 
idole littéraire, qu'il commente en l'in
terpellant familièrement. Dans cette sor
te de confession directe, franche, par
tout éclate une agressivité un peu har
gneuse en accord avec les revendica
tions d'une révolution tranquille qui 
s'essouffle. A travers « un flot inconti
nent de souvenirs » (R.M.B.S., p. 139), 
Jasmin rêve d'une grande réunion avec 
la France et la francophonie:» [... ] et ce 
sera bien fini, par ici, de notre sentiment 
d'isolés, de cocus, d'orphelins perdus en 
marais et mares anglo-saxonnes » 
(R.M.B.S., p. 50). Le même sentiment 
remplira les pages de Maman-Paris 
Maman-la-France avec autant de naïveté 
que d'enthousiasme quand, à 49 ans, il 
découvrira la mère patrie lors d'un pre
mier voyage outre-mer. 

Dans la même veine autobiographique 
se déroule la Sablière, un des romans les 
mieux réussis de Jasmin, que Jean 
Beaudin a porté à l'écran en 1985 sous le 
titre « Mario ». On y assiste au triomphe 
total de l'imaginaire: deux enfants, Clo
vis, 16 ans, et Mario, 10 ans, passent leur 
été dans une sablière située près du cha
let de leurs parents. C'est encore le 
visage de l'enfance qui est montré, avec 
une différence fondamentale de focali
sation, toutefois: ici, un adolescent se 
raconte, tandis que, dans les autres 
romans et récits, l'enfance est racontée 
par un adulte qui se souvient, ce qui fait 
que, malgré des moments tragiques et 
profonds, l'ensemble conserve une allu
re puérile due sans doute à l'âge mental 
du jeune Mario et à celui de Clovis qui 
refuse de vieillir. Au sortir de cet été, 
Clovis aura enfin accédé à l'âge adulte. 

Quant à la trilogie commencée avec la 
Petite Patrie (1972), qui se poursuit avec 
P o i n t e - C a l u m e t b o o g i e - w o o g i e 
(1973) et s'achève avec Sainte-Adèle la 
vaisselle (1974) — et que complétera 
Maman-Paris Maman-la-France — elle 
reprend chronologiquement, avec un 

luxe inouï de détails, d'anecdotes, de 
renseignements précieux sur les gens et 
sur l'époque, les 22 premières années de 
la vie de l'auteur. L'ensemble est agréa
ble, coloré, vivant car Jasmin jette un 
regard souvent amusé et légèrement 
malicieux sur les êtres, les événements 
et les choses, sans acrimonie, contrai
rement à ses romans. Malgré sa sérénité, 
on sent, derrière les mots, une critique 
implicite de l'époque et une nostalgie 
certaine d'une « existence calfeutrée, à 
l'abri des soucis adultes » (P. P., p. 67). 

L'écrivain impénitent 
La critique a beaucoup médit sur 

l'écriture de Claude Jasmin en se livrant 
parfois à des exécutions sommaires. 
Bien sûr, le vocabulaire n'est pas tou
jours approprié, des anglicismes se sont 
glissés ici et là en « faux amis », quel
ques tournures défectueuses déparent 
certains romans, en raison sans doute de 
la rapidité de l'écriture ou de la négli
gence des correcteurs... Sans être un 
génie de la plume, Jasmin nous semble 
doué d'un talent vigoureux de conteur et 
de romancier, qui se traduit habituelle
ment par un style nerveux, presque sac
cadé, accordé au rythme trépidant de 
l'action et au halètement du suspense. 
Dans ses derniers romans, la phrase 
tend à devenir nominale et acquiert plus 
de souplesse. Ce style répond à la struc
ture générale des romans: mises en 
situation claires et directes, analepses 
constantes, enchaînements habiles mar
qués de pauses descriptives aux traits 
rapides et justes, d'échappées oniriques 
fréquentes — rêves, cauchemars, déli
res. On pourrait quelquefois regretter le 
côté un peu répétitif des déplacements, 
mais on doit souligner, en revanche, 
l'habileté que manifeste l'écrivain, qui 
habite l'espace, l'occupe pleinement en 
le parcourant dans tous les sens, en le 
décrivant dans tous les détails. Enfin, 
l'emploi régulier du « je » et l'interpella
tion, associés à une langue simple et 
colorée, apportent une incontestable 
vivacité à ses récits et romans. 

Comme l'avoue Jasmin lui-même, il 
est un bavard impénitent, il éprouve sans 
cesse la démangeaison d'écrire, sans 
pouvoir nécessairement maîtriser com
me il le voudrait le pouvoir des mots, ce 
que déplorent plusieurs de ses person
nages, comme Richard Mars « qui tente 
de s'évader avec les mots, avec ces mau
dits mots que lui, Richard, n'a jamais 
réussi à dominer, à dompter» (A.P., 
p. 49), comme Mario, dont il est le dou
ble. Mais il s'acharne à écrire et incite les 
autres à faire de même: « Ce que je dési
rais changer au fond, c'était le lot habi
tuel des écrits. Je le fais. Maladroite
ment, je le fais pourtant. [ ...] Jeunes 
hommes qui venez, prenez vite un pau
vre et simple bout de papier, c'est la 
liberté » (R.M.B.S., p. 94). 
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