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Quand Edgar Allan Poe publia le Dou-
ble assassinat dans larue Morgue, il éta-
blit la structure étalon de la fiction poli-
ciére. Aprés lui se sont succédé des
pléiades de romanciers gui ont excellé
dans ce genre. Au Québec aussi on écrit
des romans policiers', mais leur qualité
n‘apparait pas comme exceptionnellez.
Quoi gu'il en soit, Jasmin, qui, avec la
Corde aucou®etPleure pas, Germaine?,
courtisait deja timidement les irréducti-
bles d'Agatha Christie, crée son propre
appareil justicier dans une série de qua-
tre romans ou un certain Charles Asselin
jongle avec les procédés de la mécani-
que policiéres.

L'expert limier

Pour mettre en valeur le processus
inexorable du dépistage des coupables
d'un crime, I'auteur d'un roman policier
ne doit-il pas créer un détective amou-
reux de la justice et de la vérite, une
espéce de super-star aux allures typees
et baignant dans une aura mystérieuse?
Charles Asselin, surnommeé « |'As-
Asselin =, vu ses nombreuses reussites,
rafle & son compte toutes les caracteéris-
tiques de l'expert limier.

D'entrée de jeu, Asselin se presente
comme « celui qui devait apporter des
arguments irréfutables, des preuves so-
lides, si possible des aveux signes, aux
avocats, aux procureurs, aux juges »
{Crucifie, p. 66). Au début de la ving-
taine, il se fait remarquer par ses talents,
et la Sdreté l'engage pour déméler
I'écheveau d'un crime impliguant des
mineurs; ce futalors 'amorce qui permet
plus de vingt-cing années d'enquétes de
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toutes sortes. Ce « petit ordinateur hu-
main », franchissant le cap de la cin-
guantaine et jouissant d'une retraite
anticipée, ne déeteste pas cependant les
petits contrats dans le « milieu » que lui
offre le directeur Dubreuil. Né sous le
signe du Scorpion, le détective a la pige,
plutét sobre dans ses vétements, ne
passe pas inapergu vu ses comporte-
ments répétitifs amusants ou ses traits
de caractére non étrangers a I'emploi.
Si, pour I'un, la pipe présente la mar-
que du succeés, pour |'autre, la loupe, le
signe de la reussite, il semble bien
gu'Asselin trouve son inspiration dans
les halos parfumés que dessinent ses
eternels cigarillos. Amateur de la marche
a pied et, bien entendu, libéré de l'en-
combrement d'une voiture personnelle,
le quinquagenaire expert arpente littera-
lement le quadrilatére ou le crime s'est
produit en gribouillant sur un capelin de
vinyle rouge de vagues donnees: « ||
note souvent des faits anodins, ceux
qu'il risque d'oublier fatalement » (Cons,
p. 53). Muni d'un simple sac de voyage,
sorte de baise-en-ville pratique, |'as des
as prefere les motels sobres et conforta-
bles aux grands hotels trop bien organi-
sés. A ces manies qui rendent le person-
nage sympathique s'ajoutent quelques
habitudes qui ressemblent sans doute a
un rituel inspirateur favorisant autant la
detente productive que le besoin de fuir
momentanement I'ambiance surchargée
entourant 'enquéte. C'est ainsi qu'Asse-
lin raffole de pastis et adore le brandy.
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En effet, « il en emportait toujours une
bouteille [ de pastis] en voyage, ainsi
gu'une bouteille de brandy » (Crucifié,
p. 95). Ayant appris que le thé est aussi
nocif que le café, il revient dare-dare &
son élixir favori avec le pastis, le café. Il
en buvait parfois presque une dizaine de
tasses par jour. Issu du quartier Villeray
4 Montréal, I'inspecteur Asselin, grand
nostalgique, s'ennuie immanquable-
ment de sa femme Rolande qu'il a épou-
sée en secondes noces. D'un autre cote,
le cinéma avec ses films policiers, en
plus de I'amuser follement, favorise « sa
machine inconsciente= car quand il
visionne une « autre histoire =, il se sur-
prend agréablement & échafauder des
plans qui s'écroulent comme chéteaux
de cartes mais nettoient pour ainsi dire
toutes ces petites cellules grises d'éle-
ments inutiles a la bonne marche de son
travail. Bien plus, il lit des biographies,
entre autres celles de Hugo et du grand
Simenon, « ce male chauvin, dit-il, qui
étale sa misogynie en foute bonne
conscience » (Crucifié, p. 47), toutes
choses qui, a la fin, permettent de déga-
ger avec plus de force les véritables qua-
lités de celui qui se présente volontiers
comme un prétre-confesseur,

Le placide Asselin, qualifié ainsi par
Jean Brigadier, son chauffeur-enqué-
teur adjoint dans Une duchesse a Ogun-
quit, se complait dans la peinture de
scenes plutdt naives et se fie & une
méthode de travail fort peu complexe. |l



proclame a qui veut l'entendre: « Ma
méthode? Simple: soupgonner tout le
monde. Sans aucune exception. Ensuite,
procéder par élimination » (Crucifig,
p. 33). |l préfére « aller tout bonnement
au bout de son propre plan d'enguéte »
{Duchesse, p. 207) en coupant court aux
« supputations » et cultive les questions-
surprises susceptibles de faire craquer
le vrai coupable.« Ce« voyeur » de lavie
des autres = (Alice, p. B1) jouit d'un
esprit tel « qu'il pouvait relier ensemble
mille faits variés mais il pouvait aussiiso-
ler deux faits » (Crucifié, p. 22). Grace a
ses talents dans |'art de poser des ques-
tions, il sait amener rapidement la per-
sonne soupgonnée dans une sorte de
mise en confiance o0 se mélent a la fois
la sympathie et la compassion. Faisant
parler ceux qui normalement demeurent
cois, le « vieux pro » finit par dénouer le
mystére. Calme et prudent, il« n'a jamais
été le genre dhomme a faire trop de
considérations sur |'état des machines
justiciéres » (Duchesse, p. 172). Ainsi
absorbe, distrait envers tout ce qui ne
touche pas directement a son enquéte,
le détective contractuel parvient a identi-
fier avec pertinence le coupable. Tout a
fait & 'opposeé du jeune prétentieux Bri-
gadier qui s'accroche bétement a ce qui
brille et dérape incontinent sur des
pistes farfelues sorties tout droit de son
imagination débridée, le retraite futé
n'ignore pas l'inanite de ses recherches
méme si elles aboutissent invariable-
ment a dénicher I'assassin.

Les lieux du crime

Un limier expérimenté comme Asselin
photographie d'instinct les moindres
deétails du milieu ol le crime s'est pro-
duit. Dans les quatre romans policiers
retenusici, deux grands centres d'intérét
regroupent I'enquéte: I'environnement
qui inspire ladetente etlerepos comme
Sainte-Adéle et Ogunquit se trouve a
I'oppose du cercle feutre et bourgeois de
lavilled'Outremont etdes galeriesd'art.

Tel un guide touristique, Asselin men-
tionne tout ce qui lui tombe sous les
yeux. Dans le Crucifié du Sommet-Bleu,
les descriptions ou s'additionnent des
précisions toponymiques permettent au
lecteur de suivre « visuellement» les
demarches de I'enquéteur. Sainte-Adele
apparait donc dans toute sa realité.
L'emplacement de la croix au haut du
Sommet-Bleu, l'aspect désertique du
vaste projet de construction Clairecite,
les rues animeées avec ses nombreux
commerces amenent presque inevita-
blement la nomenclature des restau-
rants, des bars et méme des hotels.

En somme, la peinture vraisemblable
sinon exacte de Sainte-Adéle n'a rien a
envier au tableau plus que realiste des
plages de la cote américaine.

Quand l'inspecteur doit se rendre
dans le Maine pour ramener une certaine
Danielle Pallazio, ses yeux n'en finissent
plus d'emmagasiner des paysages, veri-
tables cartes postales. Une duchesse a
Ogunquit multiplie, en effet, les scénes
pittoresques comme des points de repe-
re qui facilitent la recherche de la jeune
femme. Du « spot » de la cafetéria « La
Promenade » rue Ontario, ou pariout
respiraient de nombreuses plantes ver-
tes, au casse-croute « The Cops» a
Bethel qui croulait sous l'amoncelle-
ment plus ou moins artistique des enjoli-
veurs de roues d'automobiles, on peut
suivre les routes retenues par Brigadier
et Asselin pour arriver enfin & Ogungquit.
Les numeéros 10, 26, 3 s'embrochent a la
suite et, au bout du chemin, c'est la mer,
avec ses décors champétres et sa foule
en liesse. Le peu d'informations recueil-
lies au bureau touristique recouvert « de
stuc au faux airs espagnols-mexicains »
(Duchesse, p. 37) oblige a une certaine
razzia toute pacifique de la coquette
ville. La quincaillerie habituelle des
motels et des restaurants encombre les
beautés de la nature auxquelles Asselin
n'est pas insensible.

Deja sensibilise a l'art, ce peintre-
detective va plonger dans un autre
milieu ou le beau a pignon sur rue. Des
vastes étendues des deux premiers ro-
mans, on privilégie dans les autres une
partie d'une ville, voire quelgques mai-
sons seulement. Ainsi, le quartier Ville-
ray regroupe pour I'essentiel les parameé-
tres romanesques Des Cons qui s'ado-
rent. Des les premiéres pages, les prin-
cipales rues de cet arrondissement dé-
limitent le lieu de I'action. Si le drame
surgit a I'angle des rues Saint-Denis et
Castelnau, ladémarche policiére permet
une visite des rues avoisinantes, riches
en souvenirs multiples pour Asselin. En
effet, enfant, il a vécu tout son apprentis-
sage dans les ruelles qui débouchent sur
Jean-Talon, Drolet, Chateaubriand ou
Saint-Hubert. C'est donc tout le passé
largement ressassé de ce « nostalgique
indécrottable » (Cons, p. 16), comme le
qualifie sa chére Rolande, que le lecteur
vit au rythme des réminiscences susci-
tées par la vue des vieilles batisses.

De cet extérieur bouffi de douces sou-
venances on pénétre avec precaution
dans les demeures de ceux qui font par-
tie du « Club des sept conquistadores ».
L'appartement de Jeanne, entre autres,
au 7453 Saint-Denis, abonde en ceuvres
d'art primitif comme ceux du dentiste
Sengle ou du criminaliste Bédard. A
l'agence Brutus, enfin, la composition
du mobilier surprend par ses sept fau-
teuils ol repose sur l'un d'entre eux une
toile représentant Jeanne.

Alice vous fait dire bonsoir quitte la
« petite patrie » pour concentrer toute
son action a4 Outremont, dans la rue
Querbes bordée de vieux arbres. lci,
trois résidences focalisent les observa-
tions de I'enquéteur qui s'amuse a cro-
quer a l'aquarelle les particularités du
site et les visages qui s'y agitent. Les
quelques rares incursions effectuées
chez les voisins surveillés permettent a
Asselin de décrire a sa correspondante
Marlene les détails propres a éveiller les
soupgons. Contrairement aux autres
romans de cette série policiére qui évo-
luent dans un cadre plus large, celui-ci
se confine frileusement autourd'un paté
de maisons.

Tout compte fait, ces nombreuses
descriptions qui revelent des pans en-
tiers de sites connus jettent un éclairage
favorisant une certaine complicité entre
I'auteur et le lecteur car, comme le sou-
ligne Réginald Martel, « elles ne sont pas
techniques [...] mais impressionnis-
test ». En d'autres termes, Jasmin essaie
de créer une atmosphére susceptible
d'animer le travail carrément fastidieux
de I'enquéte policiére,
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L'enquéte

Toute intrigue policiére se présente
comme une structure malicieuse en ce
sens que la réalité cautionne le roma-
nesque, un romanesque de convention,
bien sir, au sein d'une fiction truguée,
Le texte est énigme, c'est-a-dire opa-
que mais reductible a une interpretation
unique qui dissipe a la fin toute confu-
sion. Dans la plupart des cas, le jeu tem-
porel nourrit la narration & un point tel
que l'enquéte policiére consiste a re-
monter le temps jusqu'a cerner exacte-
ment le moment du crime: le déroule-
ment narratif « prend le temps & rebours
et renverse la chronologie” =. Or, quand
I'enquéte débute, une victime git quel-
que part et le detective doit trouver le
coupable. Dans les romans de Jasmin,
cette régle se prévaut d'une certaine
souplesse.

Letravail d'Asselindans Alice vous fait
dire bonsoir et Une duchesse & Ogun-
quit reléve plutdt de la prévention que du
constat tragique d'une macabre décou-
verte. En effet, les buts vises se résument
a une surveillance attentive des lieux ou
bien & un voyage pourinciter lafilled'un
sous-ministre a revenir gentiment 4 la
maison. Dans les deux cas, le déroule-
ment de I'action aboutitcependant 4 des
meurtres qui permettent alors le déclen-
chementd'une enquéte pour dénicherle
coupable. Le format du compte rendu
journalier d'Alice transforme le détective
en une sorte d'informateur stipendié qui
accomplit une mission difficile en ce
début d'avril. Les nombreux billets écrits
embrouillent la situation jusgu'a I'em-
poisonnement des deux Alice, lajeune et
la vieille, ce qui met alors en branle tout
un attirail policier. Ici, la chronologie ne
se trouve pas, au sens strict du terme,
détraquée car le meurtrier est poursuivi

illico. En revanche, dans Une duchesse,
la disparition de Danielle Pallazio pigue
la curiosite du détective qui apprend
comme fatalement I'assassinat de cette
derniére. La découverte de son cadavre
4 « Perkins Cove » oblige alors a dissé-
quer le temps passé afin de connaitre la
main qui a enfoncé le couteau dans le
dos de la victime. Plus de la moitié des
deux ouvrages Se consacre a creer un
climat propice au meurtre et les quel-
ques pages de la fin dénouent peut-étre
trop rapidement I'imbroglio. En effet,
apres de faux rebondissements ol tout
semblait définitivement classé, le deétec-
tive & la retraite arrive & la solution, mais
un peu trop tard: Sophie Basani se tue et
Lisa Paszanansko liquide la mére de la
correspondante mystérieuse, puis s'en-
vole. Curieusement, personne ne peut
mettre la main au collet de cette Lisa,
alors que le frere de Sophie, le bel Anto-
nio, sera écroué pour entrave a la justice.
Quoi qu'il en soit, la structure de ces
deux romans, par le découpage parfois
surprenant des actions, n'arrive pas,
méme avec ses multiples truguages, &
une unification dramatique souhaitée.

La construction plus classique toute-
fois Des cons qui s'adorent et du Crucifie
du Sommet-Bleu fabrique le récit d'une
fagon telle que la narration reajuste les
faits a la réalité des choses. Dés le début,
les victimes facilement identifiables obli-
gent la justice a amorcer l'investigation
coutumiere. Alors s'effectue par l'enqué-
teur le démantélement du temps chrono-
logique. Dans I'un, il s'agit de reconsti-
tuer I'emploi du temps des personnes
soupgonnables en ce vendredi soir d'a-
vril ou Jeanne Ferron fut abattue. Les
nombreuses pistes qui s'offrent d'em-
blee au détective l'obligent @ mesurer
I'importance de ses suppositions. Un
peu comme dans Une duchesse ou la
police officielle clot le dossier prematu-
rément, dans Des cons un ex-patient
psychiatrique du medecin se livre spon-
tanément & la justice, clamant & qui veut
I'entendre son crime odieux. Ces sortes
de réglements & la manque secouent
I'esprit de persévérance d'Asselin qui
pousse plus loin ses recherches, car
I'arme accusatrice. le vieux revolver
Smith-Wesson, est une piece a convic-
tion que ne connait pas Jean Denis.
D’autre part, il faut noter une architec-
ture 4 peu prés semblable dans /e Cruci-
fie ol la decouverte, un 5 mars, du gisant
sur la croix demande aussi la recons-
titution des moments du drame. Roger
Robin, défenseur de I'écologie, connait,
semble-t-il, plusieurs ennemis a sa cau-
se, et c'est sur cette piste que s'engage le
détective. Apres |'arrestation bidon de
Luc Marat, propriétaire de I'hdtel Ciel-
clair et partisan de Clairecité gu'essayait
de blogquer le jeune Robin, tout semble
réglé. Cependant I'arme du crime, un
revolver donne a son ex-amie Maud
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Rivet, permet & Asselin de s'intéresser
aux amours passées de ce Don Juan.
Dans les deux occasions, I'arme authen-
tifie les coupables: Yvette Frey, proprié-
taire du kiosque d'information touristi-
gue follement éprise du jeune premier, et
Madame Larue-Dulier, qui récidive en
allumant le feu chez la psychiatre tuée.
Le canevas que retient Jasmin montre
pour l'essentiel que ces deux romans
optent pour une structure habituelle
d'enquéte.

Pour que le roman policier produise
un effetde suspense, il ne suffit pas seu-
lement d'inclure dans son histoire les
archétypes du drame gue sont la victime,
le coupable et le détective. A cette indis-
pensable trinité, qui se dispute I'enjeu du
récit, s'entreméle toute une kyrielle de
techniques qui permettent a l'auteur de
faire valoir son imagination talentueuse.
Parmi celles-ci, se trouve sans conteste
la richesse de I'écriture. Jasmin excelle
dans les descriptions des lieux. Tel un
peintre, il transmet aisément l'image.
Grand visuel a n'en pas douter, il observe
tout. Toutefois, |1a ol le bat blesse, c'est
dans la traduction verbale du tableau
dontlalangue fréquemment géne. Sur le
second plat de la couverture d'Une
duchesse & Ogungquit, la publicité sug-
gére que Jasmin a comme jumeau le
détective Asselin. Bien plus, s'il faut I'en
croire, cette gémellité entraine les mé-
mes habitudes, voire les mémes manies.
Or, Asselin confesse gu'il fait beaucoup
de fautes en écrivant (Crucifié, p. 169),
ce qui ne 'empéche pas d'étre « ['as des
détectives ». Néanmoins, ce sont ces
entorses répétées en matiére de langue
gui interdisent a son vis-a-vis, Jasmin,
de briller lui aussi comme un as dans
I'auguste aréopage littéraire!

Notes

1. Jean BELLEALU, « Bibliographie analytique
du roman policier québécois (1837-1978) »,
Mémoire de maitrise présenté a I'Université
du Québec, 1978.

2. Selon Yvon ALLARD, la littérature policiére
au Québec fait piétre figure, Paralittératures,
Montréal, la Centrale des Bibliothéques,
1979, surtout les pages 305 a 434.

3. Claude JASMIN, la Corde au cou, Mon-
tréal, CLF, 1960, 233 p.

4, Pleure pas, Germaine, Montréal, Parti pris,
1965, 167 p.

5 Le Crucifié du Sommel-Bleu, Montréal,
Lemeéac, 1984, 170 p., Une duchesse & Ogun-
quit, Montréal, Leméac, 1985, 226 p.; Des
cons qui s'adorent, Montréal, Leméac, 1985,
190 p.; Alice vous fait dire bonsoir, Montréal,
Leméac, 1986, 143 p. Dans le texte, Crucifié,
Duchesse. Cons et Alice.

6. Réginald MARTEL, « Charles Asselin en-
quéte. Un triste été pour la duchesse », la
Presse, 8 juin 1985, cahier E, p. 3.

7. Roger CAILLOIS, Approches de ['imagi-
naire, Paris, Gallimard, 1974, p. 178,
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Aurélien Boivin

Biographie

Romancier, nouvelliste, dramaturge,

mﬁmwﬂqmim Claude Jas-
min est né a Montréal, dans le quartier
Villeray, le 10 novembre 1830. Il fréquente  sieurs périodiques

whﬁ“e%‘bmﬂubh{mﬁ‘ﬁ '

étalagiste
compagnies, il entre au Service des

de la ville de Montréal (1953-1955), Qﬁ.l
enseigne entre autres disciplines les arts
mmmpmumwm.r -

des marionnettes. Il passe & Ra
da a titre de -
1956. C'est en 1960 qu'il

roen
publier, d'abord Et puis tout est silence,

dans les Ecrits du Canada frangais, la
Corde au cou, prix du Cercle du livre de

France, adapté au cinéma en 1964 par le
wmwuwnmmqm

m.lmnlnlnnaﬁmmutplu—
depuis 1960, dont /a

Quatre-Saisons, I'émission littéraire
« Claude, Albert et les autres... » En 1980, il
a mérité le prix France-Canada pour la
Sabliére, roman que Jean Beaudin a porté
& I'écran sous le titre Mario, et le prix
Duvernay de la Société

; Saint-Jean-Baptis-
te de Montréal pour I'ensemble de son

oeuvre.
Aurélien Boivin
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