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@\Ql\dﬁ“b SUR LA NOUVELLE
(

Le professeur:

Pour amorcer la discussion,
je dirai ceci: on constate, au
certificat en création litteraire,
que la fiction bréve est un
genre approprié aux aspira-
tions des apprentis écrivains,
qui souvent ne croient pouvoir
trouver en eux, du moins a cet
instant, le souffle et l'expé-
rience technique nécessaires
pour aborder I'écriture de long
cours du roman.

L'écrivain:

Voila, en partant, un témoi-
gnage équivoque, fonde sur
une prémisse fausse, et qu'il
faut vite récuser: |'écriture de
nouvelles ne saurait constituer
une pratigue ou une période
de réchauffement préalable a
la production de romans.

Le professeur:

On aime pourtant & croire
qu'il est tout & fait possible
d'apprendre & écrire par la pro-
duction de nouvelles.

L'écrivain:

Et avec raison. Mais ga ap-
prend & écrire des nouvelles,
non des romans. Tout comme
¢a n‘apprend pas a écrire du
thééatre ou de la poésie. De fait,
I'expérience de I'écriture nou-
vellistique est souvent contra-
riée lorsque le nouvelliste veut
aborder le roman.
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Le responsable littéraire:

Et vice versa: I'expérience
du roman est souvent entravée
quand un romancier veut
écrire des nouvelles. J'en ai
fait souvent l'expérience en
commandant des nouvelles a
des auteurs qui n'avaient ja-
mais pratiqué le genre bref,
tous n'ont pas abordé la nou-
velle avec bonheur. Ceux qui
ont le mieux traversé |'expeé-
rience sont ceux qui ont mis
au point, dans leur maniére ha-
bituelle, une esthetique parti-
culiére. Je pense a Victor-Lévy
Beaulieu qui, dans les deux
textes qu'il a produits pour des
collectifs, a développé une
écriture qui différe assez de
ses eélans romanesques. La
critique, trop presseée de con-
clure, s'est détournée de ce
détail,

Le professeur:

Vous admettez au moins
que la nouvelle constitue une
bonne porte d'entrée dans
I'écriture littéraire.

L'écrivain:

Ca va de soi; mais encore
une fois, on peut dire la méme
chose de la poésie. Il ne faut
pas confondre I'écriture et la
pratique d'un genre spécifique.

Le responsable littéraire:

Le chemin qui méne a l'écri-
ture est fait d'écriture, c'est
vrai. Mais ce que le professeur
voulait mettre en fait, je crois,
c'est que, dans les ateliers
d'écriture, la nouvelle permet
aux aspirants écrivains de por-
ter leur attention, par exemple,
sur certains procédés de nar-
ration...

Le professeur:

Ce n'est pas la nouvelle qui
permet cela, mais plutdt I'exer-
cice littéraire; en atelier, quel
que soit le genre abordé, ce
n'est pas seulement le produit
fini qui intéresse la curiosité de
I'apprenti écrivain, mais aussi
la découverte et la pratique de
certains mécanismes spécifi-
gues de la fiction. La valeur
d'un atelier littéraire ne se me-
sure pas tant par la quantité
de textes publiables qui en ré-
sultent qu'en termes d'appren-
tissage. J'ajoute que I'aspirant
écrivain parviendrait aux mé-
mes résultats, dans ces ate-
liers, s'il travaillait sur des ex-
traits de romans, fussent-ils
fictifs.

L'écrivain:

Sauf que, par la, il appren-
drait & écrire des romans, non
des nouvelles. La nouvelle est
un domaine esthetique re-
connu pour sa bridveté, son
resserrement, son économie
de moyens, sa fulgurance
dans la mise en discours d'un
fragment événementiel. Elle a
lintensité de [lidée fixe,
comme dans le saut en hau-
teur. Ses personnages, on di-
rait presque des apparitions.

Le professeur:

Alors que, dans le roman, le
scripteur a du terrain et du
temps devant lui, il peut s'en-
foncer temporairement dans
des voies sans avenue. Le ro-
man aurait plutét a voir avec
la course a obstacles, ou le
marathon. Ses personnages, il
a tout le loisir de les livrer par
bribes.



Le responsable littéraire:

André Belleau écrivait, dans
une préface a l'un de vos re-
cuells: «Faire court, c'est vrai-
ment faire autre chose'».

Le professeur:

C'est juste. Mais ce faire au-
tre impose une privation: il en-
gendre des retombées symbo-
liqgues bien minces a cbté de
celles du roman, le genre litté-
raire dont les bénefices sym-
boliques, en ces années, sont
les plus importants.

Le responsable littéraire:

Pratiquer la nouvelle, les au-
teurs le disent souvent, c'est
travailler dans la Zone, cette
vaste région de la littérature ou
les genres et les manieres
s'exercent presque hors légiti-
mité.

Le professeur:

Alors pourquoi de plus en
plus d'auteurs persistent-ils a
écrire des nouvelles?

Le responsable littéraire:

Je n'en sais rien, a l'excep-
tion de ceci: certains, cons-
cients qu'ils ne vivront jamais
de leur écriture, ont choisi de
ne pas trop prendre en compte
les attentes des lecteurs, et de
foncer dans leur singularité.

L in:

J'en suis; comme je suis de
ceux qui prétendent que le mo-
tif principal qu'ils ont d'écrire
des nouvelles tient a la possi-
bilité de commencer et de finir
souvent. Ce qui n'est pas rien.
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Le professeur:

La nouvelle permet de re-
nouveler souvent les sujets et
les thémes, la matiére...
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...mais aussi les motifs et les

styles, donc la maniére.

Le responsable littéraire:

Sans compter que publier
des nouvelles dans les périodi-
ques, spécialisés ou pas, de
participer a des collectifs, cela
permet d'étre regu plus sou-
vent.

Le professeur:

Je crois que I'écrivain avait
plutét & l'esprit la perspective
de genéses et d'achévements
fréquents..,
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Le responsable littéraire:

S'il y a achévement dans
I'écriture...

Le professeur:

Il est vrai que l'ceuvre des
grands nouvellistes est cons-
tamment travaillée par un fan-
tasme de discontinuité et de
débordement.

Le responsable littéraire:

Chaque nouvelle s'établit en
rapport & I'ensemble, autant
selon le principe de fracture
que selon celui de continuité.
Dans les collectifs, par exem-
ple, ou dans les revues, la
contiguité des nouvelles
compte moins que la position
de chacune dans |'ceuvre des
signataires.

Le professeur:

Voila, disons, une hy-
pothése commode, mais qui
empéche presque de lire la
nouvelle en elle-méme.

Le responsable littéraire:

Je dirais qu'une nouvelle est
une chose et que 'ceuvre d'un
nouvelliste en est une autre.
La premiére renvoie & un projet
ponctuel — formel, thémati-
que, stylistique... L'autre sup-
porte une entreprise in pro-
gress, un état littéraire qu'on
pense atteindre, sans jamais
I'apercevoir vraiment.
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Le professeur:

Je me demande, a nous en-
tendre, s'il ne faudrait pas re-
connaitre, dans la pratique de
la nouvelle, une opération qui
aurait a voir avec le fragmen-
taire...

Le responsable littéraire:

Je suis de cet avis. Mais, cu-
rieusement, je remarque qu‘on
entretient, par quelque effet
d'incompréhension, l'image de
la nouvelle comme une forme
achevée; a cité, le roman est
generalement considéré com-
me une forme ouverte.

Le professeur:

Il va de soi que, pergue en
elle-méme, dans sa ponctua-
lité éditoriale, la nouvelle prend
des airs d'organisme clos. Per-
gue synchroniquement, ce-
pendant, elle se propose
comme une forme sans limite,
inépuisable et inachevable.

Le responsable littéraire:

Ce qui ferait probléme, en-
core une fois, c'est la compré-
hension du concept de nou-
velle littéraire dans la réception
de ses échantillons.

Le professeur:

Trés juste. Mais, permettez-
moi de revenir sur un mot de
I'écrivain qui, tout & I'heure, a
associé le mot de «resserre-
ment= a |'esthétique de la nou-
velle. Je ne suis pas si certain
que |'examen d'un large cor-
pus montre que le procédé de
la nouvelle consiste a dire le
maximum de choses avec le
minimum de signes, comme je
le lui ai parfois entendu dire.

Le professeur:

On se rejoint sur cette ques-
tion. A la condition que cela ne
soit pas interprété comme vou-
lant signifier que la nouvelle
est un projet de roman réduit
4 sa plus simple expression,
un roman raccourci, résume.

Le responsable littéraire:

Une nouvelle est bien évi-
demment tout autre chose
qu'un projet de roman dans le-
quel on a sabré la psychologie
des personnages ou une série
de détails. Et un roman n'est
pas une nouvelle a laquelle on
a rajouté des details...

Le professeur:

Penser long, ce n'est pas
penser court en plus long.

1. André BELLEAU, «Pour la
nouvelle=, préface au recueil
de nouvelles d'André Carpen-
tier, Du pain des oiseaux,
[Montréal], VLB éditeur, [1982],
149 p. [v.p. 9-12].



