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LE 

1NTERVIEW ^ 
M M 

Comment en êtes-vous venue 
à écrire du roman policier ? 

J'avais vingt-quatre ans quand j'ai écrit 
mon premier roman ; j'avais peur de céder 
trop fortement à la tentation autobiographi
que : raconter ma vie plutôt qu'une his
toire... Je n'aurais jamais été publié, j'ima
gine ! Dans chaque livre, il y a bien sûr 
une part de soi. mais je tenais à ce qu'elle 
soit discrète et l'obligation de construire. 
de rédiger une intrigue écartait ce danger. 
De plus, évidemment, j'aime les romans où il 
se passe quelque chose. En revanche, je 
ne suis pas tout à fait d'accord avec l'ap
pellation « roman policier » ou « roman noir ». 
C'est restrictif. J'écris, un point c'est tout. 
Pour les adultes, pour les enfants, et ac
tuellement je travaille à un roman historique. 
Qu'est-ce que ça veut dire, un roman « noir » ? 
Qu'il y a un meurtre ? Il y en a dans Zola, 
dans Hugo, on ne les considère pas comme 
des auteurs de romans policiers... Alexandre 
Dumas non plus. Pourtant, il y a intrigue, 
enlèvement, trahison, exécution dans son 
œuvre. La frontière est très mince entre ce 
qui est blanc et ce qui est noir. 

De quelle manière construisez-vous 
vos romans ? À l'aide d'un plan, 

à partir d'un fait réel ? 
Je fais un plan que j'essaie de suivre. 

Mais les personnages finissent par avoir 
leur vie propre, par m'échapper et par me mener 
dans des voies que je ne soupçonnais pas 
au départ... Les faits réels ? Non, c'est trop 
dangereux car la réalité dépasse amplement 
la fiction : on ne croirait pas ce que j'écris. 
on dirait que j'exagère. Je ne serais plus 
crédible auprès du lecteur. Avez-vous 
entendu parler de cette femme à qui son mari 
a tiré une balle dans la tête durant la nuit 
et qui n'est pas morte ? Elle a eu seulement 
des maux de tête, par la suite, qui l'ont 
poussée à consulter. Si j'avais écrit un truc 
pareil, on aurait ri de moi. 

avec 

Chrystine Brouillet 

En réduisant au maximum la frontière 
entre le bien et le mal dans vos romans, 
cherchez-vous à justifier le meurtre ou, 

du moins, à l'excuser ? 
Je ne crois pas que je réduis la frontière 

entre le bien et le mal. Graham est contre la 
violence, contre la souffrance : c'est ce qui 
est mal pour elle. Elle réagit contre et elle 
fait le bien. Et le bien, ce n'est sûrement 
pas de juger, d'établir les frontières entre 
les êtres. Graham ne crache pas sur les 
prostituées, ni sur les clochards, ni sur les 
drogués. Parce qu'elle sait que tout peut 
arriver. À tout le monde. N'importe quand. 
Les seules choses qu'elle n'admet pas sont 
les crimes avec préméditation. Quand l'assas
sin réfléchit avant de commettre son forfait ; 
il n'agit plus sous l'emprise de la passion, 
de l'amour ou du désespoir, mais par intérêt. 
Et encore... Rien ne peut être tranché si 
simplement. 

Le chat occupe une place privilégiée 
dans vos romans. Que représente-t-il 

exactement ? 
La grâce. Et peut-être l'immortalité. Le chat 

existe depuis toujours. Il a à peine changé, 
si on en juge d'après l'iconographie égyp
tienne. Le temps n'a pas de prise sur lui. 
Aussi, c'est peut-être un symbole d'éternité 
dans des romans de mort. Le chat a survécu 

Propos recueillis par 
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à toutes les persécutions. Accusé de sorcelle
rie, il était brûlé ou noyé, comme tant de 
femmes, injustement. Peut-être qu'on l'accu
sait parce qu'on ne comprenait pas son mys
tère. On rejette ce qui nous échappe... 
Mais il est toujours là, ludique et fier. 

Y a-t-il un auteur qui vous a influencé 
plus que les autres ? 

Influencé ? Je ne sais pas. Mais j'admire 
Patricia Highsmith dans sa manière de décrire 
« presque au ralenti » le quotidien ; j'aime Guy 
de Maupassant pour ses chutes, Anne Hébert 
pour la densité de son écriture. Joseph 
Hansen et Tony Hilleman pour leurs héros 
marginaux, et terriblement humains. Scer-
banenco aussi pour son désespoir. 

Quel est le meilleur roman policier 
que vous ayez lu ? 

Le meilleur ? Je n'aime pas l'idée de 
« meilleur », ça donne l'impression d'une 
compétition, de choix et d'exclusion... J'en 
ai aimé beaucoup... Les trois Ripley1 de P. 
Highsmith et Eaux profondes. Nécropolis 
d'Herbert Libermann. tous les romans de 
Laird Kœnig. ceux des auteurs cités plus 
haut. Mes crimes imparfaits d'Alain Demou-
zon (un bijou d'humour noir) et les pasti
ches2 de René Réouven. 
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Si vous aviez à recommander un seul 
de vos romans pour adultes, lequel 

choisiriez-vous ? 
C'est toujours le dernier qu'on préfère... Ou 

le prochain, Préférez-vous les icebergs. 
qui vient tout juste de paraître. 

IEl pour enfants ? 

Même réponse... Et comme dans les deux 
cas, je reprends mes héros d'un livre à l'autre, 
j'ai de plus en plus l'impression d'une conti
nuité : les bouquins sont moins dissociables 
maintenant. 

Qu'est-ce qui vous a amené à l'écriture 
pour enfants ? 

Une commande. Christine L'Heureux, autre
fois à La courte échelle, m'avait demandé 
d'essayer d'écrire un conte « policier » pour 
enfants. J'ai tenté le coup. Ça a marché. 
Bertrand Gauthier m'a depuis demandé trois 
romans pour les jeunes. Ça me plaît, je con
tinue... 

Travaillez-vous en étroite collaboration 
avec votre illustrateur ? 

C'est très rare. Seulement pour les Col
légiens mènent l'enquête. Sinon, je ne vois les 
illustrations qu'à la parution. Je n'ai jamais 
eu de mauvaises surprises. 

Le fait de vivre hors du Québec 
influence-t-il votre écriture ? 

Oui. la distance aiguise la vision des choses, 
exalte la nostalgie ; j'ai envie de retrouver 
mon pays à travers mes écrits et de le faire 
connaître en France. Je redécouvre le Québec, 
et mon écriture s'apprend dans la différence. 

Comment expliquez-vous le peu 
de popularité du genre policier auprès 

des écrivains québécois ? 
Beaucoup d'écrivains québécois sont poè

tes ; la forme littéraire du roman est autre. 
La fiction ne les intéresse peut-être pas 
comme tentative d'écriture, je ne sais pas. 
Les romanciers, eux. ont beaucoup écrit sur le 
Québec. Ils craignaient peut-être qu'un sujet 
criminel les détourne de leur objectif. Pour
tant, on révèle toujours l'identité de son 
pays car on finit toujours par parler de soi. 

Qu'est-ce qui fait qu'un roman policier 
est bon ? 

Une construction rigoureuse, un style origi
nal ou efficace, une bonne histoire. Pas trop 
de digressions, à moins qu'elles ne précisent 
la façon de penser d'un personnage important, 
de la vraisemblance même dans la fiction... 
des héros typés, un bon rythme, de l'atmos
phère... Valable pour tout écrit. 

Quelle est votre perception 
du roman policier ? 

Comme je l'ai dit plus haut, je ne perçois 
pas vraiment le roman « policier » car c'est 
restrictif et le genre est né d'effets exté

rieurs à une construction interne réelle : 
on a parlé de roman noir parce que la première 
collection de la Série Noire avait une jaquette 
noire. En Italie, on parle de « Giallo », parce 
que les romans avaient une couverture jau
ne... De plus, ce sont les collections qui créent 
le genre. Si les auteurs étaient publiés hors 
collection (Ex. : René Belleto. l'Enfer, prix 
Médicis). on aurait beaucoup de difficultés à 
les étiqueter. À la limite, j'accepterais l'ap
pellation « roman criminel » pour tous les livres 
où il y a crime. 

Êtes-vous attirée par un autre genre 
que le policier ? 

Oui. actuellement, je travaille à un roman 
historique. J'écrirai peut-être un jour un 
roman non criminel. Ceci dit, je pense souvent 
que j'écris des romans d'amour car mes per
sonnages répondent à une passion. 11 semble 
qu'on retienne davantage l'aspect meurtrier 
que romantique de mes textes. Chose certaine, 
l'intrigue est pour moi essentielle à tout ro
man et je trouve aussi captivant de me de
mander si Graham réussira son enquête que 
de savoir si son amant reviendra vers elle. 

En fin de compte, quel est le 
personnage dans vos romans qui vous 

ressemble le plus, et pourquoi ? 
Graham, sûrement, parce que je travaille 

avec elle depuis près de trois ans et que 
je continuerai. Comme elle, j'aime le Québec, 
le Café Temporel, la vitesse, les chips et le 
crabe des neiges. Les chats, bien sûr. Je suis 
féministe. Elle est rousse, ce que j'aurais 
tant aimé ! Je lui donne les qualités que je 
désirerais avoir : elle est énergique, sportive, 
décidée et courageuse. Je suis plutôt pares
seuse. 

1. Mr. Ripley, Ripley et les ombres et Ripley s'amu
se. 

2. Élémentaire mon cher Holmes. l'Assasin du bou
levard, le Détective volé. 
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