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Qui est Jean Marcel? 

Sainte Catherine — celle-là même qui a 
donné son nom à cette délicieuse tire qui se dé
guste traditionnellement le 25 novembre, celle 
encore dont sainte Jeanne d'Arc prétendait en
tendre la voix vers l'an 1425 — a disparu du ca
lendrier en 1969, après que la Sacrée Congréga
tion de la liturgie se soit prise à douter de 
l'existence historique de la sainte. Excès de scep
ticisme ? Non pas, répondront, avisés, les lec
teursd\ I y pat ic. Ce magnifique roman de paru
tion récente, qui fait de Catherine l'avatar 
d'une antique philosophe hautement païenne, 
raconte en effet par quel vaste et amoureux 
complot se serait créée la légende et se seraient 
perpétués le souvenir et le culte de la sainte. 
Bien qu'elle oscille entre l'histoire et la fiction, 
cette œuvre, qui représente le passé en manière d'exorcisme du 
présent (l'histoire ne se rêpète-t-elle pas toupurs ?), demeure à 
chaque page profondément vraie, dans le sens où l'entend l'hé
roïne du récit — celui de l'art — : «La vérité de l'art, lorsqu'il sait 
se faire plus grand que nous, est qu'il va d'instinct, toupurs, à l'es
sentiel, à deux ou trois choses incandescentes qui forment et refor
ment infiniment la figure lustrale de tout ce qui est» (p. 43) 

L'auteur dHypztie, Jean Marcel, titulaire d'un doctorat en phi
lologie et en littératures romanes du Centre d'études supérieures 
de civilisation médiévale de l'Université de Poitiers, est professeur 
de littérature et de cinéma à l'Université Laval. Wagnérien invé
téré, essayiste et traducteur accompli, fervent médiéviste, ciné
phile averti, Jean Marcel se présente comme un véritable huma
niste des temps modernes. 

Il compte à son actif des traductions remarquées du Chant de 
Gilgamesh, de h Chanson de Roland et de Tristan et Iseut (l'opéra 
de Richard Wagner), un essai polémique, le Jouai de Troie (qui lui 
a mérité le Prix France-Québec en 1974), une étude pénétrante de 
l'œuvre de Jacques Ferron et de nombreux articles savants. Sa tra
duction de la Tétralogie, de Richard Wagner, paraîtra sous peu 
chez VLB. 

Avec Hypatie, Jean Marcel nous livre pour la première fois une 
œuvre de fiction. Ce récit constitue le premier roman d'une trilo
gie qui s'intitulera Triptyque des temps perdus. Le deuxième 
roman, Jérôme ou de la traduction, prendra pour héros saint Jé
rôme, ce docteur de l'Église qui s'est assigné l'herculéenne tâche de 
traduire la Bible en latin. Le dernier volume, Sidoine ou la Der
nière Fête, ressuscitera la figure du dernier poète latin des Gaules, 
Sidoine Apollinaire, qui devint évêque et se voua à la survie d'une 
culture en péril. Grâce à l'art et à la science de Jean Marcel, pour 
qui la mémoire est «la matrice de la conscience», ces temps loin
tains à /amais perdus pour l'histoire sont retrouvés dans la fic
tion. 

êtes con 

Je l'ai rencontré pour vous 
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Lise MORIN 

Jean Marcel, vous J ' " J'ai long-
etes connu comme essayiste, temps hésité, peut-être 
traducteur, polémiste, mé- trois ou quatre ans, si je 
diéviste et voilà que vous si- ferais de mon sujet un 

gnez avec Hypatie votre première essai du genre histori-
œuvre de fiction. Comment vous est que ou un article sa-
venue «l'ardente tentation de la créa- vant pour une revue 
tion», suivant votre belle expression ? spécialisée. Ce n'est 

^ ^ ^ ^ ^ ™ qu'assez tard que ma 
matière s'est imposée comme récit de fiction, si tant est qu'on puisse 
encore parler de roman à son propos. Aussi, plutôt que de «création», 
préféré-je parler de «bricolage». J'ai donc ardemment bricolé pendant 
vingt ans, avec ce que cela suppose d'intermittences et de projets 
d'abandon. C'est une fois le tout achevé que je me suis rendu compte 
que je me trouvais devant un petit univers qui se suffisait à lui-même 
et par conséquent vivait d'une certaine autonomie. C'est la plus grande 
satisfaction qu'on puisse éprouver. Je dirais, par paradoxe, que la fa
meuse «tentation» ne vient pas avant, mais après-

C'est ainsi que, mon projet épuisé, m'est venue la «tentation» d'une 
trilogie : Hypatie ou la Fin des dieux sera, comme vous savez, suivie 
dans peu de temps par Jérôme ou de la traduction, puis celui-ci par Si
doine ou la dernière fête J'ai même déjà trouvé le titre à peu près adé
quat qui les coiffera tous les trois : Triptyque des temps perdus. 

Vous qui êtes un érudit comme Hy
patie, un praticien de la traduction 
comme saint Jérôme, un champion 
nationaliste comme Sidoine, vous re
connaissez-vous dans vos person
nages ? 

Il paraît que quel 
que soit le nombre de 
personnages que l'on 
exhibe dans des récits, 
ils sont tous censés re
présenter quelque chose 
de celui qui les montre. 

Je veux bien — mais cela finit par ne plus vouloir rien dire. Je préfère 
l'expression de Montherlant qui parlait de ses «enfants de papier». Hy
patie, Jérôme et Sidoine ont peut-être et même sans doute quelques 
gènes de leur engendreur, mais ils sont avant tout des personnes auto
nomes. Sinon, je ne les aurais pas faits. Il n'y a aucun intérêt à projeter 
son petit moi dans des personnages si ceux-ci ne sont pas en mesure de 
vivre par eux-mêmes. Ulysse est-il Homère ? Ou Hamlet est-il Shakes
peare ? Voyez d'ici l'insanité de ce petit jeu. Flaubert aurait dit, paraît-il 
(personne n'a jamais pu me trouver la référence exacte de cette cita
tion), que Madame Bovary c'était lui-même — il a dit aussi le contraire 
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dans une lettre à Louise Colet, ce dont je peux cette fois vous donner 
la référence. L'intérêt d'un personnage vient davantage de ce qu'il tire 
des autres personnages de son univers spécifique. Ensemble, ils for
ment une forme. C'est beaucoup plus pertinent. Cela dit, Hypatie est 
mathématicienne, ce que je ne suis pas. Jérôme est un saint, ce que j'es
père ne jamais être. Et Sidoine est un évêque — le devenir comme lui, 
je ne dis pas non; il a sauvé tout ce qui pouvait être sauvé de la cul
ture d'un empire agonisant... 

Vous vous êtes intéressé particuliè Je vous dirai sans 
rement au Moyen Age en votre qualité hésitation : dans la 
de professeur de li t térature et vous mienne et en aucune 
choisissez maintenant l'Antiquité autre! Elle m'offre, en 
comme cadre de votre œuvre de fie- effet, le singulier privi-
tion. Si vous aviez eu le choix, à quelle lège d un point de vue 
époque auriez-vous souhaité vivre ? sur toutes les autres et 

^ ^ ^ ^ ^ ^ me permet de les 
contempler toutes à la fois. N'est-ce pas merveilleux ? Quelle autre 
époque pourrait me permettre de voir aussi loin ? Et puis vous savez, 
je ne suis pas, mais pas du tout, malgré ce que je suis par ailleurs, un 
nostalgique des époques anciennes. J'aime le passé pour ce qu'il té
moigne de la vie même dans sa dimension temporelle. Une phrase de 
Goethe, que je cite souvent dans mes cours : «Celui qui n'est pas en me
sure de rendre compte à autrui des deux derniers millénaires de l'hu
manité vit dans la plus totale obscurité.» Il faut aujourd'hui corriger 
l'assertion de Goethe sur un point : ce n'est pas deux millénaires que 
nous avons aujourd'hui la chance de pouvoir connaître mais bien 
cinq, et davantage. Et puis, pourquoi pas la préhistoire, l'origine de la 
Terre et les trois premières minutes de l'univers ? Mais qu'on ne s'y 
méprenne pas : aucune parcelle de ce passé fabuleux ne peut en quel
que façon servir de repère, de leçon ou de morale. Son unique privi
lège est d'être une mémoire, c'est-à-dire une présence. Comme nous le 
deviendrons nous-mêmes à notre tour un certain jour... 

À quelle occasion avez-vous f a i t la C'était en 1967, alors 
connaissance d'Hypatie, l'héroïne de que je faisais mes 
votre roman P études de doctorat au 

^ ^ ^ ^ ^ ^ Centre d'études supé
rieures de civilisation médiévale à Poitiers. Un ami québécois, qui pré
parait sa licence de patristique à Lyon, venait me rendre visite le plus 
souvent possible. Et nous devisions de nos travaux et des jours. Il tra
vaillait sur Synésios de Cyrène, qui fut, comme vous savez, un disciple 
d'Hypatie. Dès que j'entendis ce nom, au cours d'une conversation, ce 
fut comme un coup de foudre et je décidai sur-le-champ qu'un jour je 
ferais quelque chose sur cette figure fascinante, seule femme philo
sophe et mathématicienne de toute l'Antiquité. Je ne savais pas encore 
ce que ce serait. Vous savez ce qui en advint... 

Puisque Hypatie est un roman his- Vous risquez gros 
torique, j 'a imerais que vous nous par- en me posant cette 
liez des recherches que vous avez me- question : j'avais, avant 
nées avant de l'écrire. de commencer à rédi-

kit.it.it.itH.it.it.itB ger mon histoire, des 
centaines de pages de notes! Non, je ne vais pas tout vous dire en si 
peu d'espace. Mais je vous donnerai volontiers une illustration. Le petit 
passage de quelque cinquante lignes décrivant les ouvrages de géomét
rie brûlés dans l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie a nécessité la 
lecture de plus de deux mille pages sur l'histoire des mathématiques 
grecques. En tout j'ai procédé comme si j'avais fait une thèse : j'ai à peu 
près tout lu de l'époque et sur l'époque. Je ne consultais jamais que les 
textes d'origine, me méfiant comme de la peste des sources de seconde 
ou de troisième main. C'est ainsi que j'ai dû ressortir ma vieille gram
maire grecque pour déchiffrer l'œuvre complète de Synésios de Cy
rène dans la Patrologie. J'en ai finalement utilisé l'équivalent de deux 
ou trois phrases. Mais tout cela est affaire de cuisine et ne devrait pas 
intéresser grand monde™ Le temps de cuisson a tout de même duré 
vingt ans, de 1967 à 1987, année où j'ai commencé à faire circuler un 
manuscrit à peu près satisfaisant chez quelques éditeurs. C'est finale
ment Leméac qui en a été le premier preneur... et je m'en félicite. 

L'objet en lui-même, dont l'éditeur est seul responsable, a assez belle 
allure, avouez.. 

Vous avez pr i s pla is i r à jouer dans Un seul, ce sera suf-
Hypatie des tours de prestidigitation fisant. Palladas est un 
avec les fai ts historiques. Consenti- poète grec d'Alexan-
riez-vous à nous en révéler quelques- drie, qui fut sans doute 
uns? ^ ^ ^ ^ ^ ^ élève d'Hypatie puis-

^ ^ ^ ^ ^ ™ qu'il lui consacra, après 
sa mort, un poème qui nous a été conservé dans la fameuse Antholo
gie palatine. Eh bien, j'ai fait de ce personnage tout autre chose que ce 
que l'histoire nous dit qu'il a été. Voici comment. Un jour, en cours de 
recherche, je découvre un article savant d'un Américain montrant que 
ce poète que l'on avait toujours considéré comme l'un des derniers 
païens d'Alexandrie, pouvait tout aussi bien, d'après la thématique de 
son œuvre, avoir été chrétien. Il n'en fallait pas davantage pour que je 
décide, étant donné tout ce que je lui fais faire (lecteur et amoureux 
d'Hypatie), de le faire moine au désert tout en lui conservant sa foi 
païenne : je lui ai fait décider, pour échapper au sort qu'avait connu 
Hypatie, de se réfugier là où il pouvait passer aussi inaperçu qu'un ca
méléon : chez les moines du désert qui précisément le recherchaient 
dans l'intention de le trucider. Et de un! D'autre part, des années plus 
tard, je découvre au Musée de Dublin un coffret-reliquaire représen
tant sainte Catherine d'Alexandrie devant lequel se trouve agenouillé 
un moine; cet objet, du VIIe siècle, serait la plus ancienne attestation 
d'un culte à sainte Catherine. Et de deux! En lisant une histoire de 
l'évangélisation de l'Irlande au Ve siècle, je trouve que le pape Célestin, 
une génération avant saint Patrick, avait envoyé en Irlande un moine 
du nom de Palladius, qui échoua misérablement dans sa tentative de 
convertir les chefs de bande. Et de trois! Il n'en fallait pas davantage 
pour que je relie les points ensemble et que j'envoie mon Palladas en 
Irlande, sous les ordres du pape Célestin, expliquant ainsi qu'il y ait eu 
très tôt en Irlande un culte à sainte Catherine, c'est-à-dire, par l'astuce 
de ce païen tapi dans un froc de moine, un culte «christianisé» à Hy
patie. Et je ne vous raconte que le plus racontable~ Si on savait ce que, 
par ailleurs, j'ai fait dire à l'histoire, mon livre deviendrait aussi ana
thème que les Versets sataniques- Mais je soutiens qu'il n'y a là que 
des «faits vrais» et hautement historiques. La fiction n'a consisté qu'à 
conférer quelque crédibilité aux relations qu'entretiennent entre eux 
certains éléments ou événements. Ne le répétez surtout pas au pape... 

Chacun des chapitres d'Hypatie se Cinq des sept cha-
compose d'une lettre écrite p a r l'un des pitres sont donc des 
narrateurs-personnages, sauf leprolo- épîtres; dont deux, 
gue et le «manuscrit de Palladas» (qui fragmentaires, si l'on 
constitue d'ailleurs une sorte de lettre peut dire, de la main 
ouverte). Pourquoi avez-vous privilé- d'Hypatie. Mais vous 
gié la forme épistolaire ? Est-ce parce avez raison; j'avais be-
que cela vous permettait de multiplier soin, pour la cohérence 
les narrateurs ? même du livre, que 

^ ^ ^ ^ ^ ^ chacun de ces quatre 
personnages «écrivants» ait sa propre voix intime. Il n'y avait pas 
d'autre solution à ce qu'ils avaient à dire. Je l'ai finalement adoptée, 
même si le «roman par lettres» n'est plus très courant, ni très couru. 
Et puis deux chapitres sont situés au XXe siècle, ce qui m'autorisait à 
donner de la perspective à une histoire réelle qui en avait déjà beau
coup par elle-même. 

Doit-on s'attendre, dans les pro- Le plaisir que l'on 
chains romans de votre trilogie, à des peut prendre à «créer» 
œuvres mettant à contribution la vient le plus souvent 
forme épistolaire ? du caractère «expéri-

^ ^ ^ ^ ^ ™ mental» que l'on doit 
nécessairement donner à ce verbe. Si jamais j'ai à nouveau besoin 
de la forme épistolaire, je ne m'en priverai certainement pas. Mais 
les deux romans qui suivent, posant des problèmes de narration 
tout à fait différents de celui qui s'imposait dans Hypatie, la forme 
épistolaire ne reviendra pas, je vous le promets. 
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La structure «/Hypatie est tout à Non. On ne peut ja-
f a i t remarquable. Votre avant der mais «prévoir». Un 
nier chapitre opère un revirement sai- roman n'est pas un ho-
sissant et ouvre de nouvelles perspec roscope. Les choses 
tires au récit. Cela était-il préru des le s'imposent au fur et à 
départ? mesure. Sinon un au-

^ ^ ^ ^ ^ * teur s'ennuierait mor
tellement s'il savait précisément où il s'en va. Le plaisir d'écrire (il y en 
a un, comme il y a celui du lecteur — du moins, j'espère) vient de cette 
imprévisibilité. Comme dans la nature. On peut à la rigueur dessiner, 
en gros, une carcasse du récit — tout ne se fixe réellement que dans 
l'invention des détails, et les détails n'apparaissent que dans l'exercice 
même de la rédaction. Un mot qui glisse de la plume peut entraîner 
toute une scène, et cette scène à son tour réaménager tout l'ensemble. 
Vous voyez ce que je veux dire ? C'est ce que j'entends par «bricoler». 

. . . . , Alors, essayez donc 
Pourquoi avez-vous choisi de mettre v o u s a u s s i 

en épigraphe une citation de Simone 
Weil? ^ ^ ^ ^ ^ Parce que cette cita-

^ ^ ^ ™ ^ " tion convenait tout à 
fait à ce que j'avais décrit. Je ne l'ai repérée qu'une fois le livre achevé. 
Et puis, je vais vous révéler une chose, qui est, par cette épigraphe, une 
sorte de clé : c'est Simone Weil qui m'a servi de véritable modèle 
«contemporain» pour mon Hypatie. Une sorte d'hommage à une 
femme pour laquelle j'ai le culte le plus vif, un des plus grands esprits 
de notre siècle. Comme Hypatie, elle était philosophe et mathémati
cienne. Comme Hypatie, elle plaçait la sagesse grecque au-dessus de 
tout. Comme Hypatie, elle est morte martyre d'une guerre insensée, en 
1943. 

Quelle articulation relie les ro
mans de votre triptyque ? Votre trilo
gie repose-telle sur une unité histori
que ou thématique ? 

Mes trois person
nages vivent à la 
même époque (les der
niers moments de l'Em
pire romain), dans une 

même unité politique (l'empire) mais dans trois «lieux» culturels très 
différents : l'Egypte, la Palestine et la Gaule. Ce qui les réunit, c'est leur 
sentiment commun de vivre une fin d'époque comme il y en a eu 
somme toute beaucoup dans l'histoire de l'humanité. Hypatie échoue, 
Sidoine réussit. Quant à Jérôme, au centre, qui n'échoue ni ne réussit 
rien, il s'amuse à traduire tout l'Orient en Occident. N'est-ce pas un 
monde fascinant à décrire ? Je m'y complais en tout cas beaucoup. En 
comptant bien que les lecteurs feront de même. Serait-ce donc une al
légorie de notre propre époque ? Là, je ne sais plus très bien. 

Avez vous des projets de création, Oui. Mais ils sont, 
outre les prochains romans de rotre comme je vous ai dit, 
trilogie? si «imprévisibles» que 

t ^ ^ ^ * ^ * je n'ose pas même 
vous en parler. Je préfère me réserver la surprise. Je peux quand 
même vous confier que j'ai de dix à douze «dossiers» en marche. C'est 
plus, peut-être, qu'il ne me reste d'années à vivre. Vous lirez mes 
brouillons. 

Vos lecteurs mus souhaitent longue 
rie... Je rous remercie pour ces pré
cieuses confidences, Jean Marcel. 

Lise MORIN 
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