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Saint-Évremont, Une lueur nous con
sume, quand on pense à la peinture de 
La Tour, à la peinture de l'époque de 
Saint-Evremont, à la peinture Louis 
XIII, ou aux caravagestes, c'est quand 
même un très belle phrase! 

D e s t r a r e d e n o s j o u r s qu ' on ins
c r ive à la d e r n i è r e p a g e d ' u n r o m a n 
le m o t F IN. P o u r q u o i avez-vous u t i 
l isé c e t t e p a r t i c u l a r i t é ? On v o u s 
p o s e s o u v e n t s a n s d o u t e c e t t e ques 
t i o n ? 

Jamais! D'ailleurs la réponse risque 
de vous décevoir au dernier degré. Lors
que j 'a i vu arriver les jeux d'épeuves, je 
n'avais pas écrit le mot FIN. Lorsque je 
me suis rendu compte que la dernière 
page se terminait à une ligne avant la 
fin, je suis allé au service de fabrication 
pour demander si on ne pouvait pas être 
moins pingre et essayer peut-être de 
blanchir quelques pages précédentes 
afin de terminer en page de gauche. 
Mais c'est très laid aussi de terminer en 
page de gauche, à trois lignes plus loin. 
AJors voyant qu'il n'y avait pas le senti
ment de «fin» et voyant qu'il n'y avait 
qu'une ligne de blanc, le lecteur aurait 
été conduit à imaginer qu'il y avait 
quelque chose derrière la page. Comme 
c'était quelque chose qui se terminait, 
j 'a i mis le mot FIN. 

Votre question soulève autre chose 
aussi. Le fait de mettre ce mot comme à 
la fin des romans du XIXe siècle, c'est 
comme la signature des peintures an
ciennes où on mettait p inx i t . Il y a un 
éloignement de l'auteur, un adieu à 
l'œuvre par les peintres en employant le 
passé pour il a peint cette œuvre. 

Vous semblez p r e n d r e p l a i s i r à 
j o n g l e r avec les m o t s . C h a q u e cha
p i t r e d e v i e n t a l o r s c o m m e u n obje t 
r a r e , d e co l lec t ion p e u t - ê t r e . Avez-
vous u n e r e c e t t e t o u t e p e r s o n n e l l e ? 

Le mot «jongler» ne me convient pas. 
Encore que les premiers romanciers en 
vieux français se faisaient appeler jon
gleurs. Le mot jongler a le sens moderne 
de virtuosité et je ne cherche pas du tout 
à être un virtuose. J e voudrais vraiment 
que chaque mot ait une solidité, une 
brusquerie, plutôt que quelque chose 

d'époustouflant. Il y a quelque chose 
d'un peu plus grave en moi à cet égard 
qui voudrait qu'il y ait une solidité et une 
précision dans ce que je fais. De même, 
disons-le très franchement, j 'ai un désir 
un peu mégalomane qui m'habite. En 
pensant à Van Eyck, dans un livre comme 
celui-ci, comme faisaient ces peintres 
flamands de la fin du XVe siècle ou du 
début du XVIe siècle, je voulais, sur le 
fond d'une espèce de nuit, peindre tout ce 
que l'on a aimé, toute la sensualité, tout 
le sensoriel du monde se détachant 
comme avec mélancolie. Voyez, la sensa
tion de quelque chose d'un peu halluci
nant qui revient comme des adieux au 
monde. Voilà ce que je cherche. 

C h a m b o r d es t c é l èb re p a r son 
c h â t e a u e t son e sca l i e r à d o u b l e 
e n r o u l e m e n t . Les Esca l i e r s de Cham
bord , le r o m a n , suggère- t - i l u n e cer
t a i n e a l l égor i e ? 

Je ne crois pas. J e me suis fié à ce titre 
pour des raisons sonores. D'une part, 
c'est un château de contes de fées, mais 
pour les enfants. En même temps, ma
jestueux sur un fond de forêt, avec des 
cerfs, des sangliers, des rapaces, c'est un 
château pour géants. C'est vraiment un 
château pour enfants qui a un escalier 
central magnifique, complètement ma
gique puisque ses doubles révolutions 
font que ça plonge dans une excitation 
toujours neuve les enfants qui y mon
tent. Le fait de ne jamais se rencontrer, 
de se faire «coucou», ça les plonge dans 
un amusement sans fin. Mais pour moi, 
c'est le côté s a n s b o r d , ce qui déborde, ce 
côté immense du nom même de Cham
bord et de ce château, et que le plus petit, 
la tête du plus petit soit renvoyée à la 
chose la plus grande et qui figure la 
mémoire comme si on ne pouvait pas 
avoir une taille appropriée. Tous les 
personnages de ce livre n'ont pas leur 
taille et, dans ma propre vie, j 'a i un 
problème d'échelle aussi, d'accommoda
tion et le plus petit est en proie au plus 
grand, dans un vertige de bonzaï par 
rapport au baobab. Je ne dis pas que 
Chambord doive faire penser forcément 
à sans bord, mais les Escaliers de Cham
bord avait pour moi une résonance 
mystérieuse. • 

A l a recherché 

Yvon BELLEMARE 

ne curiosité presque impé
nitente oblige le lecteur à 
poursuivre jusqu'à la fin les 
Escaliers de Chambord ', le 

dernier roman de Pascal Quignard, parce 
que la convoitise du monde des objets 
présente ici plus que le désir d'accumuler 
de petits chefs-d'œuvre mais aussi une 
sorte d'angoisse à retracer ce qui n'est 
plus pour l'adulte, cette partie de la vie 
que fut l'enfance. 

Récit à double dimension 
Être introduit tout de go dans le monde 

fascinant des collectionneurs d'objets 
miniatures appar tenant à l'enfance 
éveille un intérêt qui ne cesse de croître. 
En effet, ce roman file le récit d'un richis
sime collectionneur parisien d'origine 
flamande qui tente par tous les moyens 
de dominer le marché mondial de l'objet 
miniature. Ce «butin du passé», ces 
«trésors du temps» convoités par des 
stratèges astucieux déclenchent une 
guerre sans merci aussi bien entre des 
dictateurs qui imposent leurs conditions 
qu'avec des espèces d'éminences grises 
qui tripotent à qui mieux mieux dans 
l'ombre, ou encore des simulacres de 
diplomates à l'allure princière qui, avec 
des «voix étouffées» et des «masques 
polis», négocient sournoisement dans les 
grandes maisons spécialisées. Car il faut 
à tout prix s'emparer de l'objet rare et 
singulier. Les grands marchands cachés 
derrière des prête-noms ne cessent d'of
frir à leurs correspondants des objets de 
toutes sortes par le biais ésotérique de 
bouquet de fleurs : la tulipe vaut 5000 $, 
le glaïeul 100 000 $. En somme, la han
tise des magnats du miniature se situe 
dans la trouvaille exceptionnelle qui 
rendra jaloux le concurrent, quitte à 
écraser au passage ceux qui nuisent. 
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de Venfance et de son monde 

Dans la course pour acquérir des objets 
ajustés à la taille d'une main d'enfant, 
une autre histoire se dessine, celle du 
personnage principal à la recherche d'un 
moment précis de son enfance. Échelon
né sur une période d'une année, le récit 
n'a point de cesse qu'il perce le mystère 
d'une relation enfantine bouleversante. 
De mai 1986 à juin 1987, tout aiguille 
vers la compréhension d'un événement 
fort particulier, oublié pour ainsi dire 
par la force brutale du choc, mais qui 
surgit peu à peu des profondeurs du 
passé, rendant ainsi à la vie une parcelle 
du petit monde de l'enfance. Plus qu'une 
intrigante manipulation d'objets minia
tures ou qu'un amour passionné du 
minuscule, ce roman explore les arcanes 
parfois complexes de la petite enfance 
pour en inventorier les moments cru
ciaux, voire producteurs de traumatis
mes. 

Des personnages 
extravagants 

Les deux pans explorés et qui, en réali
té, se recoupent pour suggérer l'unité du 
récit foisonnent de figures les unes plus 
extravagantes que les autres. Un des 
grands caïds des petites voitures en fer 
blanc et des peintures anciennes sur les 
boutons ou les couvercles de montre, 
Edouard Furfooz, 46 ans, descendant 
d'une noble famille anversoise, sillonne 
tous les ciels pour dénicher la pièce uni
que et rarissime. Propriétaire de plu
sieurs boutiques spécialisées à travers le 
monde, amateur de bière au goût amer 
et fanatique de la laine naturelle, ce 
collectionneur est un homme secret, 
égoïste, toujours absent et frileux par 
surcroît. Vivant dans une chambre d'hô
tel, il déteste les sons et hait jusqu'à 

l'idée de musique. Essentiellement 
homme d'action, le commerçant Furfooz 
chérit une devise qui en dit long : «Hési
ter, c'est perdre. Tergiverser, c'est offrir 
sa gorge ou la veine cave au couteau.» Il 
ira donc jusqu'en Inde et au Japon pour 
torpiller ses adversaires, car toute sa 
convoitise de collectionneur se résume 
dans le désir d'extraire l'objet inestima

ble du circuit économique et du regard 
même de ceux qui auraient joui de le 
voir. Lui qui n'a jamais su donner passe 
sa vie dans la bimbeloterie. Pourtant, il 
est une personne «très dévote à l'égard 
de ses plaisirs». Amoureux de plusieurs 
femmes, toutes libérées des contraintes 
financières, Edouard, dont la pronon
ciation varie selon les intéressées, vit 
«une solitude sans nom à l'intérieur de 
sa tête, dans le volume même de son 
corps». Une barrette bleue décorée d'une 
grenouille trouvée par hasard remue un 
magma déconcertant qui le hante : son 
enfance. 

Lecture simple et facile 

Histoires lues par 

Serge Thériault 
5 textes + cassette 60 minute* 

la Httérature de l'oreille inc. 

QUAND APPRENDRE 
À LIRE DEVIENT 
UN JEU D'ADULTE 
La collection Lecture simple et facile est 
conçue pour aider dans leur apprentissage de 
la lecture et de l'écriture de la langue française, 
les adultes analphabètes, les immigrants et les 
adolescents qui éprouvent des difficultés en ce 
domaine. 

Lecture simple et facile c'est... 

...des contes et des nouvelles inédits, lus par 
des comédiens professionnels sur une musique 
originale. 

...aussi un guide d'exploitation pédagogique. 

...un outil indispensable qui a déjà fait ses 
preuves auprès des formateurs en 
alphabétisation et en classe d'immersion. 

Vient de paraître: Lecture simple et facile 2, une coproduction Québec/Belgique. 
Pour plus de renseignements sur cette collection communiquez avec nous: 

la littérature de l'oreille 
Commande postale acceptée: 1034 Saint-Denis, Mtl, Qc, H2X 3J2. Tél.: (514) 849-3II6 
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«Expert en embryons, en petites voitu
res et en maisons de poupée», ce petit 
homme maigrichon s'associe à un co
losse versé dans le jardinage miniature. 
Très près des intérêts de «Monsieur», le 
quinquagénaire rivé au siège social de 
Paris, constamment aux aguets pour 
décrypter la meilleure trouvaille, est 
atteint «d'une maladie qui connaît un 
peu de notoriété». Il fond littéralement 
et, après avoir légué son jardin japonais 
à son patron, il bascule dans la mort en 
gardant la position du lotus. Ce sera 
alors le «prince» qui le remplacera, celui 
qui était l'âme de son adversaire, Matteo 
Frire. 

En regard de ces personnages franche
ment excentriques, se situe une tante 
Ottilia qui refait surface après trois 
décennies de silence buté. Elle n'exige 
alors de son neveu rien de moins qu'une 
maison de style Napoléon III à Cham
bord, célèbre par son château inhabité et 
son escalier à double enroulement. La 
grosse femme sentant le citron crée une 
sorte d'ermitage où l'on collectionne les 
silences, et se consacre désormais à la 
défense des falconidés. S'apparentant à 
«une mère abbesse de la réserve de 
Chambord», elle recevra les amies de son 
neveu, brisées par la vie. 

En effet, si Francesca, qui offre ses 
charmes à Edouard et est éconduite 
brutalement par ce dernier, ne voit ja
mais le «sévère Port-Royal des Falconi
dés», il en est tout autrement de Lau
rence et de Roza. La première au timbre 
sonnant l'or, fatiguée de son mari, joue 
du piano. Riche elle aussi, perturbée par 
la mort de son frère et la folie de sa mère, 
elle se promène dans ses nombreuses 
demeures et tente de garder pour elle 
seule un Edouard qui part sans cesse. 
Détraquée momentanément par la dis
parition de son père, Laurence voit son 
amant se glisser dans le lit de son amie 
et confidente, Roza. Contrairement à 
Laurence, Roza est un «corps concentré 
de vie, de muscles, de lumière et de 
plaisir». Buvant à l'excès, avec sa fille 
Adriana, qui ravivera la mémoire 
d'Edouard, celle-ci reste liée tout de même 
avec Laurence qui soigne sa déprime 

chez tante Otti. Enfin, une certaine 
Alexandra succombe aussi aux avances 
du roi des objets miniatures. 

À lire verticalement les lettres initia
les de ces prénoms féminins, qui, à di
vers titres, ont des résonances pour 
Edouard, on obtient un autre nom fémi
nin, Flora, qui fait surgir de la mémoire 
du personnage principal le mirage de 
son enfance. On voit par là une recher
che certaine dans la confection du récit. 

La musique des mots 
En effet, ce roman est un roman d'es

thète. Dès les premières pages, le lec
teur attentif est comme charmé car aucun 
clin d'œil ni aucune trouvaille de style 
ne lui échappent. Les mots «petit» et 
«miniature» reviennent sans cesse et, 
tels des sceaux superbes, gravent l'effi
gie du grand collectionneur d'objets mi
nuscules. 

C'est ainsi que chaque chapitre, avec 
les épigraphes qui les épinglent, sug
gère une intonation qui s'associe à une 
espèce de musique secrète dont les notes 
alimentent pour ainsi dire une hantise 
des souvenirs de Furfooz, ceux de l'en
fance perturbée. Les multiples réminis
cences qui sourdent à la vue d'une bar
rette bleue, les odeurs échantillonnées 
tout au long de l'année ne sont point en
combrées d'études complexes ou psycho
logiques. Au contraire, les mots sem
blent être là sans faire appel à une 
théorie ou à une idéologie. Ils plaisent à 
l'oreille dans leur phrasé, ensorcellent 
par leurs répétitions incantatoires et 
projettent dans un rêve absorbant qui 
peu à peu favorise la découverte de ce 
monde qui fut celui d'Edouard Furfooz, 
et qui le bouleversa. 

Car il faut bien le dire, Pascal Qui
gnard signe ici un roman marqué par un 
plaisir esthétique. Le violoncelliste qui 
œuvre chez Gallimard joue avec les mots 
pour en faire surgir une mélodie mysté
rieuse certes, mais aussi au timbre 
étrange qui pique la curiosité et débou
che sur l'envoûtement. • 

• Pascal QUIGNARD, les Escaliers de Cham
bord, Paris, Gallimard, 1989, 325 p. 

Qui est 
Pasca l 
Quignard ? 

Né le 23 avril 1948 à Verneuil-sur-Avre 
dans l'Eure, Pascal Quignard est lecteur 
aux Éditions Gallimard depuis 1968 et a 
accédé au comité de direction de cette 
même maison d'édition. Ce qu'il estime 
par-dessus tout, c'est s'enfoncer dans le 
plaisir de la lecture, celle qui aboutit à la 
rêvasserie, celle qui incite à écrire ses 
propres romans ou bien celle, plus pro
fessionnelle, qui consiste à lire des tex
tes imposés. Collectionneur de romans 
anciens, il essaie aussi de faire partager 
sa passion en lisant ces textes à l'École 
des Hautes Études. 

Chercheur intelligent, l 'auteur du Vœu 
du silence a d'abord exercé sa plume 
dans la rédaction de courts essais, puis a 
composé quelques contes pour enfin 
arriver au roman. C'est surtout avec le 
Salon du Wurtemberg qu'il s'est fait 
connaître et avec son dernier roman, les 
Escaliers de Chambord, dans lesquels se 
retrouvent des curiosités glanées par le 
dépisteur de choses singulières. 

Quignard n'hésite pas à affirmer qu'il 
est tout à fait bien avec lui-même dans la 
passivité de la lecture. De là, il n'a qu'un 
pas à franchir pour dire que la musique, 
par son côté émotionnel et sonore, s'ap
parente d'une certaine façon au monde 
silencieux des livres. Violoncelliste 
amateur, descendant d'une lignée pater
nelle d'organistes et d'un grand-père 
maternel grammairien, celui qui signe 
la Leçon de musique est aussi membre 
du Centre de musique baroque de Ver
sailles. 

Tout compte fait, Pascal Quignard est 
un amoureux de la phrase harmonieuse 
et de la musicalité, aussi bien que du 
silence et de la parole, de la recherche 
savante et du fantasme typiquement 
romanesque. • 

Yvon BELLEMARE 

72 QUEBEC FRANÇaUS Printemps 1990 / Numéro 77 


