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LES par Maurice EMOND 

COMMENCEMENTS 
OU COMMENT LIRE / ECRIRE LES INCIPIT 

G importance des premières 
phrases, voire de la 

première phrase ou des 
premiers mots d'un texte, ne cesse 
de fasciner le lecteur. C'est le 
moment critique où il rencontre 
l'inconnu. Un monde nouveau 
s'ouvre à lui. C'est le premier 
contact avec un style, un ton, une 
manière qui se livre avec toutes 
les vertus de la nouveauté. Le 
début du texte est une genèse, et 
toute naissance fascine. Les 
premiers mots d'un texte fran
chissent le seuil de la page 
blanche. La première phrase, le 
premier vers rompt le silence et la 
mort pour accéder à la parole et à 
la vie. Naît un corps nouveau, 
imprévu, imprévisible. Ce pouvoir 
moteur ou générateur de l'incipit, 
Jean-Pierre Richard le décrit en 
ces termes : « Quelques lignes, 
mais où se façonne, justement, un 
monde, où on l'y voit se déployer 
peu à peu, comme autour d'un 
corps à peine né. Et où ce monde 
se met à chanter aussi peut-être, 
c'est-à-dire à vibrer prophétique
ment, à annoncer ce que le roman 
dira plus tard [...]. Puissance donc, 
et toute matérielle, de genèse ; 
vertu, à la fois narrative et 
émotive d'ébranlement : voilà, il 
me semble, ce qui attache le 
lecteur à ces quelques lignes 
initiales ' ». 

Le propos accrocheur 
Pourtant, c'est rarement l'incipit 
que le lecteur lit en premier 
lorsqu'un livre lui tombe entre les 
mains. Où sont donc les véri
tables commencements d'un 
texte ? Le titre contient souvent 
tout le livre. Il est parfois la 
reprise des premiers mots du 
texte. Après le titre, le livre entre 
les mains, le livre encore fermé, 
le lecteur s'attarde à la quatrième 
de couverture où il découvre les 
propos accrocheurs que l'éditeur, 
l'auteur ou le critique a rédigés à 
son intention : extraits, résumés, 
jugements ; ces phrases sont déjà 
un pré-texte. Même la collection 
révèle souvent le contenu, avec 
ses couleurs, son format, son 
coût, etc. Lorsque le lecteur ouvre 
finalement le livre, il découvre 
encore préfaces, avant-propos, 
épigraphes, illustrations et une 
variété incroyable d'avant-textes. 
Tous ces commencements en 
trompe-l'œil servent d'amorce, de 
rituel. Ils visent à faciliter ce 
passage de la page blanche à 
l'écriture. Le lecteur est appri
voisé, appâté diront certains. 

Maintenant le lecteur peut 
aborder « cette terre inconnue [...] 
subjugué par une loi nouvelle, 
totale et envahissante 2 » que les 
premiers mots de l'incipit lui 
livrent sans réserve. « La 

première phrase d'un récit », 
affirme Raymond Jean, « est 
toujours une entrée dans un 
espace linguistique nouveau... 3 ». 
Il ne s'agit pas ici de peinture ni 
d'autres formes d'art spatial où 
l'ensemble nous est d'emblée 
livré au regard et aux sens ; le 
texte littéraire nous oblige à 
parcourir la phrase qui, elle, 
s'étend dans l'espace et le temps, 
a un début et une fin, un conti
nuum. Dès lors, il n'est guère 
étonnant que l'incipit parle de 
temporalité et d'espace, donne 
souvent des lieux et des dates, 
mimant ainsi la fonction tempo
relle et spatiale des commence
ments. Ces premiers mots sont 
véritablement la clef du texte. Ils 
nous livrent mille données 
essentielles concernant le genre ou 
sous-genre, le point de vue, le 
lieu, le temps, le personnage, 
l'atmosphère, le rythme, le style, 
le ton. Comme le titre auquel ils 
s'identifient souvent, ils peuvent 
contenir et résumer le livre tout 
entier. Tout d'abord, ayant été lu 
en premier, ils conditionnent et 
accompagnent notre lecture tout 
au long du texte, un peu comme 
ces vers inauguraux qui, dans 
certains poèmes, reviennent 
régulièrement. Le « ton » est 
donné. La première phrase donne 
les premières notes, les premières 
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couleurs... Elle fait les présen
tations, affirme une identité ou le 
refus d'une identité, livre les 
coordonnées ou cherche à s'en 
défaire, donne ou non au lecteur le 
goût de poursuivre sa lecture. 
L'incipit idéal demeure l'éternel 
« il était une fois... », à jamais 
repris, toujours magique. 

Justement, il ne faut pas 
perdre de vue que l'entame 
séminale 4, si elle porte en elle 
l'empreinte du texte à venir, 
conserve également les traces des 
textes passés qui l'ont nourrie, de 
l'époque, du tissu social et 
personnel qui lui ont permis de 
naître. Car le passage initial 
n'émerge pas du néant. Il ne surgit 
pas de nulle part. En fait, il est un 
cri et un écho, un lieu de rencontre 
et de résonance, un carrefour, un 
« échangeur ' », écrit Aragon. Les 
mots sont des dés qu'on relance et 
qui font apparaître une infinité de 
signes à relire, à réécrire, à 
réinterpréter. « L'incipit est non 
seulement une post-pensée, mais 
une post-écriture... 6 » Un post
texte donc en même temps qu'un 
avant-texte. En tout cas un 
intertexte. Claude Duchet le décrit 
comme « cette limite où le texte se 
met enjeu, où s'échangent monde 
et parole, vivre et dire, nécessité 
et < liberté >, où le choix se décide, 
conjointement, d'un ailleurs et 
d'un ici, et le profil d'un sens, dans 
les suspens des autres 7 ». Il est 
relecture et réécriture. Tant de 
textes, prétextes, contextes le 
préparent, le sous-tendent, ne 
serait-ce que ces ratures, esquisses, 
scénarios multiples qui l'ont 
devancé. Lire l'incipit, c'est aussi 
lire tout ce qui le prépare en même 
temps que tout ce qu'il prépare. 

Mais une telle lecture de 
l'incipit peut aussi conduire à 
l'écriture. À l'aube du texte nous 
nous surprenons à imaginer la suite 
des événements, à écrire un autre 
texte. Cela est aussi vrai pour 
l'écrivain qui, en écrivant la phrase 
germinale, est conduit là où il 
n'avait guère prévu, que pour le 

lecteur qui devant cette phrase, à 
la lecture du déclic initial, est à 
son tour engagé dans une réécri
ture imprévue. Les incipit sont des 
générateurs ou déclencheurs 
extraordinaires. Ils ouvrent mille 
sentiers. À nous de les emprunter 
à notre guise. 

La dernière vibration 
On ne peut parler de l'incipit sans 
dire un mot de son double, 
l'explicit, les mots de la fin, la 
clôture, l'exorde. L'espace du 
texte est tout entier contenu entre 
ces deux pôles qu'il faut mettre en 
rapport comme des échos qui se 
répondent mutuellement. Toute 
l'importance de la dernière phrase 
ne vient pas du fait qu'elle soit 
dernière, mais du fait que, étant la 
dernière, elle doit rester dans le 
ton, elle doit prolonger à jamais la 
note initiale sans discordance. Elle 
ne peut se permettre de recom
mencements. Elle est forte et 
réussie quand elle amplifie, 
résume, répète, reprend, rappelle 
la phrase initiale. Tant d'écrivains 
rêvent d'écrire des récits qui ne 
seraient que des commencements, 
qu'une première phrase ou une 
première page. « La première 
phrase est un diapason », écrit 
Aragon. « La dernière, c'est la 
centième, la trois centième, la 
millième vibration du diapason, 
qui ne sait que son commen
cement 8 ». 

L'explicit est un incipit 
renversé. Il est le double téné
breux de l'incipit. Il ne peut 
survivre seul. 11 est le reflet, le 
miroir inversé des commen
cements. En fait, il n'y a que des 
commencements. Si le langage 
naît, il ne peut mourir ; il ne peut 
que se taire. Qui peut prétendre se 
rendre au bout des sentiers ? 
L'important est de les emprunter. 

Paroles de commencements 
Voici quelques-uns de ces sentiers 
que vous êtes invités à découvrir 
et à parcourir. Ces débuts de 
récits, romans, contes ou nou

velles, choisis dans le corpus 
québécois, indiquent déjà l'infinie 
richesse et la variété des commen
cements littéraires. Les commen
taires explicatifs sont indicatifs. À 
chacun de poursuivre sa lecture ou 
sa relecture, voire une écriture ou 
une réécriture subitement enclen
chée. 

JACQUES FERRON 

CONTES 

BQ 

Encore si elle avait été vulgaire, 
grossière, fessue, cela aurait pu se 
concevoir, mais elle était au 
contraire une demoiselle fort 
distinguée, plutôt pointue : 
comment expliquer qu elle 
montrât son derrière y. 

Si l'art du conteur est de 
piquer l'intérêt du lecteur d'entrée 
de jeu et de l'inciter à poursuivre 
sa lecture, cet incipit de Jacques 
Ferron y réussit à merveille. Tout 
est dit, sauf le pourquoi. La 
dernière phrase du conte ne fera 
que reprendre la première en la 
modélisant : « C'était la tante 
Donatienne, c'était la fine 
demoiselle qui nous montrait son 
pauvre derrière de dentelle , 0 ». A 
force de voir le perroquet, dont 
elle a hérité de son frère, lui 
montrer son derrière, la vieille 
tante, qui a essayé en vain de le 
dresser, en est venue à l'imiter. Du 
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coup, le titre « le Perroquet », 
prend tout son sens et le perroquet 
n'est pas toujours celui ou celle 
qu'on pense. Le narrateur, 
médecin de village, comme l'a été 
l'auteur, est justement invité par le 
neveu de sa tante à la déclarer 
folle à la suite de tout l'émoi 
qu'elle cause dans le village par 
ses agissements bizarres. 

La phrase, par son voca
bulaire, son niveau stylistique, sa 
construction, illustre bien tous les 
contrastes qu'elle décrit. Elle est 
en quelque sorte à l'image de la 
vieille tante : malgré son allure 
distinguée, voire pointue (dont 
l'imparfait du subjonctif) elle n'en 
montre pas moins son derrière. Le 
lecteur, interpellé par l'interro
gation, l'humour, l'incongruité du 
sujet, est volontiers complice de 
cette enquête pour le moins 
saugrenue. « Derrière l'humour il 
y a une tendresse qui se cache 
pour que la tragédie naisse * ' », 
écrit Jean Marcel. La première 
phrase donne le ton, enclenche la 
suite du conte dans son sillage. 

Ce jour-là, une hirondelle venait 
faire le printemps. Elle volait 
d'une aile allègre, l'âme pleine de 
son prochain chef-d'œuvre. 
Inopinément, elle heurta de la tête 
un mur de vents, et tomba au 
milieu de la place publique I 2 . 

La première phrase inaugure 
bien le texte. Déjà la référence 
temporelle indique le début d'une 
saison et non la moindre puisqu'il 
s'agit justement du printemps. 
Nous sommes à l'aube possible du 
temps et du texte. « Ce jour-là », 
malgré le singulier, évoque les 
célèbres commencements 
bibliques : « En ce temps-là ... En 
ces temps-là... Au commen
cement... Au temps où ... » 
Pourtant, si le texte biblique 
annonce justement des moments 
miraculeux, tout-puissants, 
l'introduction de Carrier préfigure 
la vulnérabilité de l'être. Derrière 
cette phrase, se profile telle une 

doublure inquiétante le dicton 
populaire : « Une hirondelle ne 
fait pas le printemps ». Guère 
étonnant qu'elle heurte un mur de 
vents froids et en meurt. La 
dernière phrase du conte reprend : 
« Seule une petite fleur rouge 
palpitait au milieu de la place 
publique ». Le merveilleux et le 
fantastique naissent justement, ici, 
de ces multiples résonances, de 
ces télescopages sémantiques et 
syntaxiques. 

Un peu plus tôt, les deux passa
gers s'étaient soudainement 
extirpés d'un profond sommeil, se 
découvrant, dans leur astronef-
éclaireur, à la dérive dans un lieu 
inconnu de la galaxie " . 

Comment ne pas deviner dès 
le départ qu'il s'agit d'un récit de 
science-fiction ? À la mention des 
mots « astronef-éclaireur » et 
« galaxie », le lecteur a vite fait de 
décoder le genre. Les deux 
passagers, avec lesquels il peut 
pour l'instant s'identifier, 
viennent de se réveiller pour se 
découvrir à la dérive. L'aventure 
commence ici justement dans 
cette dérive qui se fait autant dans 
l'espace du texte que dans celui 
du cosmos inter-galactique. 

Quand elle fut morte, j ' a i lié sa 
jupe aux chevilles. J 'ai attaché ses 

mains qu'elles ne balle nt point. 
Puis du tronc des bouleaux 
proches f ai déroulé de longues 
lanières d'écorce dans lesquelles 
j ' a i enseveli le corps flasque et 
encore tiède. 
Avec mes mains et mon couteau 
j ' a i creusé au pied d'un grand pin 
la couche d'aiguilles et la terre 
meuble. 
Une fosse en ouest que la femme 
sache voyager tout droit vers le 
pays des Bonnes Chasses. 
Sur le tronc du grand pin j ' a i 
gravé le signe du repos I 4 . 

Le lecteur est immédiatement 
frappé par le lyrisme, la poésie 
incantatoire, la sobriété d'un style 
étonnamment évocateur. Nous 
sommes transportés vers des 
temps immémoriaux, comme 
envoûtés par la voix grave d'un 
narrateur-je qui décrit avec 
précision et amour le rite d'enter
rement de sa femme selon les 
usages ancestraux. S'agit-il d'un 
roman, d'un poème épique, d'une 
sorte d'épopée en prose, d'une 
méditation lyrique, de mémoires 
romancées ? Ces souvenirs du 
vieil Indien Ashini réaniment des 
images de Paradis perdu, de 
perfection des origines, de lieux 
sacrés. L'espace et le temps ainsi 
décrits échappent aux contin
gences habituelles, réintègrent le 
temps cyclique des origines. Les 
phrases inaugurales du texte, tel 
un rituel magique, ont fonction de 
recommencement. Elles annon
cent le temps parfait enfin restauré 
de l'épilogue alors que le cercle se 
referme. Il n'y a plus ni commen
cement ni fin. 

Menaud était assis à sa fenêtre et 
replié sur lui-même. 
Et, tandis que, tout autour, comme 
une couverture qu'une femme 
étale sur un lit, s'étendait la 
grande paix dorée du soir, il 
écoutait les paroles miracu
leuses : « Nous sommes venus il y 
a trois cents ans et nous sommes 

restes... » 15 
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Cet incipit est précédé d'un 
extrait du roman de Louis Hémon 
mis en épigraphe et en italique 
puis reproduit à nouveau dans le 
corps du texte lui-même : « Nous 
sommes venus il y a trois cents 
ans et nous sommes restés... ». 
Cette phrase, reprise par la suite 

FELIX-ANTOINE SAVARD 
MENAUD, 
MAÎTRE-DRAVEUR 

BQ 

tout au long du roman telle une 
formule rituelle, donne la tonalité, 
prend figure de texte canonique. 
La phrase est ici récitée à haute 
voix par Marie, la fille de 
Menaud, comme une prière, une 
incantation. Marie, qui est nulle 
autre que la Maria réincarnée de 
Louis Hémon, celle-là même qui 
entendit la première « une 
troisième voix plus grande que les 
autres [...] la voix du pays de 
Québec, qui était à moitié un 
chant de femme et à moitié un 
sermon de prêtre16 ». Déjà, dans 
le texte de Louis Hémon, ces 
propos sont entre guillemets, cette 
voix étant finalement antérieure à 
toute autre. Elle remonte aux 
temps forts des origines d'un 
peuple. Et cette voix mythique, 
mi-femme mi-homme, cette voix 
androgyne enveloppe, ensorcelle 
le vieux Menaud qui, finalement, 
sombrera dans la folie, un peu 
comme Ashini ; tous deux héros 
déchus ayant échoué à libérer leur 
peuple, tous deux hantés par le 
paradis perdu d'avant la conquête, 

tous deux prenant figure de 
messie, d'Adam primordial, de 
grand patriarche. Ainsi, « ces 
paroles miraculeuses » semblent 
hors du temps et de l'espace 
profane, appartiennent à un texte 
primordial et sacré, sont vérita
blement des paroles de commen
cements, de genèse. 

Alors, l'ouverture du texte 
décrivant un Menaud assis à sa 
fenêtre ressemble plus à une fin 
qu'à un commencement. Cette 
« grande paix dorée du soir » 
évoque le crépuscule des dieux, et 
la « couverture qu'une femme 
étale sur un lit », un linceul. La 
mort menace. Menaud est « replié 
sur lui-même », perdu dans le 
chaos de ses pensées, tentant 
désespérément de remonter le 
temps jusqu'à sa source, au temps 
d'avant la naissance, annonçant 
ainsi sa folie finale, son impos
sible réconciliation du passé et du 
présent, du rêve et de la réalité. 
Menaud est assis à sa fenêtre, de 
toute éternité, comme l'indique 
bien l'imparfait. 
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