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L'INTERVENTION DU TEXTE 

Eléments pour une lecture sociocritique 
de « Ça » de Tristan Corbière 
Loin d'être une discipline unidirectionnelle, fondée sur une 

stricte unicité de méthode et d'intention, la sociologie littérai

re - ou sociocritique ' constitue un espace diversifié de recher

ches réunies par des axiomes, des postulats, des hypothèses et 

des visées variés mais néanmoins connexes, corrélés, compati

bles. Distincte d'une sociologie externe qui s'intéresse priori

tairement aux effets d'institutions ou de champs, à la constitu

tion et aux rôles et fonctions des instances de légitimation et de 

consécration des œuvres, à leurs modes de production, de 

diffusion et de consommation, la sociocritique se donne le texte 

littéraire lui-même comme objet d'étude. 

Son projet est de rejoindre la socialite du 

texte, c'est-à-dire de comprendre et de 

penser la participation du texte aux jeux de 

concurrence, d'offre et de demande, de 

nécessité et de hasard qui président à 

l'émergence des représentations sociales 

et des visions du monde qui lui sont contem

poraines ; elle cherche donc à voir com

ment un texte littéraire compose et dialo

gue avec les énoncés, les discours, les 

images par lesquels une société se repré

sente à elle-même les façons dont elle lit son passé, dont elle 

dispose de ce qu'elle croit être, dont elle se projette dans 

l'avenir. Deux principes de base forment le socle de ce projet : le 

premier affirme que les pratiques discursives et textuelles sont 

des produits socio-historiques, qu'elles sont donc relatives et 

variables selon les états de société considérés ; le second que le 

texte de littérature n'est pas un singleton cloîtré, bouclé sur et 

par son immanence, qu'il n'est pas une « surface fermée » 

comme disait André Belleau, mais qu'il est en relation de 

perméabilité et en interaction constante avec les formations 

discursives circulant autour de lui. Ce second principe, consé

cutif au truisme que la littérature se fait avec des mots, implique 

n'est pas un donné naturel ou empirique auquel il serait possible 

de rapporter sans plusieurs médiations « le littéraire », elle tient 

au contraire que « le social » ( le contexte ) n'advient à la 

connaissance que sous des formes déjà instituées et constituées, 

que sous la forme de mises en discours spécifiques. Ces mises 

en discours composent dès lors le hors-texte auquel sera rap

porté le texte. Ainsi que le montrent tous les travaux récents 

d'importance, qu'il s'agisse de ceux de Marc Angenot sur le 

discours social, de Claude Duchet sur les sociogrammes, de 

Régine Robin sur l'efficace des procédures de d'esthétisation et 

de textualisation, de Pierre V. Zima sur 

l'absorption et la transformation de so

ciolectes par le texte littéraire, d'Alain 

Viala sur la constitution d'un lecteur sup

posé par les textes, de nombreuses voies 

sont ouvertes à partir de ces préalables 

théoriques. Mais, que la sociocritique se 

développe ainsi du côté de l'analyse de 

discours, de la sémantique historique, 

d'une théorie esthétique générale, de la 

sociolinguistique ou des études de récep

tion, quintuple voisinage auquel renvoient 

les cinq exemples précités, il reste : premièrement qu'elle con

çoit texte et hors-texte dans un continuum discursif; seconde

ment qu'elle fera toujours reposer ses analyses sur une étude 

interne, sur une lecture in vivo du texte ( laquelle se soutiendra 

de méthodes éprouvées, empruntées à la narratologie, à la 

sémiotique, à la rhétorique, etc. ). En ce sens, elle peut, si 

nécessaire, bénéficier des procédures d'objectivation ( carriè

re et origine des écrivains, lieux et modes d'édition, etc. ) de la 

sociologie externe, mais elle ne s'intéressera à elles que dans la 

mesure où, d'une part, elles agissent quelque peu sur la teneur 

même du texte, et où, d'autre part, l'on aperçoit que le procès 

de sens engendré par la mise en texte dépasse les simples effets 

que la sociocritique actuelle a souci de l'idée que « le social » d'institution ou de champ. 
par Pierre POPOVIC* 
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- " " ^ ^ ^ ^ ^ Consacré au poème « Ça » de Tristan Cor-
rlETHOuOLUGIE °tère 2. l'exemple d'analyse ( très partiel

le ) qui suit tente de rendre raison des prin
cipaux éléments de la mise en poème et de tirer de là des 
conclusions provisoires sur l'ensemble de la poétique 
corbiérienne et sur la façon dont elle se relie au discours 
social environnant. Hiérarchisant des éléments théoriques 
empruntés à la théorie du discours social, aux méthodes 
d'analyse interne du poème ( sémiotique, rhétorique, poé
tique ), à la poétique historique et à la sociologie de la 
littérature, cette lecture vise à rendre compte de 
T intervention du texte au sein du discours social dont il 
émerge et est partie prenante. Le choix de ce terme 
d'intervention appelle quelques remarques. Apparu dans 
divers champs depuis une trentaine d'années — chez les 
institutionnalistes des organisations socioculturelles ( Lou-
rau, Lapassade, Authier, Castoriadis, Hess ) ; sous la for
me du « théâtre d'intervention » dans le domaine théâtral ; 
sous les dénominations « installation » et « intervention 
sur le lieu » en arts plastiques — letermed'« intervention », 
unissant le sentiment d'un inévitable « déjà-là » et un 
vecteur de transformation active, est apte à désigner main
tes pratiques sociales et esthétiques modernes et contem
poraines. L'adapter à la critique des textes revient sur le 
plan méthodologique à disposer de données sur la carrière 
de l'auteur, sur l'état du champ poétique où il vient 
s'inscrire et sur les grands débats socio-discursifs enjeu au 
moment où il écrit, puis à procéder à une étude comportant 
plusieurs aspects : 

1 - le texte est une intervention sur les lieux propres 
d'une tradition littéraire, laquelle, en l'occurrence, est 
celle des poétiques d'auteur et, par-delà celle-ci, des arts 
poétiques traditionnels dont elles sont l'avatar ; 

2 - le texte est une intervention dans un espace institu
tionnel, il est en interaction avec les discours de légitima
tion qui dominent ou minent la scène littéraire; dans le cas 
d'une poétique d'auteur comme celle-ci, le poème peut 
être tenu pour un analyseur de 1 ' Institution littéraire, c 'est-
à-dire pour une production qui en révèle les tensions et les 
conflits internes ; 

3 - même s'il exhibe une autoréflexivité résolue, ce 
poème est traversé par un nœud d'intertextes et 
d'interdiscours qu'il s'agit, dans la mesure du lisible, de 
faire voir. On s'intéressera donc à tout ce qui relève de la 
citation au sens large, de l'allusion à la nomination 
d'emblèmes, ainsi qu'aux lieux communs, aux idéologè-
mes, à tout ce qui indique le compromis du texte avec les 
discours sociaux environnants ; 

4 - il s'agit enfin de porter attention à la facture rhéto
rique du texte, à ses redondances et à ses surcharges autant 
qu'à ses ellipses, aux métaboles principales qu'il fait 
donner, à ses ruptures et à ses inconséquences comme à ses 
jeux de signifiant et de rythme, et de déterminer par là son 
intervention esthétique propre et d'en évaluer la portée. 

Il convient bien sûr d'articuler ces différents vecteurs 
méthodologiques, d ' aller constamment d ' un palier à 1 ' autre 
de l'analyse afin de mettre en évidence le travail effectué 
par le texte sur les représentations et les discours sociaux. 

Sur un plan plus immédiatement pédagogique, l'une des 
bonnes façons de s'y prendre afin d'attirer dès l'abord 
l'attention des étudiants sur les effets de la mise en poème 
consiste à leur fournir une version non organisée, non figée 
du texte, sous une forme cursive, linéaire et sans relief3, 
puis à leur demander de disposer le texte sur la page à leur 
façon ; une discussion sur les différentes versions ainsi 
obtenues conduit inévitablement à des arguments poéti
ques et sémiotiques très intéressants. Une première ap
proximation de ce que sera, à terme, l'étude du poème, 
sous forme rédigée, pourrait être la suivante. 

Tristan Corbière est le nom de plume TDIÇTOU 
d'Édouard-JoachimCorbière.filsd'Édouard ' f l ' - " 
Corbière, ancien marin et aventurier, notable LUKUILHL 

breton, auteur de romans maritimes à succès 
dont, entre autres, Les trois pirates ( 1838 ), Tribord et 
bâbord ( 1840 ), Cric-Crac ( 1846 ), U négrier ( 1832 ). 
Le fils n'est pas à l'image du père et Corbière, le poète, 
n'arrêtera pas de l'écrire : on l'a raté. Atteint d'un rhuma
tisme articulaire qui lui confère une laideur qu'il se com
plaît à aggraver, il n'a pas la prestance virile et marinière 
de son géniteur. Loin d'être un romancier célèbre, il n'est 
que poète méconnu, pire : inconnu — maudit dira un 
Verlaine converti, qui aurait préféré qu'il conserve son 
prénom chrétien plutôt que d'en prendre un qui respire le 
paganisme. Au lieu d'être prolifique ( dans tous les sens du 
terme ), il ne publie qu'un seul recueil dans l'indifférence 
générale, recueil qui, de surcroît, est édité non pas à 
compte d'auteur mais à compte de père d'auteur, car c'est 
le notable paternel qui régla la facture. En se saisissant 
d'un prénom légendaire, le fils prend une relative revanche 
publique et se ravale la façade. Tristan, bien sûr, on l'a 
souvent souligné, est le prototype de l'amoureux tragique 
et Corbière sublime en se l'annexant son amour probléma
tique pour celle qu'il appelle Marcelle, parce qu'il « cher
che une rime en elle », et qui s'appelait Herminie de son 
nom de comédienne, Armida-Joséphina Cuchiani pour 
l'état civil. 

Il est de notoriété critique que le Tristan de Béroul et de 
Thomas a le vent en poupe dans la seconde moitié du XIXe 

siècle : l'influence du Tristan und Isolde de Wagner y est 
pour beaucoup, les traductions de Thomas ou les tentatives 
de Joseph Bédier pour recomposer le roman primitif le 
seront tout autant, et cette vogue touchera entre autres 
Verlaine et Rimbaud, avant d'atteindre Maeterlinck dans 
Pelléas et Mélisande ( 1893 ) et jusqu'au Claudel du 
Partage de midi ( 1906 ). 

Mais il faut lire Tristan Corbière d'un seul tenant. 
Corbière est breton et le prénom qu'il se donne rapatrie le 
héros légendaire celtique, ce haut personnage de ce que la 
philologie nomme la « matière de Bretagne », dans l'air du 
temps. Tout lecteur des Amours jaunes sait que Corbière, 
le poète, est celui qui prend pour un trait le mot très 
( « Epitaphe » ) et sait par suite que Corbière a lu son 
patronyme de façon noire, comme la marque ironique 
d'une vie dont le but ultime mais toujours déjà là, en 
puissance et en impuissance, est la mise en bière du corps. 
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En se surnommant Tristan Corbière, il se disait de la sorte 
triste en Corbière, triste en lui-même, triste sous 
l'apparence, à l'image non du père mais de celle qu'il 
appelle son « enfant » : sa propre poésie. Le nom de 
plume télescope donc l'un des plus célèbres emblèmes du 
lyrisme et la mort, retrouvant un lieu commun du roman
tisme que la modernité continue à travailler, mais à 
l'intérieur du langage même. Par le choix de Tristan, 
Corbière fait abruptement revenir le plus lointain dans le 
proche, et le plus ancien dans un présent marqué aux 
sceaux de la contingence et de la caducité. Le nom de 
plume constitue dès lors l'une de ces monades à deux 
faces, lestée de deux valences aussi inséparables qu'un 
recto et qu'un verso et dont l'une travaille l'autre, il est à 
lui seul le lieu de ce que Walter Benjamin nomme une 
dialectique à l'arrêt, au repos 4. 

Le titre du recueil est noué de la même corde. p « 
De nombreuses hypothèses ont été lancées à vil " 
son sujet et d'aucunes sont désespérantes, 
lorsqu'elles avancent par exemple que perceraient ici un 
souvenir des Rayons jaunes de Joseph Delorme, alias 
Sainte-Beuve, là un souvenir de La Landelle5. Deux 
interprétations apparaissent autrement satisfaisantes. La 
première rapproche ce paratexte de l'expression « rire 
jaune », et ce rire pour ne pas pleurer, constant dans toute 
la poétique corbiérienne, ce rire du dépité, ce rire jaune est 
le rire même de la modernité. La seconde se souvient avec 
Michel Butor que « les« romans parisiens » de la deuxiè
me partie du XIXe siècle portaient des cou vertures jaunes 
et [ que ] cette couleur avait une signification maudite, 
indécente 6.» Or, Corbière a fait paraître les Amours 
jaunes chez les frères Glady, curieux et presque vilains 

ÇA? 
Whai?... 

SHAKESPEARE 

Des essais ? — Allons donc, je n'ai pas essayé ! 
Étude ? — Fainéant je n'ai jamais pillé. 
Volume ? — Trop broché pour être relié... 
De ia copie ? — Hélas non, ce n'est pas payé ! 

Un poème ? — Merci, mais j'ai lavé ma lyre. 
Un livre ? —... Un livre, encor, est une chose à lire !... 
Des] 
Album ? — Ce 'est pas I 

uvre f —... un uvre, encor, est une enose a ure t... 
s papiers ?—Non, non, Dieu merci, c'est cousu! 
>um ? — Ce n'est pas blanc, et c'est trop décousu. 

Bouts-rimés ?—Par quel bout ?... Et ce n'est pas joli ! 
Un ouvrage ? — Ce n'est poli ni repoli. 
Chansons ?—Je voudrais bien, ô ma petite Muse i... 
Passe-temps ?—Vous croyez, alors, que ça m'amuse ? 

— Vers ?.. vous avez flué des vers... — Non, c'est heurté. 
— Ah, vous avez couru l'Originalité ?... 
— Non... c'est une drôlesse assez drôle. — de rue — 
Qui court encor, sitôt qu'elle se sent courue. 

— Du chic pur ? — Eh qui me donnera des ficelles ! 
— Du haut vol ? Du haut-mal ? — Pas de râle, ni d'ailes ! 
— Chose à mettre à la porte ? — ...Ou dans une maison 
De tolérance. — Ou bien de correctiosn ? —Mais non ! 

— Bon, ce n'est pas classique ? À peine est-ce français ! 
— Amateur ? — Ai-je l'air d'un monsieur à succès ? 
Est-ce vieux ? — Ça n'a pas quarante ans de service... 
Est<e jeune ?— Avec l'âge on guérit de ce vice. 

...ÇÀ c'est naïvement une impudente pose; 
Cest ou ce n'est pas ça : rien ou quelque chose.» 
— Un chef-d'œuvre ?—il se peut : je n'en ai jamais fait 
— Mais, est-ce un huron, du Gagne, ou du Musset ? 

— Cest du... mai j'ai mis là mon humble nom d'auteur. 
Et mon enfant n'a pas même un titre menteur. 
Cest un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard... 
L'Art ne me connaît pas. Je ne connait pas l'Art 

Préfecture de police, 20 mai 1873. 

PARIS 

Bâtard de Créole et Breton, 
Il vint aussi là — fourmilière, 
Bazar où rien n'est en pierre, 
Où le soleil manque ie ton. 

—Courage ! On fait queue... Un planton 
Vous pousse à la chaîne—derrière ! — 
... Incendie éteint, sans lumière ; 
Des seaux passent vides ou non,— 

Là, sa pauvre Muse pucelle 
Ht le trottoir en demoiselle, 
Ils disaient : Qu'est-ce qu'elle vend t 

— Rien. — Elle restait là, stupide, 
N'entendant pas sonner le vide 
Et regardant passer le vent... 

Là : vivre à coups de fouet ! — passer 
En fiacre, en correctionnelle ; 
Repasser à la ritournelle. 
Se dépasser, et trépasser .... 

— Non, petit il faut commencer 
Par être grand — simple ficelle — 
Pauvre : remuer l'or à la pelle ; 
Obscur : un nom à tout casser .... 

Le coller chez les mastroquets, 
Et l'apprendre à des perroquets 
Qui le chantent ou qui le sifflent.. 

— Musique ! — C'est ie paradis 
Des mahomets et des houris, 
Des dieux souteneurs qui le giflent ! 
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bonshommes, éditeurs de littérature graveleuse et « pari
sienne ». Dès le titre du recueil, le lyrisme — les Amours 
( on songe à Ronsard bien sûr ) — est grevé d'un doute, 
sinon d'un stigmate, est affronté à du jaune, à du dégradé, 
à de la ville, il se voit maintenu mais informé ou déformé 
par le rictus de la modernité. 

De ces premiers éléments, la critique corbiérienne a 
généralement conclu à la « modernité » du poète des 
Amours jaunes, à l'exemple de Michel Dansel dans Lan
gage et modernité chez Tristan Corbière 7 ou d'.André le 
Milinaire dans Tristan Corbière. La paresse et le génie, 
elle a situé l'esthétique du poète breton dans l'orbe d'une 
critique acide du lyrisme, mettant « le lyrisme à la ques
tion » selon la belle expression utilisée par Jean-Marie 
Gleize dans l'un de ses essais8. L'examen du poème 
« Ça », second poème du recueil après l'envoi liminaire 

« À Marcelle », laisse entendre que les choses sont un peu 
plus compliquées que cela, un peu plus intriquées que cela, 
et que ces lectures ne mettent pas réellement en valeur le 
travail auquel l'écriture corbiérienne se livre, particulière
ment lorsque, à l'exemple de Michel Dansel, elles recon
duisent sous cape une opposition statique entre le roman
tisme et la modernité, réélisant en sous-mains cette dernière 
au rang de simple critère esthétique valorisant. 

Ce poème, tout à fait typique de la manière corbiérienne, 
donne à lire : 

a) que la compénétration du lyrisme — ou du roman
tisme qui est son dernier grand moment si on se 
replace en 1873, date de parution du recueil — et du 
moderne est 1 ' objet d'une contradiction dynamique et 
non statique ; 

«Je voudrais que Ut rose, — Dondaine ! » 
«i fût encore au rosier,—Dondit» 

Poète—Après ?... Il faut la chose : 
Le Parnasse en escalier, 
Les Dégoûteux, et la Chlorose, 
Les Bedeaux, les Fous à lier». 

L'Incompris couche avec sa pose, 
Sous le zinc d'un mancenilliei; 
Le Naif « voudrait que ta rose, 
Dondél fut encore au rosier !» 

« La rose au rosier, Dondaine I » 
— On a le pied lait à aa chaîne. 
« La rose au rosier »...—Trop tardi — 

« La rose au rosier »...—Nature! 
— On est essayeur, pédicure, 
Ou quelqu'autre chose dans l'art I 

j'aimais... — Oh, ça n'est plus de vente ! 
Même il faut payer : dans le tas, 
Pioche la femme ! — Mon amante 
M'avait dit : « Je n'oublîrai pas.-» 

... J'avais une amante là-bas 
Et son ombre pâle me hante 
Parmi des senteurs de lilas... 
Peut-être Elle pleure.» — Eh bien : chante, 

Pour toi seul, ta nostalgie. 
Tes nuits blanches sans bougie... 
Tristes vers, tristes au matin 1.» 

Mais id : fouette-toi d'orgie 1 
Charge ta paupière rougie, 
Et son ton grand air de catin ! 

Cest la bohème, enfant : Renie 
Ta lande et ton clocher à jour, 
Les mornes de ta colonie 
Et les bamboulas au tambour. 

Chanson usée et bien finie. 
Ta jeunesse.- Eh, c'est bon un jour la-
Tiens : — Cest toujours neuf—calomnie 
Tes pauvres amours... et l'amour. 

É vohé ! ta coupe est remplie ! 
Jette le vin, garde la lie... 
Comme ça.—Nul n'a vu le tour. 

Et qu'un jour le monsieur candide 
De toi dise — Infect ! Ah splendide ! —-
... Ou ne dise rien. — Cest plus court. 

É vohé! fbuaille la veine ; 
Évohé ! misère : Éblouir ! 
En fille de joie, à la peine 
Tombe, avec ce mot-là—Jouir 1 

Rôde en la coulisse malsaine 
Où vont les fruits mal secs moisir, 
Moisir pour un quart-d'heure en scène-. 
— Voir les planches, et puis mourir ! 

Va : tréteaux, lupanars, églises, 
Cour des miracles, cour d'assises : 
— Quarts-d'heure d'immortalité 1 

Tu parais ! c'est l'apothéose !!!... 
Et l'on te jette quelque chose : 
— Fleur en papier, ou saleté. — 

Donc, la tramontane est montée : 
Tu croiras que c'est arrivé ! 
Cinq-cent-millième Prométhée, 
Au roc de carton peint rivé. 

Hélas : quel bon oiseau de proie, 
Quel vautour, quel Monsieur Vautour 
Viendra mordre à ton petit foie 
Gras, truffé !... pour quoi — Pour le four !.. 

Four banal I... — Adieu la curée ! — 
Ravalant ta rate rentrée, 
Va comme le pélican blanc 

En écorchant le chant du cygne, 
Bec-jaune, te percer le flanc fa-
Devant un pêcheur à la ligne. 

Tu ris. — Bien ! — Fais de l'amertume. 
Prends le pli, Méphisto blagueur. 
De l'absinthe ! et ta lèvre écume... 
Dis que cela vient de ton coeur. 

Fais de toi ton oeuvre posthume. 
Châtre l'amour... l'amour—longueur ! 
Ton poumon cicatrisé hume 
Des miasmes de gloire, ô vainqueur ! 

Assez, n'est-ce pas ? va-t'en ! 
Laisse 

Ta bourse — dernière maîtresse — 

Ton revolver — dernier ami-
Drôle de pistolet fini ! 
... Ou reste, et bois ton fond de vie, 
Sur une nappe desservie... 
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b) qu'il constitue une poétique d'auteur, ou, si l'on veut, un 
art poétique par défaut, qu ' il est pleinement inscrit dans les 
débats esthétiques de son temps et qu'il porte la trace de la 
position institutionnelle occupée par Corbière dans le 
champ littéraire du début des années soixante-dix ; 
c) que, à l'inverse de ce que pourrait avancer une lecture 
qui clôturerait le texte sur lui-même ou l'enfermerait dans 
la seule série littéraire, cette poétique d'auteur s'élabore, se 
fabrique, s'écrit à l'aide de fragments discursifs empruntés 
à la rumeur ambiante ; en d'autres termes, une analyse 
interdiscursive permet de mettre en relief les segments que 
le poème happe dans le discours social de la modernité 
émergente ; 
d) enfin, que cette poétique ne se contente pas de recondui
re ces éléments doxiques, mais qu'elle tente d'imaginer le 
moyen pour se déprendre de la doxa, qu'elle parvient à 
faire trembler, selon le beau mot de Barthes, l'hégémonie 
doxique, et même qu'elle propose un contrat de lecture à 
partir du point aveugle de la doxa de 1873. 

Il suffit de laisser courir les yeux sur la page pour les 
apercevoir, les mots du moderne : essayé, pillé, payé, décousu, 
heurté, originalité, de rue, courut, succès, impudente, faux, par 
hasard, pas joli. Le même regard balayeur perçoit sans peine 
que la plus grande partie du texte fonctionne sur le mode d'une 
négativité ostensible, martelée de je n'ai pas, je n'ai jamais, ce 
n'est pas ( plusieurs fois ), Non, Mais non!, etc., négativité qui 
se mue dans les deux derniers quatrains en incertitude ou en 
alternative : C'est ou ce n'est pas ça ; rien ou quelque chose, 
juste ou faux, mais qui persiste in fine lors même que le sujet 
s'affirme avec fermeté : Je ne connais pas l'Art. Mais il suffit de 
se pencher de plus près sur les vers pour apercevoir que cette 
négativité porte elle-même plus souvent qu'à son tour sur des 
éléments de l'axiologie moderne : je n'ai pas essayé fait enten
dre je n'ai pas entrepris, je suis Fainéant pose que je n'ai cure 
de la valeur «travail », je n'ai pas couru l'Originalité fait 
entendre que je ne me préoccupe pas de faire du neuf pour la 
bonne, et... moderne, raison que le neuf une fois réalisé court 
encore, est déjà du passé et dépassé. Les mots qui évoquent le 
lyrisme et le romantisme parsèment le poème eux aussi : lyre, 
petite muse, pose, ceci n'est pas classique, il y a également 
Musset qui est nommé, et auquel fait contrepoids Paulin Gagne, 
qui, lui, est le farfelu à la mode. À1 ' instar du moderne qui semble 
donc retourné contre lui-même, ces éléments lyriques sont 
relativisés, ou carrément repoussés. Le premier vers du second 
quatrain : 

Un poëme ? — Merci, mais j 'ai lavé ma lyre. 

le montre assez, lui qui met le lecteur en face d'un poème qui se 
dénie comme poème, et égratigne par là le statut auratique du 
genre par excellence du romantisme. Quant à la réponse :j'ai 
lavé ma lyre, elle suggère ou que cette lyre a totalement disparu 
( comme on dit: j'ai lavé la tache ), ou que ladite lyre a été 
dépoussiérée, rendue propre ( comme on dit : j'ai lavé la nap
pe ), ou que cette lyre a été violemment invectivée voire battue 
( sens argotique ) - ou bien encore, ce que soutiendra la présente 
lecture, elle laisse possible et lisible toute cette accretion de sens 
à la fois. 

Néanmoins, en dépit de qui vient d'être dit au sujet 
d'une modernité retournée contre elle-même et d'un ro
mantisme ici et là éreinté, il faut pourtant bien convenir 
que, à d'autres égards, les constats sont inverses. La 
modernité de ce texte en effet est patente, elle tourne aurait 
dit Galilée. Elle s'annonce en haut de forme, dès le titre du 
poème, lequel implique une réification du poétique qui 
semble le comble de la perte d'aura. Elle transparaît dans 
la dérision de l'épigraphe qui attribue à Shakespeare le 
mot d'auteur le plus creux, le plus dérisoire qui se puisse 
concevoir. Plus encore, elle se donne à lire dans le rythme 
du texte, dans cette saccade heurtée qui énerve les vers 
( c'est heurté, assurément ), dans la forme interrogative 
( « l'art moderne n'est plus une évidence », dira Adorno ) 
dans ces balafres et ces cicatrices déformantes que cauté
risent les tirets, les points de suspension, d'exclamation ou 
d'interrogation. Elle se met en scène dans l'autoréflexivité 
performante du texte, se mime dans la vitesse élocutoire 
des vers : il traîne ici 177 monosyllabes sur 276 mots, soit 
64 % ( il faudra attendre Normand de Bellefeuille et Cold 
cuts un/deux pour abattre ce record ). Quant au romantis
me, plusieurs de ses mots d'ordre ou de ses manies sont 
maintenus : T adresse à la Muse, le goût rx>ur les cta/wons, 
la posture du sujet solitaire méconnu, le dodécasyllabe, la 
rime, et il n'est pas anodin que ce poème aux pas heurtés 
se termine par un alexandrin tonitruant, césure comme le 
souhaitent tous les bons manuels, bouclé dans une symé
trie chiasmatique que n'aurait pas reniée Victor Hugo. 

On pourrait donc parler en pre- HODEHIITE SELECTIVE ET 
mière analyse d'une modernité HUtlHN 11 JtlL J L L L U I I 

sélective et d'un romantisme sé
lectif, enlacés 1 ' un à 1 ' autre. L'examen de 1 ' autoréflexivité 
du poème permet de préciser ce rapport. Ce texte est une 
poétique d'auteur. Le poëme — ou le recueil les Amours 
jaunes — n'est pas seulement le thème du poème. En fait, 
le poëme, ce que c'est ou ce que ce n'est pas an poëme, est 
le motif qui détermine tout le processus de sémantisation 
de ce texte. En termes plus techniques, en termes rhétori
ques, ce texte est suractivé par une hyperisotopie logos — 
caractérisée en surface par un orthosémème clairement 
littéraire, indiqué par les mots : essais, volume, copie, 
poëme, etc. —, et cette isotopie surabondante permet de 
relire tout le texte à l'aune de son propre réseau sémique. 
Lorsque Corbière écrit : Ce n'est pas blanc, il dit vrai : en 
effet, ce ne sont pas des vers blancs. Quand il écrit: Trop 
broché pour être relié, il affirme certes que ce recueil n'est 
qu'une brochure et ne mérite pas les reliures que les 
éditeurs réservent aux livres sérieux, mais il désigne tout 
autant son propre texte, qui est trop broché, c'est-à-dire 
composé avec trop de vitesse pour permettre une lecture 
liée ( comme on dit: brocher une comédie ou un couplet ). 
Quand il refuse que cette chose soit à mettre dans une 
maison de correction, il avance que toutes les corrections 
nécessaires ont été apportées, que cette épreuve n'a nul 
besoin de correcteur. Et ainsi de suite ( l'expression ja
mais pillé signale dès lors une dénégation de l'intertexte ). 
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Il s'agit donc bien d'une poétique d'auteur, puisque 
Corbière décrit sa manière, décrit sa griffe. D'ailleurs, 
comme toutes les poétiques d'auteur, celle-ci est signée. 
Quand un poète écrit ces deux vers : 

C'est du... maisfai mis là mon humble nom dauteur, 
Et mon enfant n'a pas même un titre menteur 

il faut le croire. Ces deux vers contiennent en effet l'ana
gramme de Tristan Corbière. 

Le vers clef de cette poétique est le troisième de la 
dernière strophe : 

C'est un coup de raccroc, juste ou faux, par 
hasard... 

Sur le juste ou faux, qui rappelle un autre vers des 
Amours jaunes : Ses seuls vrais furent ses vers faux, je 
reviendrai tout à l'heure. Le par hasard désigne la libre 
association des signifiants, et ce hasard, dans lequel Bre
ton reconnaîtra un précurseur, est bel et bien une petite 
Muse qui n'a plus guère de rapport avec l'inspiration 
transcendante, la fureur, l'enthousiasme ou la raison des 
poétiques antiques et classiques. C'est juste un coup de 
raccroc : toute l'esthétique de Corbière est effectivement 
un coup de raccroc, c'est-à-dire un coup d'arrêt, mais 
actif, et qui ne peut mieux se définir que par un pastiche de 
Rimbaud : la poétique corbiérienne, c'est de la modernité 
accrochant le romantisme, et, réciproquement, c'est du 
romantisme raccrochant la modernité, ET TIRANT. Dans 
cet étirement, qui tient autant de l'union que de la tension, 
les Amours jaunes à la fois épuisent le romantisme à 
l'épreuve de leurs secousses et de leurs à coups, et portent 
la contradiction et la négation dans le lieu par excellence 
de la contradiction et de la négation, le moderne. Mais 
loger sa veine à l'enseigne de cette contention, qui réunit 
du huron, du Gagne et du Musset, triplet homologue de 
celui qui aligne le naïf, l'impudence et la pose, n'est pas 
chose facile, ni chose courante. Le coup de raccroc est 
aussi un coup raté, comme on dit dans le langage 
sportif : « un but de raccroc » : 

Trop réussi, — comme raté ' 

LH POETIQUE r A, „ t né 
nnnnirn i ruur Ce coup d arret porté avec cran, et soutenu 
lUtlbltnltNNL par une rhétorique à la redresse, comporte 

certainement une dimension conservatrice, 
et on se souviendra que Corbière a commis quelques 
caricatures anticommunardes. Mais il ne se résume pas à 
cela. Le poème intègre à sa facture toute une série 
d'éléments doxiques qu'il puise à même la rumeur socia
le, dont les mots du temps, précédemment cités, que le 
texte épingle ( l'originalité, le succès, etc. ). Mais la 
pression du discours social se reconnaît plus encore aux 
éc lisses de cette grande thématique de la dégradation et de 
la décadence dans laquelle la société de la fin du XIXe 

siècle n'arrêtera pas de se mirer, aux éclisses de cette 
vision désenchantée du monde comme l'appelait Weber, 
de cette anomie des valeurs pointée par Durkheim, de ce 
paradigme de la déterritorialisation comme le nomme 
Marc .\ngenot dans l'étude fondamentale qu'il a consa

crée au discours social de l'année 1889, qui strient le texte. 
La rumeur doxique dit entre autres que l'art ou la poésie ne 
sont plus ce qu'ils étaient, que l'argent est le seul moteur 
d'une lutte sans merci pour la vie, elle cultive une fascina
tion morose pour la délinquance et le fait divers horrible, 
elle lorgne avec complaisance vers tous les ragots en 
provenance des maisons closes ou des rues où marchent les 
« drôlesses » et les « horizontales ». Haut vol, pillé, mai
son de correction, maison de tolérance, drôlesse de rue, 
vice, je ne connais pas l'art: les thèmes de l'hégémonie 
doxique sont bien présents dans ce texte. Mieux : la poé
tique corbiérienne se fait avec ces thèmes hégémoniques. 
Faudrait-il dès lors conclure que la poésie de Corbière 
reconduit la doxa anxiogène sous le couvert d'un alibi 
esthétique, comme le propose Marc .Angenot en ce qui 
concerne la poésie décadente symboliste ultérieure. C'est 
une lecture qui ne convient guère ou que très partiellement 
pour Corbière. La poétique de ce dernier effectue une 
véritable lecture active, critique du discours social, même 
si elle comporte ce vecteur conservateur pointé tout à 
l'heure. Elle s'y emploie de plusieurs manières qui ne sont 
pas toutes d'une efficacité comparable : 

- d'abord en refusant certains points de 1 ' axiomatique 
en vigueur : qui se proclame Fainéant refuse une 
valeur « travail » fort célébrée par la bourgeoisie 
républicaine, mais reconnaît néanmoins, puisqu'il 
faut prendre pour un « trait le mot très », que l'impro
ductivité conduit socialement celui qui en use à être 
« fait néant » ; 
- ensuite en s'ingéniant à fonder une esthétique du 
double sens qui va à rebours des règles doxiques de 
l'argumentable qui sont de mise dans le discours 
environnant. La plupart des énoncés de ce texte sont 
lisibles à l'envers et à l'endroit, dans le cousu ou le 
décousu, dans le juste ou dans le faux. Des es
sais ? — Je n'ai pas essayé, est-ceàdirequejen'ai 
pas essayé de faire des essais ? ou est-ce à dire que 
je suis de ceux qui ne font pas qu'essayer, de ceux 
qui réussissent du premier coup ? Vousavez fluedes 
vers. : le verbe évoque-t-il des vers harmonieux, 
fluides ? ou « fluer » doit-il être pris dans le sens de 
« répandre des choses liquides et des sérosités par 
des orifices » que la bienséance ne fera pas préciser 
davantage ? Par quel bout ? faut-il le prendre ? Lit
téralement et dans tous les sens répond un confrère 
contemporain. 
- enfin par un modeste enjambement qui met le doigt 
sur le point aveugle du discours social de 1873. Cela 
se produit en douce, aux vers 3 et 4 de la 5e strophe : 

Chose à mettre à la porte ?—... Ou dans une maison 
De tolérance. 

Le rejet du complément déterminatif rend au mot 
tolérance toute son indépendance et, par suite, toute sa 
potentielle valeur morale et politique. Or, en 1873, après 
une guerre civile marquée d'un côté comme de l'autre par 
une barbarie sans nom ( meurtre des otages, arrestations 
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des prêtres sous la Commune, Semaine sanglante ), alors 
que continue dans tous les recoins de Paris une chasse aux 
anciens communards qui s'étend généreusement aux répu
blicains dérangeants et, il va sans dire, aux « Internatio
naux », alors que la liberté de presse est sous contrôle, alors 
que pointe à 1 ' horizon le sympathique gouvernement d ' Ordre 
moral, cette valeur est rigoureusement exclue de l'échiquier 
discursif alentours. 

Cette tolérance figure aussi au bas du contrat de lecture 
que Corbière espère signer avec son lecteur, elle estampille 
lademanded'accueilqu'illuiadresse.« Ça? «témoignede 
bout en bout de la situation institutionnelle de la poésie, au 
moment où les Amours jaunes voient le jour. Elle n'est pas 
une activité rémunérée : Hélas non, ce n'est pas payé, elle 
passe pour une coquetterie qui ne sera pas lue ( alors que Un 
livre, encor, est une chose à lire ), on pense qu'il faut peut-
être la mettre à la porte l0- Généralement biographisante, 
dans le mauvais sens du terme, la critique corbiérienne a 
répété à l'envi que le poète breton n'avait jamais fréquenté 
les milieux littéraires parisiens, à l'encontre de Rimbaud 
ajoute-t-elle souvent, avec un lourd sous-entendu préféren
tiel. Cette solitude institutionnelle n'est pas niable et le vers 
Eh qui me donnera des ficelles ! indique cette absence de 
relations et de contacts qui est le lot du poète provincial, 
venant de monter à Paris. Mais cette solitude n'a jamais 
empêché personne de lire et, comme tous les poètes 
d'envergure, Corbière est un enragé lecteur. Ce que le texte 
manifeste, c 'est aussi une prise de distance très nette avec les 
groupes avant-gardistes du moment et, particulièrement, 
avec les parnassiens. Des mots comme Muse ou lyre sont 
employés par ces derniers, qui n'écriraient cependant jamais 
ma petite muse, ni qu'ils ont lavé leur lyre. Rien n'est plus 
étranger à Corbière que l'impassibilité marmoréenne de 
Leconte de Lisle et du Parnasse. Un vers comme ce n ' est poli 
ni repoli est à mille lieues de la « perfection formelle » 
recherchée par Heredia ou Dierckx. Ce Je ne connais pas 
l'Art est une giffle donnée au slogan des adeptes de « l'art 
pour l'art ». Un mot comme Album, qui appelle l'adjectif 
blanc, est moins innocent qu'il ne paraît. Les avant-gardes 
du jour commettent des albums ( VAlbum des Vilains Bons-
hommes,l'Albumzutique,circa 1870-71 ).Quantà« L'Art », 
n'est-ce pas aussi le nom de la revue qui, en 1865-66, est la 
première, avec la Revue fantaisiste, à accueillir les 
parnassiens ? et aussi le titre du dernier poème des Emaux et 
Camées de Théophile Gautier ? et, plus généralement, le 
mot de ralliement de tout ce qui flirte avec la bohème et les 
esthètes ? Tout le texte atteste d'une stratégie de rupture à 
l'égard de ce qui le lieu même de la rupture, l'avant-garde, 
atteste donc d'une rupture contre la rupture. 

Mais en fait, où a lieu le texte ? Dans une Préfecture de 
police. C'est une boutade, écrit un commentateur, Corbière 
n'a jamais été arrêté de sa vie, ni en France, ni en Italie. La 
belle affaire ! La préfecture est évidemment le lieu de la loi, 
lieu du symbolique et de la loi d'un père qui occupe toute la 
place, à telle enseigne que décliner son identité pour le fils 
revient à se reconnaître une identité déclinante, déclin dont 
il pare le coup en disséminant anagrammatiquement le signe 

de son identité. Parallèlement, cette Préfecture est la méta
phore même de l'Institution littéraire. Et l'hémistiche Je ne 
connais pas l'Art amorce de cette guise un geste de défi et 
de refus envers l'institué qui sera repris par maints mouve
ments poétiques ultérieurs, le surréalisme par exemple. La 
conversation qui structure le poème, et qui se donne pour un 
dialogue entre la Muse et le poète, est par suite un entretien 
entre un critique-policier, qui cherche à tout prix à ranger le 
texte dans une case prévue à cet effet, qui est accoutumé à 
la consommation délectable et à identifier un produit sur le 
mode du « C'est du ... » ( comme on dit « C'est du Van 
Gogh », « C'est du Debussy » ). La discussion cependant 
tourne au dialogue de sourds et l'identification tourne court: 
ceci ne ressemble à rien (cette phrase pourrait être la 
matrice du poème ). Tous ces éléments mis ensemble : 
solitude institutionnelle, rupture à l'égard de l'avant-garde, 
refus de l'institué, dialogue de sourds avec la critique, 
montrent que Corbière se situe — et entend se situer — 
dans la position de Y outsider excentrique, de l'original qui 
l'est parce qu'il ne joue pas les originaux, de l'outsider 
exterritorialisé faudrait-il dire puisque : à peine est-ce fran
çais. 

CORBIERE : 
Le tableau n'est pas encore tout à fait ^ llll p()flr||f|Q[| 
complet, car Corbière ne laisse jamais 
son lecteur en paix. Dans une préfecture de police, que fait-
on ? On arrête les gens, ceux qui ontpillé par exemple, ceux 
qui ont commis un haut vol. Dès lors, la conversation du 
poème est aussi un interrogatoire. Il s'entend comme 
suit : « [ Avez-vous ] des papiers ? — [...],« Vous avez 
flué ? — Non [... ] », « Vous avez couru ?[ . . . ] — Non. 
« [ Vous connaissez VArt ? ] L'aArt ne me connaît pas. Je ne 
connais pas l'aArt ». Ce dernier vers qui comporte un rejet de 
l'aArt avec un grand A et un refus de l'avant-gardisme du 
temps, est paradoxalement aussi le non-aveu de celui qui 
refuse de donner son complice. Cette poésie toujours réver
sible est bien celle d'un coup de raccroc et, dans cette 
préfecture, Corbière joue à la fois le rôle du préfet, de celui 
qui réalise le coup de filet, le coup d'arrêt, et le rôle de 
l'arrêté, lequel est une prostituée, coupable de tenter de 
raccrocher le client ( allégorie de la poésie que l'on trouve 
aussi chez Baudelaire ). Pour se désigner sur le seuil de cette 
préfecture, où il entre et d'où il sort sans cesse, Corbière a 
inventé un mot dans un autre poème des Amours jaunes : il 
s'agit du mot crochard, un clochard qui vit aux crochets de 
son père et de son lecteur, un être un peu croche comme on 
dit ici, qui raccroche des lambeaux du discours collectif 
pour fonder, impavide et bravache, sa poétique brochée, son 
verbe crocheté ou crochu. 

* Professeur, département d'études françaises, Université 
de Montréal. 
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