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* Le testament a

Par-dela les’nir:

par Christiane Lahaie

bord d'un avion, un cinéaste

regarde par le hublot et cher-

“he, par-dela les nuages, par-
dela le brouillard qui le separe des étres
¢t des choses, a cerner ne serait-ce
qu'une parcelle de verite. Mais on cher-
cher la veérité ? Derricre la réalite objec-
tive et parfois trompeuse, ou derricre
]I_'H :lpp'.ll'('l'li'i,‘.‘,\', souvent purl{'ust;ﬁ
d'authenticite ? A ces questions, comme
a bien d’autres, Antonioni a tente d'ap-
porter des réponses en images, provi-
soires bien siir, mais pleines de promes-
ses, de poeésie et de silence. Et au bout
de ce parcours, jalonnc entre autres par
Profession : reporter, Blow-uf), Zabris-
kie Point et Le désert rouge, Antonioni,
aideé de Wim Wenders ¢t de Tonino
Guerra, nous livre Par-dela les muages,
un film-poeme dont les strophes se re-
pondent les unes aux autres, comme
autant de chants sur 'amour, 1a solitude
ct... l'espoir.

Inspire de Rien que des mensonges,
recueil de textes et d'idees de films
gu'Antonioni n'espérait plus réaliser,
Par-dela les nuages risque de dérouter
le cinéphile habitué a des intrigues soli-
dement ficelées, realistes, et s'enchai-
nant 2 un rythme d'enfer, scandées par
une musique tonitruante. Film a sket-
ches, réunis par la quéte d’'un cinéaste
(John Malkovich), par ses réflexions sur
I'art, la photographie, Ia force et la fai
blesse de l'image, cette sorte d'invita-
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tion au voyage a néanmoins toutes les
chances de combler ceux qui acceptent
de se laisser porter par le réve, la ma-
gie, et des récits fort 1€nus, mais pre-
nants,

La premicre histoire met en scene
Carmen (Ines Sastre) et Silvano (Kim
Rossi-Stuart), deux ¢tres dont les des-
tins s¢ croisent immanguablement,
mais qui ne parviennent jamais a deve-
nir amants, malgre le grand amour qui
les unit. En effer, Silvano semble crain-
dre que la reéalité de 'acte sexuel ne
vienne briser le désir qui le Fait tant ré-
ver a la jeune femme. « La mode est au
regard », dira-t-il, parce qu'il sait que
limpuissance qui le mine n'est pas celle
du corps, mais celle de la parole et des
mots uscs, Inspirée de « Chronique d'un
amour insaisissable «, cette premiere
partie de Par-dela les nuages semble
typiguement antonionicnne en ce
qu'elle rappelle tous ces couples qui
peuplent Nunivers du cinéaste, et ce,

depuis les tout débuts de sa carriere |
des ctres jeunes ot beaux qui se sepa-
rent, se rapprochent. et s'cloignent a
nouveau, incapables de communiguer
réellement, mais incapables aussi de
renoncer au désir et a la possibilite, si
mince soit-elle, d'un grand bonheur.
La deuxieme partie du film, intro-
duite par le biais d une carte postale que
regarde le cinéaste, nous conduit a
Portofino ou il fera la rencontre d'une

jeune parricide (Sophie Marceau), ap-
paremment exempte de tout remords.
Tirce tres librement de « La jeune fille
et le crime », cette histoire pour le
moins insolite (peut-€tre, la moins cré-
dible du film) raconte le drame d’'une
femme qui a du se libérer de I'oppres-
sion par la violence. Du moins, ¢’est ce
qu'on devine puisque les circonstances
exactes du crime restent mystericuses,
Tout se joue ici dans le non-dit, dans
I'cloguence dusilence et d'une pudeur
crrange qui subjugue. Ne reste done
qu'une mémoire imparfaite ; la jeune
femme ne saurait méme pas dire pour-
quoi elle a donne douze coups de cou-
teau. Et parce que toute veriteé n'est pas
bonne a dire, le cineaste decidera de
s'en tenir a trois COUupPSs pour son scena-
rio. « Par discrétion ». Encore une fois,
I'incommunicabilitc, la vanite des mots
laissent place aux regards, a la vérite
que les yeux ne savent pas cacher. Et
lorsque le cinéaste quitte la jeune
femme au matin, un seul regard leur
permet de se rejoindre et de se dire
adicu.

C'est a Paris que se déroule la troi-
sieme partie du film, alors qu'un
homme marie (Peter Weller) rencontre
par hasard (mais le hasard existe-t-il vrai-
ment ) celle qui deviendra sa maitresse
(Chiara Caselli). Ce tableau s'inspire de
« La roue », une roue qui tourne sans
fin, car cette liaison sera cventuellement



la cause d’'une rupture, discréte mais
gqu'on suppose définitive, lorsque
Patrizia (Fanny Ardant), la femme légi-
time, le quitte pour rencontrer un
homme que le destin mettra en travers
de sa route. On retrouve ici deux autres
maotifs récurrents chez Antonioni : le
Don juan moderne, inc:lp:lble de renon-
cer a celles qu'il croit aimer, tel un
homme aveuglé par son propre ¢goisme
el qui s¢ per¢oil comme etant geneéreux
parce qu'il « aime » toutes les femmes,
de méme que I'amour sans cesse renou-
vele de ces étres plus pres de la vie que
de leur amant ou de leur maitresse. Ainsi,
des que Patrizia se rend chez un inconnu
(Jean Reno) dont I'épouse en colere est
partic, dans le but de louer 'apparte-
ment déserte, la roue recommence i
tourner de plus belle. Si un mensonge
est i l'origine de 'attirance encore fra-
gile entre ces deux solitudes, n'est-il pas,
au fond, également un messager de la
vérité 7 Ne parvient-on pas toujours a
oublier ceux qu'on a aimeés, au sortir
d'un banc de brume ? Evidemment, cette
situation loufoque dont Antonioni de-
peint quelques moments montre gue le
cineaste, maintenant disparu, ne man-
quait ni d’humour ni d’ironie, surtout
quand l'inconnu assure 4 une Patrizia
encore hesitante qu'il y a « un remede a
tout »,

Enfin, la derniére histoire réunit un
couple aussi improbable qu'éphémere :
un jeune homme amoureux de la vie
(Vincent Pérez) et une jeune femme i la
veille de son entrée au couvent (Iréne
Jacob). Inspirée de « Ce corps de boue »,
cette breve aventure qui meurt avant
meéme d'avoir réellement vu le jour parle
de deux tendances, aussi pleines de pro-
messes ¢ d'absolu 'une que l'autre,
puisqu’il s'agit de I'amour entre un
homme et une femme, et de 'amour de
Dicu. On y oppose le plaisir et I'asce-
tisme comme les deux poles d'une
meéme réalite ; lesclavage, quel qu'il soit,
n'en est plus un a partir du moment ou
il est librement choisi. Tourne a Aix-en-
Provence, ce quatricme volet de Par-
dela les nuages réunit deux étres a la
fois semblables et différents, Pour elle,
« le corps a trop de besoins » | pour lui,
ricn n'est plus agreable que d'assouvir
ses desirs. .

Clest sans doute pour cetie raison
qu'elle passe, sans s'arréter, devant tou-
tes les fontaines, et que [ui ne resiste ja-

mais i la tentation de s'y abreuver, De
méme, quand un violent orage s’abat sur
eux, comme pour les baptiser, il semble
ennuyc¢ par cette eau qui mouille ses ve-
tements, alors qu'elle rit d'étre ainsi
purifice. Si la conclusion de cette mince
intrigue ne surprend personne, sauf le
protagoniste, elle n'en est pas moins ¢m-
preinte d'une sorte de sérénité, de déta-
chement a I'égard de la vie matériclle,
comme si Antonioni avait déja renonceé
a quelque chose, et que c'est pardela
les nuages qu'il entendait désormais
chercher.

Apres avoir participe a la réalisation
du dernier film d'Antonioni, Wenders
declarait : « C'est le récit qui peut sau-
ver les images, leur donner une dignite
et une direction. Aujourd’hui, le sens est
plus important que 'image ». D' aucuns
s'étonneront que Wenders parle de ré-
cit, alors que Par<ela les nuages sem-
ble si minimaliste en ce qui a trait, juste-
ment, & la narration. Les quatre intrigues
qui composent ce film, méme reli¢es par
les réflexions en voix over d’un cinéaste
faussement désinvolte, ne semblent pas
aboutir a des conclusions dignes d'un
récit bien construit.

Or, c'est surtout par I'image qu’An-
tonioni ¢t Wenders racontent, Anto-
nioni-Malkovich dira : « le film n'est
qu'une épreuve imparfaite de la réa-
lité «. Ainsi les reflets des personnages,
dans une vitrine, sur le plancher verni,
dans un miroir, sont souvent cadrés,
filmés en mouvement, comme des es-
prits dont nous aurions la chance de
suivre les deplacements. Un jeu sou-
tenu entre le visible et invisible nous
renvoie constamment a la réalite, a
I'apparence, 4 ces porteurs dont un
personnage raconte le periple et qui
s'assoicnt pour se reposer pendant des
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heures, parce qu'ils ont marche trop
vite et qu'ils doivent attendre leurs
ames... D'ailleurs, les dialogues de ce
film, parce qu'ils sont €tranges ¢t peu
plausibles (ils rappellent ceux des Adles
du désir), rendent ces femmes et ces
hommes encore plus ethérés, presque
surnaturels. En outre, par un subtil re-
seau de correspondances iconiques
(mises en abyme, rappels chromati-
ques, fondus analogiques), Antonioni
nous fait comprendre que tout est la
pour qui veut bien regarder. 11 est vrai
que les sites choisis 'ont eté sans doute
pour leur grande beauté et leur pou-
voir évocateur, mais c'est leur agence-
ment qui, somme toute, donne unc
solide logique d’ensemble i ce film qui
n'aviit pas la prétention d'étre enle-
vant, mais qui envoute et seduit tout
de méme,

On dit d'Antonioni et de son ceu-
vre qu'ils sont influencés par la pen-
sce de George Berkeley (1685-1753),
philosophe irlandais dont [a devisc
ctait « Esse est percipi », c'est-a-dire,
« ftre, ¢'est étre percu ». Chez Anto-
nioni, en effet, la rcalite subjective
I'emporte souvent, de sorte que toute

chose existe a partir du moment ou
I'on est convaincu de la percevoir. Et
¢'est exactement ce que les personna-
ges de Pardela les nuages ont com-
pris : 'amour existe parce qu'on le
voit, parce qu'on a choisi de le voir,
parce qu'il faut qu'il soit li, C'est au
seul prix de cette illusion universelle-
ment partagee que la vie suit son cours,
C'est au seul prix de ce pacte entre le
cinéaste ¢t son public que le cinéma
existe.

Nous tenons a remercier la direction du Ci-
nema Le Clag pour sa précicuse collaboration.
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