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Le testament artis 

Par-delà 
par C h r i s t i a n e Laha ie 

f O f î f 

Abord d'un avion, un cinéaste 
regarde par le hublot et cher
che, par-delà les nuages, par-

delà le brouillard qui le sépare des êtres 
et des choses, à cerner ne serait-ce 
qu'une parcelle de vérité. Mais où cher
cher la vérité ? Derrière la réalité objec
tive et parfois trompeuse, ou derrière 
les apparences , souvent por teuses 
d'authenticité ? À ces questions, comme 
à bien d'autres, Antonioni a tenté d'ap
porter des réponses en images, provi
soires bien sûr, mais pleines de promes
ses, de poésie et de silence. Et au bout 
de ce parcours, jalonné entre autres par 
Profession : reporter, Blow-up, Zabris-
kie Point et Le désert rouge, Antonioni, 
aidé de Wim Wenders et de Tonino 
Guerra, nous livre Par-delà les nuages, 
un film-poème dont les strophes se ré
pondent les unes aux autres, comme 
autant de chants sur l'amour, la solitude 
et... l'espoir. 

Inspiré de Rien que des mensonges, 
recueil de textes et d'idées de films 
qu'Antonioni n'espérait plus réaliser, 
Par-delà les nuages risque de dérouter 
le cinéphile habitué à des intrigues soli
dement ficelées, réalistes, et s'enchaî-
nant à un rythme d'enfer, scandées par 
une musique tonitruante. Film à sket
ches, réunis par la quête d'un cinéaste 
(John Malkovich), parses réflexions sur 
l'art, la photographie, la force et la fai
blesse de l'image, cette sorte d'invita

tion au voyage a néanmoins toutes les 
chances de combler ceux qui acceptent 
de se laisser porter par le rêve, la ma
gie, et des récits fort ténus, mais pre
nants. 

La première histoire met en scène 
Carmen (Inès Sastre) et Silvano (Kim 
Rossi-Stuart), deux êtres dont les des
tins se croisent immanquablement, 
mais qui ne parviennent jamais à deve
nir amants, malgré le grand amour qui 
les unit. En effet, Silvano semble crain
dre que la réalité de l'acte sexuel ne 
vienne briser le désir qui le fait tant rê
ver à la jeune femme. « La mode est au 
regard », dira-t-il, parce qu'il sait que 
l'impuissance qui le mine n'est pas celle 
du corps, mais celle de la parole et des 
mots usés. Inspirée de « Chronique d'un 
amour insaisissable », cette première 
partie de Par-delà les nuages semble 
typiquement an tonionienne en ce 
qu'elle rappelle tous ces couples qui 
peuplent l'univers du cinéaste, et ce, 
depuis les tout débuts de sa carrière : 
des êtres jeunes et beaux qui se sépa
rent, se rapprochent, et s'éloignent à 
nouveau, incapables de communiquer 
réellement, mais incapables aussi de 
renoncer au désir et à la possibilité, si 
mince soit-elle, d'un grand bonheur. 

La deuxième partie du film, intro
duite par le biais d'une carte postale que 
regarde le cinéaste, nous conduit à 
Portofino où il fera la rencontre d'une 

jeune parricide (Sophie Marceau), ap
paremment exempte de tout remords. 
Tirée très librement de « La jeune fille 
et le crime », cette histoire pour le 
moins insolite (peut-être, la moins cré
dible du film) raconte le drame d'une 
femme qui a dû se libérer de l'oppres
sion par la violence. Du moins, c'est ce 
qu'on devine puisque les circonstances 
exactes du crime restent mystérieuses. 
Tout se joue ici dans le non-dit, dans 
l'éloquence du silence et d'une pudeur 
étrange qui subjugue. Ne reste donc 
qu'une mémoire imparfaite : la jeune 
femme ne saurait même pas dire pour
quoi elle a donné douze coups de cou
teau. Et parce que toute vérité n'est pas 
bonne à dire, le cinéaste décidera de 
s'en tenir à trois coups pour son scéna
rio. « Par discrétion ». Encore une fois, 
l'incommunicabilité, la vanité des mots 
laissent place aux regards, à la vérité 
que les yeux ne savent pas cacher. Et 
lorsque le cinéaste quit te la jeune 
femme au matin, un seul regard leur 
permet de se rejoindre et de se dire 
adieu. 

C'est à Paris que se déroule la troi
sième par t ie du film, alors qu ' un 
homme marié (Peter Weller) rencontre 
par hasard (mais le hasard existe-t-il vrai
ment ?) celle qui deviendra sa maîtresse 
(Chiara Caselli). Ce tableau s'inspire de 
« La roue », une roue qui tourne sans 
fin, car cette liaison sera éventuellement 
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la cause d'une rupture, discrète mais 
qu 'on suppose définitive, lorsque 
Patrizia (Fanny a\rdant), la femme légi
time, le quitte pour rencontrer un 
homme que le destin mettra en travers 
de .sa route. On retrouve ici deux autres 
motifs récurrents chez Antonioni : le 
Don Juan moderne, incapable de renon
cer à celles qu'il croit aimer, tel un 
homme aveuglé par son propre égoïsme 
et qui se perçoit comme étant généreux 
parce qu'il « aime » toutes les femmes, 
de même que l'amour sans cesse renou
velé de ces êtres plus près de la vie que 
de leur amant ou de leur maîtresse. ,\insi, 
dès que Patrizia se rend chez un inconnu 
(Jean Reno) dont l'épouse en colère est 
partie, dans le but de louer l'apparte
ment déserté, la roue recommence à 
tourner de plus belle. Si un mensonge 
est à l'origine de l'attirance encore fra
gile entre ces deux solitudes, n'est-il pas, 
au fond, également un messager de la 
vérité ? Ne parvient-on pas toujours à 
oublier ceux qu'on a aimés, au sortir 
d'un banc de brume ? Évidemment, cette 
situation loufoque dont .Antonioni dé
peint quelques moments montre que le 
cinéaste, maintenant disparu, ne man
quait ni d'humour ni d'ironie, surtout 
quand l'inconnu assure à une Patrizia 
encore hésitante qu'il y a « un remède à 
tout ». 

Enfin, la dernière histoire réunit un 
couple aussi improbable qu'éphémère : 
un jeune homme amoureux de la vie 
(Vincent Pérez) et une jeune femme à la 
veille de son entrée au couvent (Irène 
Jacob). Inspirée de « Ce corps de boue », 
cette brève aventure qui meurt avant 
même d'avoir réellement vu le jour parle 
de deux tendances, aussi pleines de pro
messes et d'absolu l'une que l'autre, 
puisqu'il s'agit de l'amour entre un 
homme et une femme, et de l'amour de 
Dieu. On y oppose le plaisir et l'ascé
tisme comme les deux pôles d 'une 
même réalité : l'esclavage, quel qu'il soit, 
n'en est plus un à partir du moment où 
il est librement choisi. Tourné à a\ix-en-
Provence, ce quatrième volet de Par-
delà les nuages réunit deux êtres à la 
fois semblables et différents. Pour elle, 
« le corps a trop de besoins » ; pour lui, 
rien n'est plus agréable que d'assouvir 
ses désirs... 

C'est sans doute pour cette raison 
qu'elle passe, sans s'arrêter, devant tou
tes les fontaines, et que lui ne résiste ja

mais à la tentation de s'y abreuver. De 
même, quand un violent orage s'abat sur 
eux, comme pour les baptiser, il semble 
ennuyé par cette eau qui mouille ses vê
tements, alors qu'elle rit d'être ainsi 
purifiée. Si la conclusion de cette mince 
intrigue ne surprend personne, sauf le 
protagoniste, elle n'en est pas moins em
preinte d'une sorte de sérénité, de déta
chement à l'égard de la vie matérielle, 
comme si Antonioni avait déjà renoncé 
à quelque chose, et que c'est par-delà 
les nuages qu'il entendait désormais 
chercher. 

Après avoir participé à la réalisation 
du dernier film d'a\ntonioni, Wenders 
déclarait : « C'est le récit qui peut sau
ver les images, leur donner une dignité 
et une direction. Aujourd'hui, le sens est 
plus important que l'image ». D'aucuns 
s'étonneront que Wenders parle de ré
cit, alors que Par-delà les nuages sem
ble si minimaliste en ce qui a trait, juste
ment, à la narration. Les quatre intrigues 
qui composent ce film, même reliées par 
les réflexions en voix over d'un cinéaste 
faussement désinvolte, ne semblent pas 
aboutir à des conclusions dignes d'un 
récit bien construit. 

heures, parce qu'ils ont marché trop 
vite et qu'ils doivent attendre leurs 
âmes... D'ailleurs, les dialogues de ce 
film, parce qu'ils sont étranges et peu 
plausibles (ils rappellent ceux des Ailes 
du désir), rendent ces femmes et ces 
hommes encore plus éthérés, presque 
surnaturels. En outre, par un subtil ré
seau de correspondances iconiques 
(mises en abyme, rappels chromati
ques, fondus analogiques), Antonioni 
nous fait comprendre que tout est là 
pour qui veut bien regarder. Il est vrai 
que les sites choisis l'ont été sans doute 
pour leur grande beauté et leur pou
voir évocateur, mais c'est leur agence
ment qui, somme toute, donne une 
solide logique d'ensemble à ce film qui 
n'avait pas la prétention d'être enle
vant, mais qui envoûte et séduit tout 
de même. 

On dit d'Antonioni et de son œu
vre qu'ils sont influencés par la pen
sée de George Berkeley (1685-1753), 
philosophe irlandais dont la devise 
était « Esse est percipi », c'est-à-dire, 
« Être, c'est être perçu ». Chez Anto
nioni, en effet, la réalité subjective 
l'emporte souvent, de sorte que toute 

Or, c'est surtout par l'image qu'An-
tonioni et Wenders racontent. Anto-
nioni-Malkovich dira : « le film n'est 
qu'une épreuve imparfaite de la réa
lité ». Ainsi les reflets des personnages, 
dans une vitrine, sur le plancher verni, 
dans un miroir, sont souvent cadrés, 
filmés en mouvement, comme des es
prits dont nous aurions la chance de 
suivre les déplacements. Un jeu .sou
tenu entre le visible et l'invisible nous 
renvoie constamment à la réalité, à 
l 'apparence, à ces porteurs dont un 
personnage raconte le périple et qui 
s'assoient pour se reposer pendant des 

chose existe à partir du moment où 
l'on est convaincu de la percevoir. Et 
c'est exactement ce que les personna
ges de Par-delà les nuages ont com
pris : l 'amour existe parce qu 'on le 
voit, parce qu'on a choisi de le voir, 
parce qu'il faut qu'il soit là. C'est au 
seul prix de cette illusion universelle
ment partagée que la vie suit son cours. 
C'est au seul prix de ce pacte entre le 
cinéaste et son public que le cinéma 
existe. 

Nous tenons à remercier la direction du Ci
néma l.e Clap pour sa précieuse collaboration. 
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