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[ • I fiche de l e c t u r e 

Vautour l 

ou la méditation 
sur la mort 
par Aurélien Boivin 

Deuxième roman de Christian Mistral et deuxième volet 
de la série « Vortex violet », Vautour paraît en 1990 dans 
la collection « Romanichels » que dirige André Vanasse 
aux Éditions XYZ. Il est réédité dans la collection 
Romanichels/Poche et, en 1993, dans la collection « Typo » avec une préface de 
Georges-Hébert Germain. 

De quoi s'agit-il ? 
Vautour, comme Vamp, est 
un roman à caractère large
ment autobiographique. Il a, 
comme point de départ, la 
mort de Vautour, un ami 
avec lequel le narrateur, qui 
porte le même nom que 
l'auteur, Christian Mistral, a 
partagé l'appartement pen
dant quatre mois. Cet ami 
musicien, qui rêve d'un soir 
de gloire à l'Astrodome de 
Houston ou au Madison 
Square Garden, est décédé à 
vingt-sept ans comme 
d'autres vedettes du rock, 

tels Janis Joplin, Jim Mor
rison, Jimi Hendrix, Brian 
Jones, alors que, en présence 
d'un autre ami, Pélo, il 
répétait une chanson de 
Mistral qu'il avait mise en 
musique. En l'absence du 
narrateur, que l'on a cher
ché toute la nuit alors qu'il 
était en compagnie de son 
amie Léa, et qui découvre, 
au retour, les scellés sur la 
porte de son appartement. Il 
n'en faut pas plus pour 
stimuler l'auteur, un jeune 
écrivain paumé, et le pous
ser à consacrer un livre à son 

ami : « [...] il ne 
me restait [...] 
qu'une seule 
chose à faire, soit 
conserver la trace 
atroce de ce qui 
s'est passé. J'ai 
voulu que ma 
plume publie ton 
passage. Reste, 
reste encore un 
peu. Tu n'es pas 
mort au bout de 
ton âge. Tu étais 
un lotus dans la 
boue, et je veux 
que ta mémoire 
encapsulée ici se 
marmorise, et je 

veux te faire une ovation » 
(p. 137). C'est en souvenir 
de cet ami, né avec un « trou 
dans son cœur. Gros comme 
un dix cents » (p. 19), qu'il 
entend consacrer son livre : 
« Vautour, maintenant que 
tu n'es plus, je te recrée par 
les trucs de mon crâne. C'est 
un collage sadique de tes 
paroles et de leur sismo-
graphie qui rend compte de 
ton passage parmi moi. Que 
dirais-tu d'un grand livre 
sensible à ton absence ? » 
(p. 33). Il s'agit d'une histoire 
vraie dans laquelle la pré
sence de l'auteur, confondu 
avec le narrateur, ajoute à 
l'authenticité. C'est un 
hymne à l'amitié qui s'inten
sifie avec la disparition de 
Vautour et qui, a écrit Jean 
Basile, « par la volonté du 
destin », se transforme en 
« une méditation sur la 
mort2 », mais une mort 
difficilement apprivoisée. 

Le titre 
Comme dans nombre de 
romans québécois, le nom 
du personnage principal 
donne son titre au roman de 
Mistral. Vautour est un 
« nom véritable. Authen

tique » (p. 46), de préciser 
celui qui le porte, sans tou
tefois parvenir à convaincre 
le narrateur, sceptique, forcé 
d'en venir à l'évidence après 
avoir découvert dans l'an
nuaire téléphonique de la 
ville « vingt-six Vautour, 
dont un avocat. Saint-Tho
mas l'incrédule, priez pour 
moi » (p. 46). 

Le décor 
La grande majorité de 
l'intrigue se déroule à Mont
réal, rue Boyer, coin Mont-
Royal (p. 39), dans l'appar
tement que Vautour veut 
partager avec un coloca
taire, ainsi que le précise 
l'annonce qu'il fait paraître 
dans le journal à la suite du 
départ de la « blonde » pour 
la Saskatchewan. C'est dans 
cette ville que le narrateur 
assiste au lancement d'un 
numéro de la revue Taxi 
(sans doute la revue Stop, 
qui a fait de la nouvelle sa 
spécialité) dans laquelle il 
publie une première nou
velle qui lui permet d'amor
cer sa carrière littéraire, 
carrière prometteuse qui fait 
l'envie de Vautour. Le nar
rateur fait quelquefois allu-
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sions à Marcus (Saint-Marc-
sur-le Richelieu), où habi
tent sa mère, sa petite sœur 
et son propre fils de cinq 
ans, à qui il rend visite 
(p. 66-68). Il évoque encore 
un séjour en France, à Paris 
plus particulièrement, peu 
après la parution de son 
premier roman (1988), et sa 
visite au tombeau de Jim 
Morrison, au cimetière du 
Père Lachaise. Ce voyage 
aussi est authentique puis
que Mistral a participé aux 
Vingt-quatre heures du livre 
du Mans, en 1989, après la 
mort de Vautour, pour faire 
la promotion de son roman. 
Est aussi évoquée à plusieurs 
reprises la vaste Amérique, 
celle du grand rêve que 
caresse Vautour. 

La durée 
Vautour se déroule en quel
ques mois, depuis la fin 
janvier 1988, alors que le 
narrateur est mis à la rue par 
sa femme après qu'il lui eut 
« foutu [...] une grande 
torgnole sur la gueule » 
(p. 74), jusqu'au début de 
juin de la même année. 
C'est le 8 février (p. 44 et 46) 
qu'il répond à l'annonce 
publiée dans un journal et 
qu'il accepte la proposition 
de Vautour de partager son 
appartement. Vautour meurt 
le 2 juin suivant, ainsi que le 
confirme cette annotation 
du narrateur le jour de la 
Saint-Jean-Baptiste : « [...] tu 
es mort depuis vingt-deux 
jours » (p. 34). Ce n'est 
toutefois pas un jeudi que 
tombe le 2 juin mais un 
mardi, contrairement à 
cette autre annotation : 
« C'était un splendide jeudi 
de juin » (p. 28). C'est en 
février que Mistral se rend à 
Marcus (p. 63). Le lance
ment de la revue Stop a lieu 
en mars (p. 84). C'est le 
20 avril que Vautour se 

prépare à entrer en studio 
pour enregistrer la chanson, 
« Tous les damnés jupons 
du ciel », que le narrateur a 
composée pour lui et qui, 
dans l'esprit du musicien, 
« allait le mener droit au 
Madison Square Garden » 
(p. 125). C'est d'ailleurs 
cette journée-là que tout le 
Québec connaît une panne 
majeure de courant (p. 129) 
forçant l'annulation de la 
séance d'enregistrement. 
Les événements sont tous 
rapportés par analepses, 
mais de façon linéaire, 
puisque le narrateur écrit 
après la mort de Vautour. 
Sont encore évoqués, par 
analepses mais dans le 
désordre dans la grande 
analepse, quelques dates 
célèbres et moins célèbres, 
tels le 16 août 1977 (mort 
d'Elvis Presley), l'assassinat 
de Pierre Laporte, les Jeux 
Olympiques de Montréal 
(1976), la chute de Marcos, 
de Duvalier et d'Idi-Amin 
Dada, le massacre (carnage) 
de Sabra et Chatila, etc. 
(p. 83). 

La structure 
Vautour est divisé en quatre 
parties d'inégale longueur. 
La première, « A posteriori » 
relate les circonstances de la 
mort de Vautour, en l'ab
sence de son ami Mistral et 
les réactions de ce dernier. 
Les trois autres, « A priori », 
« À présent » et « Adieux », 
s'appliquent à le faire revi
vre sur papier, à la manière 
d'un clip, a déjà écrit Ri
chard Dubois \ c'est-à-dire 
en mettant l'accent sur 
quelques instantanés de la 
vie quotidienne de Vautour 
et de son colocataire. Six 
mois au moins se sont écou
lés entre l'écriture de la 
deuxième et de la troisième 
partie : « Tout ce qui pré
cède est l'aboutissement 

pathétique de ce que j'avais 
déjà sur le sujet il y a plus de 
six mois. Depuis, plus rien. 
Pouvais-je, en toute cons
cience, reprendre là où j'ai 
laissé dans une attaque 
sournoise de doute et 
d'abattement, et de lâcheté 
crasse ? » (p. 55). Cette 
structure, pourtant orientée 
de manière à rappeler le 
passage de Vautour dans 
l'entourage du narrateur, 
n'empêche pas ce dernier de 
tirer profit de la narration et 
de parler de lui, abondam
ment. « Le projet d'écriture 
se trouve alors perverti. Ce 
qui promettait d'être un 
discours sur l'autre se trans
forme en récit autobiogra
phique 4 », soutient nous 

sans raison Patrick Nicol. 
Dans la troisième partie, la 
plus longue d'ailleurs, il est 
surtout question de l'entrée 
du narrateur dans le monde 
médiatique. 

Les personnages 
Le narrateur. Il se nomme 
Christian Mistral, comme 
dans Vamp. C'est un jeune 
écrivain de vingt-trois ans, 
en 1988 (il est né en 1964), 
qui décide de consacrer un 
livre à son ami Vautour, 
qu'il apprend à aimer et à 
découvrir encore davantage 
quand il écrit. Mais cette 
expérience est difficile, car, 
écrit-il, « [c]'est pas reposant 
d'écrire à un mort » (p. 36). 
Il attache beaucoup d'im-



portance à son image et à ce 
que les autres, son entou
rage, pensent : « Ils vont 
dire qu'en fait, c'est à moi 
que j'écris, ou bien que je 
profite de ce que t'as passé 
l'arme à gauche pour me 
faire du capital verbogène » 
(p. 36). Mais il se défend, 
même s'il ne sait pas trop 
comment amorcer son his
toire : « [...] je ne sais trop 
par quel bout la prendre, ni 
par où commencer au juste, 
ni si elle se raconte étant 
donné qu'elle est vraie, 
dehors comme dedans » 
(p. 33). Chose sûre, il doit 
l'écrire comme un témoi
gnage, car, précise-t-il en
core : « Que faire d'autre 
qu'écrire un livre quand un 
truc qui ne peut arriver 
arrive ? » (p. 36). 

Ce narrateur, « bâtard 
d'une sainte et d'un prince 
italien » (p. 85), se consi
dère comme un raté (p. 56). 
Il se définit comme « une 
ordure sensible avec un don 
pour la pub » (p. 117) et 
comme « un produit de 
consommation de masse, 
une marinade quantique 
épicée du principe d'incerti
tude » (p. 38), voire « pres
que un clochard, épuisé et 
puant » (p. 65), le « roi des 
gueux » (p. 80), un « hon
nête paumé ordinaire au bal 
des contrevenants » (p. 80). 
Père d'un enfant de cinq 
ans, qui a fui ses responsabi
lités et sa femme, il ne se 
prend pas pour un autre : 
« Quand j'ai connu Vautour, 
écrit-il au début de cette 
sorte de journal du quoti
dien, je faisais pas grand-
chose à part pitié » (p. 38). 
Chroniqueur littéraire dans 
un journal de la Métropole 
(p. 39), il rêve de devenir un 
écrivain reconnu, même si 
le métier est difficile : « [...] 
il m'arrive de m'éveiller, de 
me dresser fiévreux dans la 

nuit de mon lit, des pages 
plein la tête, et j'allume et 
j'écris, tout excité à l'idée 
du bon matériau que ça fera 
pour le livre qui me tra
vaille si les mots passent 
l'aube. Alors, lambeau par 
lambeau par lambeau de 
lambeau, j'extrais de mon 
âme toutes les epiphanies 
qui la brouillent comme un 
œuf sanglant » (p. 52). 
Grand buveur de bière et 
bon « baiseur », ainsi qu'il 
le prétend à quelques repri
ses, il se considère comme 
un peu paresseux (p. 96), 
car il n'a jamais travaillé. 
S'il est capable d'émotions, 
surtout au souvenir de Vau
tour qui lui rappelle l'omni
présence de la mort qui 
l'effraie, il est misogyne, 
surtout quand il partage les 
opinions d'Hemingway, son 
ami qu'il salue au passage, 
sur Gertrude Stein, qu'il 
qualifie de garce (p. 60). Les 
femmes, à ses yeux, ne sem
blent bonnes que pour satis
faire ses instincts de mâle, 
car elles sont presque toutes 
de « mauvaises femmes qui 
[lui] ont tourné la tête et 
déchargé les nerfs, de[s] 
femmes farcies de dope, ce 
qui revient à bouffer un 
poisson qui a bouffé un 
poison » (p. 55). 

Vautour. C'est « un grand 
ado de vingt-six ans, à 
peine alphabétisé », « sorte 
de philosophe des classes 
laborieuses qui a oublié de 
travailler » (p. 79). Sur
nommé Magnet Man à 
cause des barreaux de métal 
qu'on lui a installés dans la 
boîte thoracique (p. 37), il 
est « [t]out maigre, [...] 
effrayant de maigreur avec 
une bosse au thorax », mais 
« beau garçon, plein du 
charme des prophètes 
mésadaptés » (p. 79). Mis
tral en fait une description 

physique détaillée (p. 20-
21) en insistant sur sa mai
greur. D'ailleurs il est si 
maigre que « [c]e que les 
croque-morts ont pu gratter 
au fond du four n'a pas pu 
remplir l'urne » (p. 38). 
Raté sympathique, il repré
sente, selon Jean Basile, 
« un nouveau type de héros 
romanesque dans la littéra
ture québécoise ». De « durs 
à cuire et maladroits [qu'ils 
étaient] genre Menaud » ou 
« des orignals 'épormyables' 
comme ceux de Maillet, 
Gauvreau ou Miron », ils 
sont devenus « fin de 
race s ». Mistral présente 
d'ailleurs Vautour, son 
héros, comme « un prince 
déshérité, jeté hors du 
royaume dans la cité bru
tale, un prince déchu cou
rant au bout de son sang, 
au bout de sa race anémi
que sans comprendre ce qui 
lui arrive » (p. 21). Né avec 
un trou au cœur de la gros
seur d'un dix cents (p. 19), 
il rêve de devenir un musi
cien célèbre dans cette vaste 
Amérique rêvée et de triom
pher sur les grandes scènes 
américaines. Mais ce rêve est 
irréalisable, car Vautour est 
un être fragile, au corps 
émacié et caoutchouteux 
(p. 35). Il est toutefois capa
ble d'aimer une femme 
(Karen) et de se lier d'amitié 
avec Mistral, marginal 
comme lui, mais de ma
nière différente. C'est un 
homme simple et sans 
ambition, « dans un monde 
qu'il rêve à sa mesure et qui 
est tout petit, mais pur et 
sans regret » (Jean Basile). Il 
aime la musique et le hasch 
et ne joue pas très bien de 
la guitare, « chante à peu 
près juste mais sa voix flan
che et manque de fond » 
(p. 109). « Trop doux pour 
boxer le monde et le 
contraindre à réaliser [ses] 

vœux » (p. 40), il est parti
san du « peace and love » 
puisqu'il défend « la paix, la 
liberté pis l'American way » 
(p. 38). Emporté (trop) tôt 
pas une maladie congéni
tale et héréditaire « comme 
la petite misère aux jours 
émaillés de rêves et de 
gloire que fut sa vie 6 », il 
atteint l'immortalité grâce à 
Mistral. 

Karen. Amie de Vautour 
âgée de 19 ans, elle habite 
maintenant avec ses parents 
à Regina où elle suit des 
cours à l'école de ballet. 

Pélo. Ami de Vautour qui 
habite le même immeuble. 
C'est lui qui prévient le 
narrateur du décès de Vau
tour. 

Coco. C'est l'ex-femme du 
narrateur qui est évoquée à 
quelques reprises. C'est elle 
qui obtient la réservation du 
studio d'enregistrement à 
l'université. 
La mère du narrateur, chez 
qui il se réfugie en février et 
où il rencontre sa jeune 
sœur de trois ans et son fils 
de cinq ans. 

Les thèmes 
L'amitié. « Le sujet princi
pal de Vautour, c'est l'ami
tié 7 », a écrit avec raison 
Reginald Martel. Cette ami
tié transparaît d'un bout à 
l'autre de cette histoire 
remplie de sentiments et 
d'émotions. Mistral se lie 
rapidement d'amitié avec 
Vautour même si les deux 
jeunes sont fort différents. 
Toutefois, il faut reconnaître 
que le succès médiatique 
que connaît le narrateur 
écrivain dès la parution de 
son premier roman (Vamp) 
correspond à celui que re
cherche Vautour le musi
cien. 
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La mort. Vautour est une 
méditation sur la mort, une 
révolte même contre la 
« grande faucheuse ». Ray
mond Bertin, dans le Guide 
Mont-Royal, l'hebdomadaire 
du Plateau Mont-Royal, a 
intitulé avec à-propos sa 
critique « Ode à un ami 
disparu R ». Car c'est bien de 
cela qu'il s'agit : Mistral, le 
narrateur, a voulu rappeler 
le passage d'un ami qui, 
autrement, n'aurait laissé 
aucune trace. Ce narrateur, 
qui refuse de sombrer dans le 
pathos vu la morbidité et qui 
garde la tête haute, ne res
sent pas moins, déchiré par 
cette rupture brutale, la 
peine au corps et au cœur. Il 
« oppose un tourbillon de vie 
et d'encre à l'angoisse du 
gouffre noir9 ». Car Vautour 
cherche plus à combler l'es
pace vide que laisse derrière 
elle « la salope » (p. 59), qu'à 
célébrer le passage d'un ami. 
C'est pour mieux l'exorciser 
que Mistral lui consacre un 
roman, le roman du grand 
rêve de l'Amérique que pour
suit le musicien, rêve que le 
narrateur, ainsi qu'il l'avoue, 
n'a pas toujours très bien 
compris. Vautour se veut 
« un grand livre sensible à 
[l']absence », une sorte de 
recherche de l'immortalité 
(p. 59). Le narrateur a peur 
de la mort, « la vraie peur, la 
grosse chienne, la vraie peur 
de mourir » (p. 56). Mais, 
découragé, il songe au moins 
une fois à aller trouver son 
ami (p. 58). 

La génération des baby 
boomers. Vautour et Mistral 
règlent leurs comptes avec 
cette génération d'égoïstes 
qu'ils détestent : « Tu détes
tais ces vieux types, toutes 
ces saletés de quadragénaires, 
même Henry Fonda. Seul le 
très vieux bonhomme trou
vait grâce à tes yeux » (p. 35). 

L'écriture. Vautour se veut 
aussi une réflexion sur 
l'écriture. Projet difficile, on 
l'a vu, et qui semble, un 
moment, voué à l'échec : 
« J'échoue à traiter la mort 
d'un homme vivant, lire 
authentiquement réel. Ce 
pauvre diable d'homme qui 
s'appelait Vautour ne veut 
pas se laisser cerner par mes 
efforts, et j'y renoncerais 
tout de suite si je n'éprou
vais l'accablant sentiment 
de lui devoir plus qu'une 
larme muette dans le secret 
de la mémoire » (p. 55). 
Tout est prétexte à l'écri
ture, comme en témoigne 
cet extrait de conversation 
entre les deux amis, le mu
sicien et l'écrivain : « — O.K. ! 
O.K. ! J'ai compris. Tu 
prends n'importe quelle 
cochonnerie et t'en fais de 
la littérature. / — C'est pas 
automatique, ça marche pas 
à tous les coups, mais c'est à 
peu près ça. / — Moi qui 
pensais que c'était difficile 
d'écrire un livre. Au fond 
c'est juste du recyclage. / 
— Mettons que c'est de la 
récupération de fantasmes » 
(p. 40-41). 

Le désespoir et l'angoisse. 
Le narrateur, comme plu
sieurs jeunes de sa généra
tion et comme d'autres 
romanciers de la collection 
« Romanichels », est souvent 
pessimiste devant l'avenir. 
La mort de Vautour le se
coue jusqu'au plus profond 
de son être, à un point tel 
qu'il n'attache guère d'im
portance à la vie et qu'il 
songe même à le suivre dans 
la mort : « Pour la première 
fois depuis longtemps, j'ai 
pensé sérieusement cette 
semaine à t'aller rejoindre 
mon cher » (p. 73). Il a 
même, dans un moment de 
désarroi, saccagé son appar
tement (p. 79). Il accuse 

Vautour d'être responsable 
de ce découragement, de 
cette difficulté de vivre : 
« C'est toi, toi qui as semé 
cette adhesive angoisse que 
rien ne semble vouloir endi
guer, ce mal obscène chez 
un homme jeune, et où est 
la vitalité brute et muette 
propre à cet âge qui devrait 
me distraire ? » (p. 75-76). 

Le rêve américain. Vautour, 
comme Vamp, est une œu
vre qu'il faut rattacher au 
courant du grand mythe 
américain que nous a révélé 
Jean Morency 10. Il faut 
surtout méditer sur les rêves 
de Vautour, rêve anéantis 
par sa mort prématurée. Ce 
même Vautour, qui a une 
grande confiance en l'ave
nir, contrairement à son 
ami, lui reproche justement 
de ne pas rêver (p. 103). 

Le projet collectif des Qué
bécois. Mistral fait allusion à 
la recherche d'identité du 
peuple québécois, qui, selon 
lui, « a raté sa chance de 
devenir un vrai peuple » 
(p. 90). Il faut (re)lire ce qu'il 
dit de ce monde hostile dans 
lequel il est forcé de vivre, 
lui, « [k]oboye des villes 
koboye des champs des 
chantiers de construction des 
cours à scraps jonchées de 
tout un peuple décimé de 
tout un peuple de tôle hur
lante un peuple en pièces 
détachées remisées vendues 
remises sur l'autoroute » 
(P- 47). 

Le sens 
Jean Basile, à mon avis, a 
bien compris la signification 
de Vautour quand il écrit : 
« On dirait que Vautour ne 
meurt pas du cœur mais 
d'une immense désillusion 
parce que les promesses 
d'autrefois n'ont pas été 
tenues et que les années 80 

avec leurs yuppies chromés, 
leurs poètes formalistes à la 
noix, son sida, son féminisme 
dénaturé et, cela va de soi, 
l'augmentation constante du 
prix de la bière, ont été mal
honnêtes et odieuses. Alors 
que reste-t-il à cette généra
tion de vautours-là ?[...] Le 
personnage de Vautour, qui 
est tout en même temps un 
Christ, un mutant, un prince 
fatigué et décadent qui vit 
dans son empire de pacotille, 
en est, et en sera, un des 
exemples les plus frappants 
et, sans doute, le plus boule
versant car il arrive comme 
une foudre, sans qu'on l'at
tende. Christian Mistral vient 
d'en fixer le type avec un 
pathos unique " ». 
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